
ABSTRACT 

A Licence to Kill? Boris Savinkov and Russian Terrorism

By the example of the terrorist Boris Savinkov in late Czarist Russia the author is looking at the 
connections between political and revolutionary dispositions to violence on the one hand and 
individual-pathologic ones on the other. Baberowski’s protagonist was a transnational entre-
preneur of violence, who met with his sponsors and other revolutionaries in hotel rooms all 
over Europe. The social space of big cities with its anonymity and an acquired non-observance 
of others functioned as an ideal operational base for clandestine actions, in which Savinkov cre-
ated his personal state of emergency as well as his role as a social outcast that in turn led him 
to continue his murderous activity. Even though these terror attacks were way beyond state 
legitimacy, numerous liberal academics and lawyers tried to legitimize those acts of violence 
legally and morally.

Ich wandte mich zurück, zur Sadovaja hin, und ging längs des Voznesenskij-Prospekts 
auf den Izmajlov-Prospekt mit der Berechnung, die Bombenwerfer auf der Strecke zwi-
schen Erster Kompagnie und Obvodnyj-Kanal zu treffen. Schon das Äußere der Stra-
ße ließ mich erraten, daß Plehwe gleich vorbeifahren würde. Die Polizeileutnants und 
Schutzleute boten einen aufgeregten und angespannt wartenden Anblick. Hier und da 
standen an den Ecken Spitzel. Als ich zur siebenten Kompagnie des Izmajlov-Regiments 
kam, sah ich, wie der Schutzmann an der Ecke stramm stand. Im gleichen Augenblick 
erblickte ich Sazonov auf der Brücke, die über den Obvodnyj-Kanal führt. Er ging, wie 
vorher, den Kopf hoch erhoben, mit der Bombe unter dem Arm. Und gleich hinter mir 
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ertönte der scharfe Trab, und der Wagen mit den Rappen sauste vorüber. … Es vergingen 
einige Sekunden. Sazonov verschwand in der Menge, aber ich wußte, daß er jetzt längs 
des Izmajlov-Prospekts, parallel zum Warschauer Hotel, ging. Diese wenigen Sekunden 
schienen mir unendlich lang. Plötzlich drang in den eintönigen Lärm der Straße ein 
schwerer und gewichtiger, seltsamer Laut. Als hätte jemand mit einem gußeisernen Ham-
mer auf eine gußeiserne Platte geschlagen. Im gleichen Augenblick klirrten kläglich die 
zersprungenen Fensterscheiben. Ich sah, wie in schmalem Wirbel eine Säule graugelben, 
an den Rändern fast schwarzen Rauchs aufstieg. Diese Säule erweiterte sich immer mehr 
und überschwemmte in der Höhe der fünften Etage die ganze Straße. Sie zerstreute sich 
ebenso schnell, wie sie aufgestiegen war. Mir schien, daß ich im Raum irgendwelche 
schwarzen Trümmer sah. … Kaljaev war die ganze Zeit unter Wahrung einer Distanz 
von vierzig Schritt hinter Sazonov hergegangen. Als Sazonov auf die über den Obvod-
nyj-Kanal führende Brücke gekommen war, sah Kaljaev, wie er plötzlich seinen Schritt 
beschleunigte. Kaljaev begriff, daß er den Wagen erblickt hatte. Als Plehwe Sazonov ein-
holte, war Kaljaev schon auf der Brücke und konnte von oben die Explosion sehen; und 
er sah, wie der Wagen auseinanderplatzte. Er blieb unentschlossen stehen. Es war unklar, 
ob Plehwe tot war oder nicht, ob eine zweite Bombe geworfen werden mußte, oder ob sie 
bereits überflüssig war. Als er so auf der Brücke stand, sausten die blutbespritzten Pferde 
an ihm vorbei; sie schleiften Räderreste hinter sich her. Als er sah, daß vom Wagen nur 
die Räder übriggeblieben waren, begriff er, daß Plehwe tot war.� 

Mit diesen Worten beschrieb Boris Sawinkow, Russlands Top-Terrorist der Jahrhundert-
wende, wie er und seine Komplizen den zarischen Innenminister, Vjacheslav von Pleh-
we, auf einer Petersburger Straße töteten.
Im Frühsommer 1997 erschien im deutschen Fernsehen eine Dokumentation Heinrich 
Breloers über den Terror der RAF. Sie trug den Titel „Todesspiel“. Schauspieler führten 
für die Nachwelt noch einmal die Entführung und Ermordung des Arbeitgeberpräsi-
denten Hanns Martin Schleyer auf. An einer Stelle der Dokumentation kam auch der 
ehemalige Terrorist Hans-Jürgen Boock zu Wort, der bekannt gab, man habe damals 
eigentlich nichts weiter getan als die Schreckenstaten russischer Revolutionäre nachzu-
stellen, von denen sie gelesen hatten. „Sie haben diese Rolle also noch einmal gespielt?“, 
lautete die Frage aus dem Off. Und Boock antwortete lächelnd: „Für uns war das eine 
Uraufführung.“� Aber was hatten Boock und seine Genossen eigentlich zur Urauffüh-
rung gebracht? Die Antwort ist klar: sie wollten sich der Öffentlichkeit als entschlossene, 
kalte und zynische Tatmenschen präsentieren, als Täter, die vor nichts und niemandem 
zurückschreckten. Nicht die Idee führte ihnen die Hand, sondern die Faszination der 
Gewalt und das Gefühl absoluter Macht. Der Terrorist war kein Sozialromantiker, der 
von der schönen neuen Welt träumte, sondern ein einsamer Techniker der Gewalt, der 

�	 B. Sawinkow, Erinnerungen eines Terroristen, Nördlingen 1985, S. 71-74.
�	 F. Schirrmacher, Schleyers Stimme, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26. Juni 1997, S. 35.
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tötete, um den Rausch der Macht zu spüren. Das Drehbuch für dieses Drama entstand 
im Russland der Jahrhundertwende, sein Autor heißt Boris Sawinkow.
Man verkennt den Charakter des modernen Terrorismus, wenn man ihn nur als eine 
Antwort auf einen politischen Mangel oder als Bedürfnis versteht, aus Überzeugungen 
Taten werden zu lassen. Terroristen töten, und sie rechtfertigen den Tod ihrer Gegner, in-
dem sie ihre Taten moralisch grundieren und politisch erklären. Aber sind die Rechtfer-
tigungen auch die Motive der Täter? Darauf weiß eine Erklärung, die sich allein auf die 
Interpretationen der Täter verlässt, keine Antwort.� Warum werden manche Menschen 
zu Mördern, während andere es dabei belassen, Kritiker zu sein? Wenn ungleiche Le-
bensverhältnisse Terroristen produzieren, – warum gibt es dann nicht überall Terroristen 
und Waffennarren? Wie Pilze müssten sich die Orte des Terrors vermehren, wäre die Un-
gleichheit ein Grund für die bewaffnete Rebellion. Aber so ist es natürlich nicht. Denn 
die Gewalt braucht kein politisches Motiv, sie braucht nur eine Rechtfertigung. Vor 
allem braucht sie einen Anlass, der sie gerechtfertigt erscheinen lässt und einen Raum, 
der ihre Entfaltung begünstigt. „Wie motiviert jemand auch sein mag“, schreibt der 
amerikanische Soziologe Randall Collins, „wenn die Situation sich nicht dahin gehend 
entwickelt, dass die Konfrontationsanspannung und -angst überwunden werden, geht es 
mit der Gewalt nicht voran.“� 
Gewalt ist eine menschliche Handlungsmöglichkeit. Jedermann kann drohen, schlagen 
und schießen. Selbst der Geringste, dem niemand zuhört, kann einen Machtgewinn 
erzielen, wenn er verletzt und tötet. Wer Gewalt ausübt, bleibt im Gespräch. Darin liegt 
die Attraktivität gewalttätiger Handlungen. Man kann sie nicht ignorieren. Und deshalb 
wird es immer Menschen geben, die töten, wenn sie die Möglichkeit dazu erhalten.� 
Warum wird jemand Terrorist? Zu Beginn des 20. Jahrhunderts hätten die meisten Ter-
roristen in Russland darauf eine einfache Antwort auf diese Frage geben können: Weil sie 
Abenteuer bestehen, Gemeinschaft erleben und Macht über andere gewinnen wollten. 
In ihren Erinnerungen haben Terroristen meistens auf ideologische Motive verwiesen, 
um den politischen Mord zu rechtfertigen. Nicht aber Boris Sawinkow, der wohlerzo-
gene Sohn eines Staatsanwaltes aus der russischen Provinz, der auch in der Rückschau 
seine Motive offen einräumte: Weil die Exegese ideologischer Texte und die Agitation 
eine Arbeit für Langweiler gewesen sei. „Zu Beginn des Jahres 1902“, schrieb er, „wur-
de ich in Sachen der sozialdemokratischen Gruppen ‚Sozialist’ und ‚Arbeiterfahne’ auf 
administrativem Wege von St. Petersburg nach der Stadt Wologda verbannt. Das sozi-
aldemokratische Programm befriedigte mich schon lange nicht mehr. Mir schien, dass 
es den Bedingungen des russischen Lebens nicht entsprach: Es ließ die Agrarfrage offen. 

�	 So verfährt der russische Historiker Oleg Budnickij in seinem Buch über den Terrorismus im späten Zarenreich, 
in dem er Ideen und Programme für die Ausweitung der Gewalt verantwortlich macht: O. Budnickij, Terrorism 
v rossijskom osvoboditel’nom dviženii: Ideologija, etika, psichologija (vtoraja polovina XIX-načalo XX v. Moskva 
2000. Zur Kritik an diesem Konzept vgl. A. Geifmans Rezension in der Zeitschrift Kritika, 3 (2002) 4, S. 739-745.

�	 R. Collins, Dynamik der Gewalt. Eine mikrosoziologische Theorie, Hamburg 2011, S. 36.
�	 H. Popitz, Phänomene der Macht, Tübingen 21992, S. 50; D. Baecker, Form und Formen der Kommunikation, 

Frankfurt a. M. 2005, S. 170-171.
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Außerdem neigte ich in der Frage des terroristischen Kampfes zu den Traditionen der 
‚Narodnaja Wolja’.“� Im Frühjahr 1903 schon hatte er für sich entschieden, kein Schwät-
zer, sondern ein Tatmensch sein zu wollen, und er schloss sich der Kampforganisation 
der Sozialrevolutionäre an, weil sie ihm gab, wonach er sich sehnte: Anerkennung und 
Abenteuer. An der Revolution interessierte ihn nur, dass sie ihm gab, wonach ihm der 
Sinn stand. Ihn interessierte nichts als die Tat. Im Juni 1903 reiste er nach Genf, wo er 
den Chef der Kampforganisation, Michail Goc, traf. Ihm teilte er seinen Wunsch mit, 
Terrorist zu werden. 

„Sie wollen am Terror teilnehmen?“, fragte Goc, „Ja“, antwortete Sawinkow, als sei es 
das Selbstverständlichste von der Welt, den Beruf des Terroristen zu ergreifen. Goc schien 
verwundert gewesen zu sein. „Nur am Terror?“, fragte er. „Warum denn nicht an der 
allgemeinen Arbeit?“ Sawinkow gab eine lakonische Antwort. „Ich sagte, daß ich dem 
Terror eine entscheidende Bedeutung beilege.“� 

Sawinkow führte die Existenz eines modernen Gewaltunternehmers, der Hotelzimmer 
mietete, um Attentate vorzubereiten, potentielle Opfer ausspähte, nach Geldgebern 
suchte und mit Auftraggebern zusammenkam. Mehrmals im Jahr verließ er Russland, 
um sich in Berlin, Paris und Genf mit den Führern der Sozialrevolutionären Partei, 
Gesinnungsgenossen und Mäzenen zu treffen, Pläne zu schmieden und Opfer zu aus-
zuwählen. Der Terrorist war mobil, er war heute hier und morgen dort, und meistens 
war er den ahnungslosen Spitzeln der zarischen Geheimpolizei einen Schritt voraus. Sa-
winkow war Terrorist aus Leidenschaft, wenn es den Beruf des Terroristen nicht gegeben 
hätte, man hätte ihn für ihn erfinden müssen. So sehr gefiel ihm, was er tat, dass es ihm 
einerlei war, in wessen Auftrag er welche Menschen tötete. Er sei, schrieb Trotzki in sei-
ner Geschichte der russischen Revolution, ein „Zyniker“ und „Abenteurer von großem 
Format“, ein „Revolutionär vom Sportlertyp“ gewesen, kalt gegenüber sich selbst und 
den Massen, die er zutiefst verachtete.� Grigorij Frivol, der im Juli 1906 ein Attentat auf 
den Gouverneur von Samara verübte, sah auch 18 Jahre später keinen Grund, den Kern 
der Gewalt vor den Lesern seiner Erinnerungen zu verschleiern: 

Ich wußte nicht, was für eine Person der Gouverneur von Samara war und welche Art 
von Karriere er gemacht hatte, aber das war damals unwichtig. Er wäre wahrscheinlich 
auch ermordet worden, wenn er der beste Gouverneur gewesen wäre.� 

Wie hätte ein ideologisches Programm aussehen können, dass dieser Haltung gerecht 
geworden wäre? In Wahrheit war der Terrorist nur an der Tat, nicht aber an ihren Be-
gründungen interessiert.

�	 B. Sawinkow, Erinnerungen eines Terroristen (Anm. 1), S. 3.
�	 Ebenda, S. 4-5. Zur Sozialrevolutionären Partei und ihrer Kampforganisation vgl. M. Hildermeier, Die Sozialrevo-

lutionäre Partei Russlands. Agrarsozialismus und Modernisierung im Zarenreich (1900–1914), Köln 1978.
�	 L. Trotzki, Geschichte der russischen Revolution. Zweiter Teil: Oktoberrevolution, Frankfurt a. M. 21982, S. 566.
�	 G. Frolov, Terrorističeskij akt nad samarskim gubernatoram, in: Katorga i ssylka, 1 (1924) 8, S. 114.
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Als einsamer, kalter Techniker der Gewalt war der Terrorist nur in der Moderne eine 
Möglichkeit. Denn nur in der Anonymität der Großstadt konnte Denkbares zu Mach-
barem werden. Wo viele Menschen miteinander leben und auskommen müssen, haben 
sie keine andere Wahl als den anderen mit höflicher Nichtbeachtung zu begegnen. Die 
Kultur der Distanz schafft einen Handlungsraum, der Menschen dazu zwingt, einander 
zu vertrauen. In den modernen, differenzierten und komplexen Gesellschaften aber sind 
Kontakte zwischen Menschen oft nur flüchtig und von kurzer Dauer. Man kennt die 
anderen nicht, mit denen man in einer Gesellschaft lebt. Solches Unwissen löst aber 
gewöhnlich kein Unbehagen aus, weil man den anderen im Alltag ignorieren kann, ohne 
dass Konsequenzen zu fürchten wären. Diese durch Sozialisation und Erziehung erwor-
bene Fähigkeit zur Distanz ist eine Vorkehrung gegenseitigen Schutzes.10 Ohne Vertrau-
en aber könnten sich Distanzverhältnisse überhaupt nicht entfalten. Vertrauen ist das 
Schmiermittel aller sozialen Beziehungen, in allen Gesellschaften und zu allen Zeiten, 
und ohne Vertrauen darauf, auf der Straße nicht umgebracht zu werden, schrieb Niklas 
Luhmann, würde man am Morgen wahrscheinlich nicht einmal das Bett verlassen. Ver-
trauen ist ein Vermögen zur Reduktion von Komplexität. Es bringt den Vertrauenden 
in die Möglichkeit, Unsicherheit auszuhalten, die sich aus den modernen Lebensformen 
der Distanz ergeben. Denn das Nichtwissen und die Verlängerung von Handlungsketten 
werden nicht länger als Problem empfunden, weil das Vertrauen es erlaubt, Risiken ein-
zugehen und auf die aufwendige Beschaffung von Detailinformationen zu verzichten.11 
Je komplexer und unüberschaubarer die Lebensverhältnisse und sozialen Beziehungen 
sind, desto mehr müssen Menschen einander blind vertrauen.
Solches Systemvertrauen aber ist fragil, es lässt sich leicht zerstören, und genau das ist es, 
was Terroristen tun. Sie nutzen die Anonymität der Stadt und die Kultur der Nichtbe-
achtung, um ihren Geschäften unerkannt nachzugehen, und sie zerstören das Vertrauen, 
das Menschen in der Anonymität einander entgegenbringen müssen, indem sie plötzlich 
und scheinbar wahllos Bomben werfen und fremde Menschen töten. Ihre Macht kommt 
aus dem Verborgenen, denn es ist ihre unsichtbare Präsenz, die Furcht und Schrecken 
erzeugt. Der Terrorist ist nirgendwo und überall, und nichts steigert sein Machtgefühl 
mehr als das Wissen, dass die Vielen sich vor der Gewalt eines Einzelnen fürchten. Auch 
Sawinkow war ein Meister der Verstellung, der mehrere Auslandspässe besaß, unentwegt 
durch das Imperium reiste, um neue Tatorte zu entdecken und Verfolger abzuschütteln, 
die sich an seine Fersen geheftet hatten. Er tarnte sich als Ingenieur, als Kaufmann, 
mietete konspirative Wohnungen, in die er mit seinen Komplizen einzog. Er selbst gab 

10	 E. Goffman, Über Ehrerbietung und Benehmen, in: ders., Interaktionsrituale, Frankfurt a. M. 1986, S. 54-105, hier 
S. 70-71.

11	 N. Luhmann, Vertrauen. Ein Mechanismus der Reduktion sozialer Komplexität, Stuttgart 1968, S. 21-29; U. Fre-
vert, Vertrauen. Eine historische Spurensuche, in: dies. (Hg.), Vertrauen. Historische Annäherungen, Göttingen 
2003, S. 7-66; E. Goffman, Behavior in Public Places. Notes on the Social Organisation of Gatherings, New York 
1963; G. Simmel, Philosophie des Geldes, in: ders. Gesamtausgabe, Bd. 6: Philosophie des Geldes, Frankfurt a. M. 
1989, S. 212-216; ders. Die Selbsterhaltung der sozialen Gruppe, in: ders. Gesamtausgabe, Bd. 5: Aufsätze und 
Abhandlungen 1894 bis 1920, Frankfurt a. M. 1992, S. 311-372, hier S. 393-394. 1992; T. Parsons, Some Reflections 
on the Place of Force in Social Process, in: Sociological Theory and Modern Society, New York 1967, S. 264-296.
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sich als Adliger, seine Helfer als Diener aus, um bei den Vermietern keinen Verdacht zu 
erregen.12 
Als die Kampforganisation der Sozialrevolutionäre im Jahr 1904 den Auftrag erteilte, 
den Innenminister Vjatscheslaw von Plehwe zu ermorden, betraute sie Sawinkow mit 
der Ausführung der Tat. Tag für Tag beobachteten er und seine Helfer, wohin der Mini-
ster fuhr, wann er das Haus verließ, welche Route die Kutsche nahm, wann sie eine Brü-
cke überquerte und in welche Richtung die Täter entkommen konnten. Sobald sie ihn 
getötet hatten, begaben sie sich auf die Suche nach neuen Opfern. Sawinkow war süchtig 
nach spektakulären Taten, die seinen Namen in alle Welt tragen würden. Nur als Ter-
rorist hatte sein Leben noch einen Sinn. Wer einmal damit angefangen hat, Menschen 
umzubringen, wird auch nicht einfach wieder damit aufhören können. Denn außerhalb 
der Gruppe wartet auf den Terroristen nichts als Strafe. Deshalb ist die Gewalttat das 
Schicksal der Gruppe, die nur überleben kann, wenn sie sich Ziele setzt. Solange es kei-
nen Anreiz gibt, aus dem Teufelskreis von Gewalt und Gegengewalt auszusteigen, wer-
den Terroristen nicht aufhören können zu morden. Was immer die Täter auch geglaubt 
haben mögen, – für die Eskalation der Gewalt war es ohne Bedeutung. Nicht Ideen 
und Überzeugungen, sondern die Gruppendynamik entscheidet darüber, wie es mit der 
Gewalt weitergeht. Sawinkow und seine Komplizen hielten sich mit programmatischen 
Überlegungen nicht auf. Sie hätten sie vom Wesentlichen abgehalten. Ihr Handeln war 
nichts weiter als eine Antwort auf den Ausnahmezustand, den sie selbst ins Werk gesetzt 
hatten. Mordtaten folgten Mordtaten. Im Sommer 1904 töteten sie den Innenminister, 
im Frühjahr 1905 setzten sie dem Leben des Großfürsten Sergej, eines Onkels des Zaren, 
ein Ende. Sie töteten ihn mit einer Bombe auf dem Kremlgelände in Moskau.13 Aber 
auch andere Minister und Würdenträger gerieten in ihr Visier: Der Innenminister Petr 
Durnovo, die Justizminister Nikolaj Murav’ev und Michail Akimov, die Generalgou-
verneure von Moskau und St. Petersburg, Fedor Dubasov und Dmitrij Trepov. Man-
che Opfer wurden getötet, andere überlebten, in jedem Fall aber war das Attentat eine 
Mitteilung: An die Überlebenden, denen die Angst in die Knochen fahren sollte, und 
an die Unbeteiligten, die die Erfahrung machten, dass der Staat nicht einmal imstande 
war, seine mächtigsten Vertreter vor der Gewalt zu schützen. Für die Terroristen kam 
es nur darauf an, und deshalb konnten sie ihre Attentatspläne nach Belieben ändern. 
Manchmal, wenn Sawinkow das Gefühl beschlich, ein Attentat auf einen Minister kön-
ne misslingen oder sei schlecht vorbereitet worden, empfahl er seinen Komplizen, statt-
dessen einen Gouverneur umzubringen. Als sich die Vorbereitungen für das Attentat auf 
den Innenminister Plehwe unerwartet verzögerten, machte Sawinkow den Vorschlag, an 
seiner Stelle den Gouverneur von Kiev, Nikolaj Kleigels, zu töten: 

Mir schien es deshalb vernünftig, erst zu versuchen, Kleigels umzubringen und danach 
zum Attentat auf Plehwe überzugehen. Die Vorbereitungen zur Ermordung von Kleigels 

12	 B. Sawinkow, Erinnerungen eines Terroristen (Anm. 1), S. 46.
13	 Ebenda, S. 80-144.
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sollten uns die fehlenden Erfahrungen liefern und helfen, uns in der uns fast unbe-
kannten Technik der Kampfangelegenheiten zu orientieren.14 

Das Töten musste zur Routine werden. Der erste Mord fällt noch schwer, der zweite 
kostet schon weniger Überwindung, und am Ende tötet man mit leichter Hand. Je mehr 
Menschen ein Terrorist das Leben nahm, desto kaltblütiger konnte er sein Werk ver-
richten. Als der englische Schriftsteller Sommerset Maugham im Revolutionsjahr 1917 
Russland bereiste, traf er auch mit Sawinkow zusammen. Ob man denn nicht viel Mut 
benötige, um Menschen umzubringen, wollte Maugham wissen. Sawinkow antwortete 
lakonisch: „Das ist eine Sache wie jede andere auch. Du gewöhnst Dich daran.“15

Nur im Untergrund konnte der Terrorist ein Terrorist bleiben. Sobald er ans Licht der 
Öffentlichkeit trat, war er nur noch ein Individuum ohne Macht. Und dennoch war es 
für Terroristen nicht bedeutungslos, was in der Öffentlichkeit geschah. Wenn niemand 
billigt, was Terroristen tun, ist die Disziplin der Gruppe und die Furcht vor Entdeckung 
die einzige Motivation, die Gewalt sprechen zu lassen. Sobald sich aber auch in der Öf-
fentlichkeit Stimmen erheben, die den organisierten Mord rechtfertigen, kommen neue 
Motive ins Spiel. Terroristen, die hören, wie Intellektuelle und Oppositionelle ihre Taten 
rechtfertigen, werden ihren nächsten Mord im Wissen verüben, dass anderen gefällt, was 
sie tun. Nirgendwo gab es mehr Sympathie für die Gewalt der Terroristen als in Russ-
land. Nicht einmal die Liberalen mochten sich öffentlich von der Gewalt distanzieren, 
die sie als grausame, aber verständliche Kriegserklärung idealistischer und aufopferungs-
voller Revolutionäre an einen illegitimen Staat verstanden. Hätten die liberalen Profes-
soren und Juristen gewusst, worauf es die Terroristen wirklich abgesehen hatten, hätten 
sie wahrscheinlich geschwiegen. So aber erklärten sie Minister, Gouverneure und Ge-
neräle des Zaren öffentlich zu Feinden und gaben den Terroristen gute Gründe an die 
Hand, sie umzubringen. Sawinkow und seine Komplizen lebten im Untergrund, aber sie 
waren nicht allein. Rechtsanwälte und Intellektuelle vermittelten ihre Botschaften in der 
Öffentlichkeit, und sie gaben ihnen das Gefühl, Unabänderliches und Notwendiges zu 
tun. Mit „heißem Interesse für unsere Sache und großer Feinfühligkeit“ seien ihm die 
Anwälte nach seiner Verhaftung im Jahr 1906 begegnet, erinnerte sich Sawinkow. Nichts 
erleichterte das Gewissen der Täter mehr als die Rhetorik der Rechtfertigung, derer sich 
die liberalen Eliten bedienten. Sie konnten Morde begehen und zur Rechtfertigung da-
rauf hinweisen, dass liberale Politiker sie in ihren Reden autorisiert hätten.16 
Obgleich sich die Terroristen im Dickicht der Städte bewegten, führten sie ihren Kampf 
gegen das Regime als Duell. Nicht gegen Institutionen richtete sich ihre Gewalt, sondern 
gegen Personen. Niemand wusste besser als Sawinkow, dass die Tötung von Ministern 
und Statthaltern ein Angriff auf die Macht selbst war. Der Terror erschütterte den za-

14	 Ebenda, S. 34.
15	 Zitiert in: E. I. Frolova, Boris Sawinkow: terror kak tragedija, in: Voprosy Istorii, (2009) 3, S. 81-99, hier S. 86.
16	 B. Sawinkow, Erinnerungen eines Terroristen (Anm. 1), S. 336; A. Geifman, The Kadets and Terrorism, 1905-1907, 

in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, 36 (1988), S. 248-267; S. Boniece, The Spiridonova Case, 1906: Terror, 
Myth, and Martyrdom, in: Kritika, 4 (2003) 3, S. 571-606.
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rischen Staat, weil Minister und Gouverneure keine Repräsentanten einer allmächtigen 
Bürokratie waren, sondern mächtige Potentaten, die dem Amt, das sie bekleideten, eine 
unverwechselbare Bedeutung gaben.17 Es sei das Wesen einer bürokratischen Institution, 
schrieb der Soziologe Georg Simmel, dass man sie nicht umbringen könne.18 Denn die 
Bürokratie konstituiert sich durch Regeln und Verfahren, nicht durch Personen, die sich 
diesen Regeln beugen müssen. Wen immer Terroristen auch umbringen, sie werden die 
Institution nicht beseitigen, in denen die Getöteten dienten. Der zarische Staat aber war 
schwach, und er besaß außer den Bajonetten seiner Armee nur wenige Würdenträger, die 
ihn repräsentierten. Diese Wahrheit hatten die russischen Terroristen sofort begriffen. 
Ihr Terror galt Personen, die das Amt und die mit ihm verbundene Macht nicht reprä-
sentierten, sondern verkörperten. Ein politischer Mord konnte das politische Gefüge 
und die Souveränität des Staates tatsächlich auf eine Weise erschüttern, wie es in West-
europa undenkbar gewesen wäre.19 Alle Terroristen wussten, dass es so war, und deshalb 
kannte ihr Eifer keine Grenzen.
Für Sawinkow war der Terror nichts weiter als ein Zweikampf, ein Duell auf Leben 
und Tod, bei dem das Überleben des Staates auf dem Spiel stand. Und so inszenierten 
sich die Terroristen auch. Wenn sie einen Gouverneur töten wollten, begaben sie sich 
in dessen Haus, überreichten ihm in einem verschlossenen Umschlag das „Todesurteil“ 
der Kampforganisation und töteten ihn mit mehreren Schüssen in seiner eigenen Re-
sidenz. In allen Pamphleten, die nach solchen Taten abgegeben wurden, verwiesen die 
Terroristen auf das Motiv des Duells: Der Getötete hatte Verbrechen begangen und die 
Rächer hatten ihn dafür bestraft. Im April 1906, nach dem misslungenen Attentat auf 
den Moskauer Generalgouverneur Dubasov, veröffentlichte die Kampforganisation eine 
Proklamation, mit der sie begründen wollte, was geschehen war: 

Am 23. April, um 12 Uhr 20, wurde auf Befehl der Kampforganisation der Partei 
der Sozialrevolutionäre eine Bombe in die Equipage des Moskauer Generalgouverneurs, 
Vizeadmiral Dubasov, geworfen, als die Equipage gerade um die Ecke der Tverskij-
Straße und der Černyševskij-Gasse fuhr direkt vor dem Haus des Generalgouverneurs. 
Der Befehl der Kampforganisation drückte den Richterspruch der Gesellschaft über den 
Organisator der blutigen Tage von Moskau aus. Das Attentat, das von kühner Hand 
beschlossen und ausgeführt worden ist, brachte jedoch infolge eines schicksalhaften Zu-
falls, der nicht selten die Feinde des Volkes gerettet hat, nicht das gewünschte Ergebnis. 
Dubasov lebt noch, aber über den Misserfolg des Attentats zu sprechen kommt uns nicht 
zu. Es ist schon deshalb gelungen, weil es im Zentrum von Moskau und an einer Stel-
le ausgeführt worden ist, wo die Geheimpolizei aller Gattungen, wie es scheint, nicht 

17	 J. Baberowski, Vertrauen durch Anwesenheit. Vormoderne Herrschaft im späten Zarenreich, in: ders. (Hg.), Impe-
riale Herrschaft in der Provinz. Repräsentationen politischer Macht im späten Zarenreich, Frankfurt a. M. 2008, S. 
17-37.

18	 G. Simmel, Die Selbsterhaltung der sozialen Gruppe, in: ders. Gesamtausgabe, Bd. 5: Aufsätze und Abhand-
lungen 1894–1920, Frankfurt a. M. 1992, S. 311-372, hier S. 322.

19	 F. Thunemann, Das Mysterium Wirklichkeit. Carl Schmitts Theorie des konkreten Lebens, in: Zeitschrift für Ge-
schichtswissenschaft, 59 (2011) 10, S. 801-823.
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einmal den Gedanken daran zugelassen hätte. Es ist auch deshalb gelungen, weil allein 
bei der Nachricht darüber tausende von Menschen einen Seufzer der Erleichterung und 
der Freude ausgestoßen haben und das Gerücht hartnäckig den Generalgouverneur für 
ermordet hält.20

Die Wirkungen solcher Taten waren verheerend, weil sie sich in einer mehr oder we-
niger befriedeten Umgebung entfalteten. Sie versetzten die Amtsträger des zarischen 
Staates in Furcht und Schrecken und entfalteten in Hofkreisen eine Atmosphäre der 
Paranoia. Wem konnte man noch trauen, welcher Diener und welcher Chauffeur war 
womöglich ein Komplize der Terroristen? Wen konnten die Gouverneure während ihrer 
Audienzen noch empfangen, ohne in Gefahr zu geraten, umgebracht zu werden? Auf 
diese Fragen konnten die Beamten des Zaren keine klaren Antworten finden, weil die 
Geheimpolizei, die sie schützen sollte, schwach und inkompetent war. Die Schwäche 
und Verunsicherung der Mächtigen aber war die Waffe der Terroristen, die Erfolg nur 
haben konnten, wenn es ihnen gelang, den Frieden zu stören, die Macht zu verunsichern 
und das Alltagsleben zu erschüttern. Die Wirkung terroristischer Taten beruht auf ihrer 
Außeralltäglichkeit, denn nur im Frieden sind die in Fleisch geschnittenen Mitteilungen 
ein Grund, Angst zu haben. Wenn die Gewalt nicht mehr aufhört, wenn sie sich mit 
Chaos und Anarchie verbindet, wird sie als schicksalhaftes Geschehen empfunden, das 
zur Abstumpfung führt. Der Terror erzielt seine größte Wirkung, wenn er sich in einer 
Umgebung des Friedens und der Sicherheit vollzieht. Bis zur nächsten Tat muss Zeit 
vergehen, damit sich die Spannung ins Unerträgliche steigert. Die Agonie der Herr-
schaft ist der Erfolg des Terrors. Denn die Bomben Sawinkows vermittelten nicht nur 
der herrschenden Elite, sondern auch der liberalen Öffentlichkeit und den Untertanen, 
dass weder der Zar noch seine Minister sich gegen die Gewalt der Terroristen schützen 
konnten. Wenn nicht einmal der Innenminister und oberste Dienstherr der Polizei vor 
ihnen sicher war, wenn selbst der Onkel des Zaren auf dem Gelände des Kreml getötet 
werden konnte, – was verbarg sich dann noch hinter der machtvollen Inszenierung der 
Autokratie? Sawinkow und seine Helfer verstanden, dass sie mit geringem Gewaltein-
satz einen maximalen Gewinn erzielen konnten. Sie erschütterten die Souveränität des 
zarischen Staates und brachen den Kern der Macht. Ein einziger konnte die Mächtigen 
in die Knie zwingen. Was wird Sawinkow bei diesem Gedanken empfunden haben? Was 
lösten die Nachrichten in ihm aus, die die Zeitungen nach einem gelungenen Atten-
tat verbreiteten? Es gibt keinen Zweifel, dass Sawinkow sich irgendwann für allmächtig 
hielt, weil von seinen Entscheidungen abhing, ob ein Mensch weiterleben durfte oder 
sterben musste.
Für den bedrängten Staat gab es keine Wahl: Er musste, um seine Souveränität zurück-
zugewinnen, das Recht suspendieren und auf nackte Gewalt zurückgreifen. Denn es 
gibt kein Recht, das auf einen Zustand des Krieges anwendbar wäre.21 Zu Beginn des 

20	 B. Sawinkow, Erinnerungen eines Terroristen (Anm. 1), S. 277-278.
21	 F. Thunemann, Das Mysterium Wirklichkeit (Anm. 19), S. 801-823.
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Jahres 1906 entsandte der Innenminister Strafexpeditionen in die baltischen Provinzen, 
nach Sibirien und in den Kaukasus, um den blutigen Auseinandersetzungen zwischen 
ethnischen Gruppen, Gutsbesitzern und Bauern, Arbeitern und Unternehmen ein Ende 
zu setzen. Zur gleichen Zeit verhängte das Regime den Ausnahmezustand über alle Ter-
ritorien des Imperiums und setzte alle rechtsstaatlichen Verfahren im Kampf gegen den 
Terrorismus außer Kraft. Gouverneure durften die Rädelsführer bewaffneter Unruhen 
auf administrativem Weg aus ihrer Provinz deportieren lassen oder an die Militärjustiz 
überstellen. Terror vergalt das Regime jetzt mit Gegengewalt. Es ließ Terroristen von Mi-
litärgerichten aburteilen und hinrichten, und im September 1906, nach einem Bomben-
anschlag auf das Haus des Premierministers Petr Stolypin setzte die Regierung Militär-
feldgerichte im Kampf gegen den Terrorismus ein. Wer als Terrorist aufgegriffen wurde, 
kam vor ein Feldgericht und binnen 24 Stunden wurde er zum Tode verurteilt und sofort 
hingerichtet. Es gab für die Angeklagten keinen Rechtsbeistand und keine Möglichkeit, 
das Urteil anzufechten. Mehr als 1.000 Menschen wurden bis zum Frühjahr 1907 von 
diesen Feldgerichten zum Tode verurteilt.22 Schon im Jahr 1905 waren Egor Sazonov, 
Dora Brilliant und Ivan Kaljaev verhaftet worden, die unter dem Kommando Sawinkows 
den Innenminister Plehwe und den Großfürsten Sergej ermordet hatten. Kaljaev wurde 
gehängt, Sazonov und Brilliant wurden von einem prominenten liberalen Rechtsanwalt 
geschickt verteidigt und zu lebenslänglicher Haft verurteilt. Am Ende müssten also auch 
Sawinkow und seine Gefährten erfahren, was es hieß, des eigenen Lebens nicht mehr 
sicher zu sein. Sie wurden zu Gejagten, für die sich am Ende niemand mehr interessierte. 
In der Öffentlichkeit konnten sie für ihre Anliegen keine Unterstützung mehr mobi-
lisieren, denn drei Jahre nach dem Ausbruch der Revolution gab es niemanden mehr, 
der die Gewalt der Straße für eine unverzichtbare Errungenschaft gehalten hätte. Nach 
allem, was die Liberalen während der Revolution gesehen und erfahren hatten, fiel es 
ihnen leichter, sich von der extremen Gewalt zu distanzieren, deren Opfer auch sie selbst 
geworden waren. Ohne die Bajonette der zarischen Staatsgewalt wären Gebildete und 
Besitzende im Angesicht des Chaos nicht einmal mehr zu Wort gekommen. Und seit 
der Zar eine Verfassung gewährt und Wahlen zugelassen hatte, gab es für die Liberalen 
keinen Grund mehr, der Revolution den Vorzug vor der Reform zu geben. „So wie wir 
sind“, schrieb der russische Kulturphilosoph Michail Gerschenson über die Erfahrungen 
der Intelligenzia mit der Revolution, 

22	 J. Baberowski, Autokratie und Justiz. Zum Verhältnis von Rechtsstaatlichkeit und Rückständigkeit im ausge-
henden Zarenreich 1864–1914, Frankfurt a. M. 1996, S. 729-767; W. Fuller, Civil-Military Conflict in Imperial Rus-
sia, 1881–1914, Princeton N.J. 1984; P. Liessem, Die Todesstrafe im späten Zarenreich: Rechtslage, Realität und 
öffentliche Diskussion, in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, 37 (1989), S: 492-523; N. Poljanskij, Epopeja 
voenno-polevych sudov 1906-1906 gg. Moskva 1934; N. Faleev, Šest mejacev voeno-polevoj justicii. Očerk, in: 
Byloe, (1907) 10, S. 1-43.
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dürfen wir nicht nur nicht Träume an eine Verschmelzung mit dem Volk denken – wir 
müssen es mehr fürchten als alle Staatsmacht, und wir müssen diese Macht preisen, die uns 
mit ihren Bajonetten und Gefängnissen allein noch vor der Wut des Volkes schützt.23

Was die Liberalen fürchteten, war Sawinkows Lebenselixier. Je mehr Chaos er und sei-
nesgleichen stifteten, desto größer war ihr Machtgewinn. Aber sie konnten, nachdem 
der Staat die Initiative zurückgewonnen und die Ordnung wieder hergestellt hatte, nur 
noch wenig Schaden anrichten. In ihrer selbst gewählten Isolation erlitten die Terroristen 
einen bizarren Realitätsverlust, weil sie einander nur noch im Modus der Wahnvorstel-
lung begegneten. Wenn man isoliert ist, muss man sich gegenüber der nicht inszenierten 
Wirklichkeit abgrenzen und behaupten, was jedermann als unwahr erkennen kann. Die 
Gruppe bewahrt ihren Zusammenhalt, weil jedes Mitglied sich an der Verbreitung und 
Bestätigung der Legenden beteiligt und andere davon abhält, in Frage zu stellen, was 
alle glauben sollen. Zweifel sind in einer solchen Umgebung ein Zeichen von Schwäche. 
Deshalb wird der Zweifelnde moralisch abgewertet und bestraft, weil die Abweichung 
das Ende der Gruppendisziplin ist, ohne die Terroristen ihr Handwerk nicht verrichten 
können.24 Niemand konnte aus der Gruppe austreten, denn er hätte die eigene Verhaf-
tung riskiert oder die Sicherheit seiner Komplizen aufs Spiel gesetzt. Man blieb entweder 
Terrorist oder übte Verrat. Mit Verrätern aber machten Sawinkow und seine Freunde 
kurzen Prozess, um andere davon abzuhalten, ihrem Beispiel zu folgen. Nikolaj Tatarov, 
der Informationen über die Mitglieder der Sozialrevolutionären Partei an die Polizei wei-
tergegeben hatte, wurde im Februar 1906 von einem Mitglied der Kampforganisation 
in seiner Wohnung in Warschau erstochen, und Georgij Gapon, der im Januar 1905 die 
Arbeiterprozession zum Winterpalast angeführt, sich dann aber mit der Geheimpolizei 
eingelassen hatte, von Auftragsmördern an einem Kleiderhaken aufgehängt.25 
In der Isolation veränderten sich nicht nur die Handlungsgewohnheiten und Hand-
lungsoptionen der Terroristen. Am Ende verschob sich auch der moralische Referenz-
rahmen. Wer sich Tag für Tag mit der Planung und Ausführung von Mordtaten befasst, 
wird irgendwann für normal halten, was geschieht. Man behilft sich mit Hinweisen auf 
die Unmenschlichkeit der Opfer, auf Notwendiges und Unabänderliches, und schon 
wird zum Gebot, was unter anderen Umständen moralisch verwerflich gewesen wäre. 
„Mit der Verschiebung des normativen Rahmens“, schreibt Harald Welzer, „wird zum 
abweichenden Verhalten, was zuvor als integriert gegolten hatte, und umgekehrt. Das 
macht Töten zum gesellschaftlich integrierten Handeln.“26 Das Töten wird als professio-
nelle Arbeit verstanden, die im Dienst höherer Ziele steht, und schon kann der Täter sein 
Handeln auch moralisch rechtfertigen. In seiner verkehrten Welt gibt es niemanden, der 
über das Gebot des Tötens nicht genauso dächte wie er selbst. Denn die Täter sind „Teil 

23	 M. Gerschenson, Schöpferische Selbsterkenntnis, in: K. Schlögel (Hg.), Vechi. Wegzeichen – Zur Krise der rus-
sischen Intelligenz, Frankfurt a. M. 1990, S. 140-175, hier S. 165.

24	 H. Popitz, Realitätsverlust in Gruppen, in: ders., Soziale Normen, Frankfurt a. M. 2006, S. 175-186.
25	 B. Sawinkow, Erinnerungen eines Terroristen (Anm. 1), S. 288-289, 305-315.
26	 H. Welzer, Täter. Wie aus ganz normalen Menschen Massenmörder werden, Frankfurt a. M. 2005, S. 37.
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eines Interaktionsgefüges, in dem sie untereinander klären, was richtig und was falsch ist, 
in dem sie sich wechselseitig am Handeln und Entscheiden der Anderen orientieren.“27 
Alles, was in der Gesellschaft, aus der man ausgetreten ist, verboten war, ist nunmehr 
erlaubt. Es ist also die Situation, die darüber entscheidet, ob und wie Menschen sich über 
Tötungsverbote hinwegsetzen.
Und dennoch gibt es Menschen, die sich danach sehnen, Grenzen zu überschreiten. 
Sie werden von solchen Gruppen magisch angezogen, weil sie es ihnen ermöglichen, zu 
tun, was andere nur zu denken wagen. Killer, Psychopathen, Depressive, Selbstmörder, 
die finden, wonach sie gesucht haben und für die Träume in Erfüllung gehen. Nichts 
bereitet ihnen größere Befriedigung als etwas zu tun, was anderen verboten ist. Manche 
suchen nur nach Anerkennung, die sie im normalen Leben nicht bekommen. Mit Eifer 
beschaffen sie Bomben und Pistolen, spähen die Gewohnheiten ihrer Opfer aus und 
töten, wenn man es von ihnen verlangt. Die meisten Terroristen ahmten mythische Fi-
guren oder Romanhelden nach: Den Terroristen und Nihilisten der ersten Stunde, Sergei 
Netschajew oder Tschernyschewskis Romanhelden Rachmetow. Andere sahen sich als 
einsame Rächer oder verstanden sich als die Reinkarnation von Jesus Christus. Vor der 
Ermordung Plehwes sprachen Sawinkov und Kaljaew über die bevorstehende Tat. Kal-
jajew, erinnerte sich Sawinkow, habe „hitzig“ über den Terror gesprochen, „über seine 
psychische Unfähigkeit zur friedlichen Arbeit.“28 Dora Brilliant litt offenkundig unter 
Depressionen und Todessehnsucht. „Programmfragen interessierten sie nicht“, schrieb 
Sawinkow. 

Ihre Tage vergingen in Schweigen, im schweigsamen und konzentrierten Erleben jener 
inneren Qual, von der sie voll war. Sie lachte selten, und sogar beim Lachen blieben ihre 
Augen streng und traurig. Der Terror verkörperte für sie die Revolution, und die ganze 
Welt bestand für sie aus der Kampforganisation.29 

Was immer Terroristen auch taten, sie taten es um ihrer selbst willen, und sie folgten der 
Dynamik ihrer Gruppe.
Boris Sawinkow aber war von anderem Zuschnitt. Als Abenteurer, für den die Beschäfti-
gung mit dem Tod zur zweiten Natur geworden war, konnte er kein Mitläufer sein. Nie-
mand hat klarer beschrieben, was Sawinkow bewegte, als der russische Philosoph Fedor 
Stepun. Im Sommer 1917 traf der Philosoph den berühmten Terroristen an der Front, 
wo er als Kommissar der Provisorischen Regierung inzwischen eine neue Aufgabe gefun-
den hatte. „Zu vollem Leben“, erinnerte sich Stepun an seine Begegnung mit ihm, 

erwachte Sawinkow nur als Theoretiker und Praktiker des Terrors. Der Verantwortung, 
die ich mit dieser Behauptung auf mich nehme, voll bewußt, muß ich doch den mich 
lange quälenden Verdacht aussprechen, daß die ganze terroristische Tätigkeit Sawinkows 

27	 Ebenda, S. 87.
28	 B. Sawinkow, Erinnerungen eines Terroristen (Anm. 1), S. 8. Vgl. auch A. Geifman, Thou Shalt Kill. Revolutionary 

Terrorism in Russia, 1894-1917, Princeton N.J. 1993, S. 123-180.
29	 B. Sawinkow, Erinnerungen eines Terroristen (Anm. 1), S. 47.
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wie auch die Verteidigung der Todesstrafe im Kriegsministerium in ihrer letzten meta-
physischen Tiefe nichts anderes waren, als ein ihm persönlich notwendiges Experimentie-
ren mit dem Gedanken an das Erlebnis des Todes. Wenn dieser einsame Mensch bis ans 
Ende seines Lebens irgendetwas wahrhaft liebte, dann einzig und allein das Exerzitium 
der Selbstversenkung in den ihn anziehenden Abgrund des Todes. ‚Es gibt keine Liebe, es 
gibt keine Welt, es gibt kein Leben, es gibt nur den Tod’. In diesen Worten des Terroristen 
George im ‚Fahlen Ross’ [ein Roman Sawinkows, J. B.] offenbart sich ganze Geheimnis 
Sawinkows.30

Für Sawinkow konnte es kein Leben außerhalb der Kampforganisation geben, die zu 
seinem Daseinsgrund geworden war. Als Wiktor Tschernow, der theoretische Kopf der 
Sozialrevolutionären Partei, nach der Veröffentlichung des Oktobermanifestes und der 
Gewährung von Bürgerrechten durch die zarische Regierung im Herbst 1905 den Sinn 
des Terrors in Frage stellte, widersprach ihm Sawinkow sogleich. Denn Tschernows Vor-
schlag, die Kampforganisation „unter Waffen zu halten“, auf Terroranschläge aber vor-
erst zu verzichten, hätte aus Sawinkow einen Mann ohne Beschäftigung gemacht. „Der 
Standpunkt Tschernows“, schrieb er in seinen Erinnerungen, 

war reine Theorie. In Wahrheit lief er darauf hinaus, die Kampforganisation vollkom-
men abzuschaffen … Für mich war vollkommen klar, dass es unmöglich war, die Kampf-
organisation ‚unter Waffen zu halten’, und dass einen solchen Vorschlag nur machen 
konnte, der mit der Technik des Kampfes überhaupt nicht vertraut war. Die Existenz 
einer Terrororganisation, was auch immer ihre Aufgaben sein mögen, ob sie zentralen 
oder lokalen Charakters sind, ist ohne Disziplin unmöglich, denn der Mangel an Diszi-
plin führt unweigerlich zur Verletzung der Geheimhaltung, und das wiederum hat die 
Verhaftung der gesamten Organisation oder doch eines Teils zur Folge. Die Disziplin 
in einer Terrororganisation wird anders erreicht als z. B. in der Armee, nämlich nicht 
durch die formale Autorität der Älteren, sondern allein dadurch, dass jedes Mitglied der 
Organisation ihre Notwendigkeit für den Erfolg des geplanten Unternehmens einsieht. 
Doch wenn eine Organisation keine praktische Arbeit hat, wenn sie keinerlei Unterneh-
mungen durchführt, wenn sie tatenlos auf die Anweisungen des Zentralkomitees wartet, 
mit einem Wort, wenn sie ‚unter Waffen steht’, d. h. die Leute das Dynamit aufbewahren 
und als Kutscher herumfahren, ohne in der nächsten Zukunft ein unmittelbares Ziel 
vor Augen zu haben, dann nimmt die Disziplin ab, weil der einzige Impuls zu ihrer 
Aufrechterhaltung entfällt.31

Wenige Monate später endete Sawinkows Karriere als Berufsterrorist. Im Mai 1906 wur-
de er in Sewastopol verhaftet, nachdem er und seine Helfer vergeblich versucht hatten, 
den Kommandanten der Festung, Generalleutnant Nepljuew, umzubringen. Er entkam 
aus dem Gefängnis, bevor das Militärgericht ihn zum Tode verurteilen konnte, und 

30	 F. Stepun, Das Antlitz Rußlands und das Gesicht der Revolution. Aus meinem Leben 1884–1922, München 1961, 
S. 304.

31	 B. Sawinkow, Erinnerungen eines Terroristen (Anm. 1), S. 215-216.
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flüchtete nach Paris.32 Im Ausland aber fand Sawinkow keine Aufgabe, die ihn ausfüllte. 
Er versuchte, die Kampforganisation wieder zu beleben, konnte aber keine Helfer fin-
den, die ihn dabei unterstützt hätten. Und so schlug er sich als Journalist und Schriftstel-
ler durchs Leben, verfasste Zeitungsartikel und Essays. Zu dieser Zeit entstanden auch 
sein autobiographischer Roman „Das fahle Pferd“ und seine Memoiren „Erinnerungen 
eines Terroristen“, in denen er seinem Leben einen Sinn zu geben versuchte. Jetzt wurde 
er zum Anwalt religiöser Phantasien, gefiel sich als Anhänger „religiöser Populisten“ und 
betete die eschatologischen Phantasien der Dichter Dmitri Mereschkowski und Sinaida 
Gippius an.
Sobald am Horizont Tod und Verderben aufschienen, war es um Sawinkow geschehen. 
Als der Erste Weltkrieg ausbrach, verwandelte er sich in einen glühenden Chauvinisten 
und meldete sich als Freiwilliger zur französischen Armee. Im April 1917 kehrte er nach 
Russland zurück, und erhielt von der Provisorischen Regierung sofort eine Aufgabe, die 
ihm entsprach. Alexander Kerenski schickte den Terroristen als Kommissar zur Siebenten 
Armee an die Südwestfront. Sawinkow hielt schneidende Reden und drohte Meuterern 
und Deserteuren mit der Todesstrafe. Stepun erinnerte sich, dass Sawinkow sich sowohl 
unter den Soldaten als auch unter den Offizieren Respekt verschaffte. Seine Soldaten 
beeindruckte er durch Mut und Todesverachtung, die Offiziere durch Noblesse. 

Mit Staunen verfolgte ich, wie er, ohne den revolutionären Losungen seiner Partei untreu 
zu werden und ohne sich mit den Vorgesetzten gegen die Soldaten zu einigen, nicht nur 
äußerlich in den Kreis der Offiziere aufgenommen, sondern auch innerlich als dazugehö-
rig empfunden wurde. Alles in ihm: die militärische Gestrafftheit seiner äußeren Erschei-
nung, die Präzision seiner Gesten und seines Ganges, die wortkarge Sachlichkeit seiner 
Anordnungen, seine grandseigneurhafte Vorliebe für seidene Wäsche und englische Seife, 
hauptsächlich aber seine angeborene und in revolutionärer Geheimarbeit gewachsene 
Gabe der Menschenführung, brachte ihn stilistisch dem Offizierskorps so nah, daß es ihn 
in kürzester Zeit restlos assimilierte.33

Im Juli 1917 ernannte Kerenski Sawinkow zum stellvertretenden Kriegsminister, ließ ihn 
aber wieder fallen, als er öffentlich die Ansichten des konterrevolutionären Generals und 
Putschisten Kornilow pries. Der General hatte den Befehl erteilt, Deserteure erschießen 
zu lassen und ihre Leichen an den Ausfallstraßen auszustellen. Kein Bauer sollte es noch 
wagen, sich dem Militärdienst zu entziehen, eiserne Disziplin die Armee zusammen-
halten.34 Solche Rücksichtslosigkeit gefiel Sawinkow, der nichts anderes verlangte, als 
dass der Krieg niemals aufhören möge. Aber nach dem Fall Kornilow gab es auch für 
ihn nichts mehr zu tun. Kerenski verstieß ihn, und die Bolschewiki konnten ihn, den 
Abenteurer und „Sportlertyp“, nicht gebrauchen. Nach der Oktoberrevolution verwan-
delte sich Sawinkow wieder in einen Terroristen. Zwar war er Mitglied des Zivilen Rates 

32	 Ebenda, S. 320-352.
33	 F. Stepun, Das Antlitz Rußlands (Anm. 30), S. 301.
34	 L. Trotzki, Geschichte der Russischen Revolution (Anm. 8), S. 525.



Das Handwerk des Tötens. Boris Sawinkow und der russische Terrorismus | 89

der Freiwilligenarmee und des Direktorium des weißen Admirals Koltschak in Omsk, 
aber diese Ämter hatten für ihn keine Bedeutung. Rastlos eilte er von einem Ort zum 
nächsten, um Verbündete im Kampf gegen die Bolschewiki zu gewinnen und bewaff-
nete Aufstände zu organisieren. In der Nähe von Petrograd versuchte er, Kosaken zum 
Kampf gegen die neuen Machthaber zu mobilisieren, und in Jaroslawl und Murmansk 
löste er eine bewaffnete Erhebung aus, die von den Bolschewiki niedergeschlagen wur-
de.35 Und auch der politische Mord kam wieder ins Spiel, als im Jahr 1918 der deutsche 
Botschafter in Moskau, Wilhelm von Mirbach, von einem Sozialrevolutionär ermordet 
wurde. 1920 emigrierte Sawinkow nach Polen und versuchte dort, Verbündete für seinen 
Kampf gegen die Kommunisten in Russland zu mobilisieren. Als die Bolschewiki gesiegt 
und mit Polen Frieden geschlossen hatten, war für Sawinkow das Ende gekommen. Wie-
der einmal gab es für ihn nichts mehr zu tun.
Im August 1924 lockte ihn die bolschewistische Geheimpolizei GPU unter einem Vor-
wand über die Grenze. Sawinkow wurde verhaftet, und im gleichen Monat verurteilte 
ihn ein Revolutionstribunal zum Tod. Das Zentralkomitee begnadigte den Terroristen 
und wandelte das Urteil in eine zehnjährige Haftstrafe um. Wahrscheinlich wurde Sa-
winkow in der Haft gefoltert, denn er zerbrach, schrieb einen Reuebrief und sagte sich 
öffentlich vom Terror los. Wenig später war er tot. In der Presseerklärung der sowje-
tischen Behörden vom Mai 1925 hieß es, Sawinkow habe sich aus dem fünften Stock der 
Lubjanka in den Innenhof gestürzt und sei sofort tot gewesen. Hatte der Top-Terrorist 
Selbstmord begangen? Oder hatten die Geheimpolizisten ihn aus dem Fenster gestürzt? 
Niemand wird es je erfahren. Die GPU war nicht die Ochrana. Sawinkow hatte seinen 
Meister gefunden.
„Wenn man dem Tode kein Leben schenkt“, schrieb Fedor Stepun über Sawinkow, 
„kann man vom Tode nicht leben.“ Sawinkow habe die Todesgefahr „wollüstig“ genos-
sen. „‚Man blickt in den Abgrund’, schreibt er in seinen Briefen vom Felde, 

‚es wird einem schwindelig, und doch fühlt man die Sehnsucht, in den Abgrund zu 
stürzen, obwohl man weiß, daß dies den sicheren Tod bedeutet’. Mehr als einmal in 
seinem Leben ist Sawinkow kopfüber in den lockenden Abgrund gestürzt, bis er seinen 
Schädel an den Steinen zerschmetterte, als er sich aus einem Fenster der Moskauer GPU 
herausstürzte.“36

Menschen töten nicht, weil sie es müssen, sondern weil sie es können. Sie können sich 
alles vorstellen, aber sie töten erst, wenn sich Situationen entwickeln, in denen sie ihre 
Konfrontationsanspannung überwinden können. Was immer Terroristen über sich und 
ihre Motive auch mitteilen, stets sind die Begründungen nichts anderes als Rechtferti-
gungen, Lizenzen zum Töten. Gewalt ist nur dann eine Handlungsoption, wenn der 
Gegner schwach und die Situation vorteilhaft ist und wenn der Täter erwarten darf, 
dass sein Angriff einen bleibenden Eindruck hinterlässt. Sawinkov war ein Terrorist, der 

35	 L. Trotzki, Mein Leben. Versuch einer Autobiographie, Berlin 1990, S. 353.
36	 F. Stepun, Das Antlitz Rußlands (Anm. 30), S. 301, 305.
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sich im Gespinst der Ideologie nicht zurechtfand, und der sie zur Rechtfertigung seiner 
Gewalt nicht einmal brauchte. Als Abenteurer benötigte er nur zweierlei: Entschlos-
sene Kameraden und eine Situation der Anonymität, in der plötzliche Gewalt Furcht 
und Schrecken erzeugte. Der Angriff des Killers ist kurz und heftig, weil es ihm darauf 
ankommt, die Zuschauer zu verwirren und zu schockieren und weil er um jeden Preis 
vermeiden will, sich mit dem Opfer emotional auseinanderzusetzen. Für den zarischen 
Staat war diese Auseinandersetzung mit den Terroristen ein Kampf auf Leben und Tod, 
ein Duell, das über Macht und Souveränität entschied. Eine Rückkehr der Terroristen 
in das normale Leben war irgendwann nicht mehr möglich. Sawinkow zog aus diesem 
Leben die einzige mögliche Konsequenz: Er entwarf sich als Berufsterrorist, als Tech-
niker der Gewalt, der sich ein Leben nur außerhalb gesellschaftlicher und politischer 
Ordnungen vorstellen konnte. Ein anderes Ende als den Tod konnte es für einen wie 
ihn nicht geben.


