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Introduction

Adam Jones

Whilst religion has in recent times once again assumed a key position in the discussion 
of transcultural encounters, relatively little attention has been paid to how an additional 
factor – gender – may affect the form taken by religious interaction. Particularly within 
Christianity and Islam, but also for example in Hinduism and Afro-American religions, 
gender can be of crucial importance in understanding how people shape for themselves 
a religious space, how boundaries are (re)constructed and how the religious spaces may 
shift or overlap. As Deborah Gaitskell points out in this volume, considerable attention 
has been paid in recent years on the one hand to the relationship between “space and 
religion” (notably with regard to “sacred places”) and on the other to that between „space 
and gender“ (mostly meaning „social maps“); but seldom have the three factors – space, 
religion and gender – been considered together.
The papers in this volume were presented at a workshop held at the University of Leipzig 
in January 2007 under the auspices of the Deutsche Forschungsgemeinschaft’s graduate 
college “Fractured Zones of Globalisation” (Bruchzonen der Globalisierung). Although 
originally intended to discuss a variety of different religions in worldwide comparative 
perspective, in the end most of the papers presented dealt with Christianity and with 
Africa. This limitation of the breadth of coverage had a positive side, however, since the 
cases studies present a number of striking similarities and differences.
Three of the papers explore the still under-researched topic of European women mis-
sionaries sent to Africa.� Silke Strickrodt’s article is devoted to West Africa between the 

�	 The pioneering study (not limited to Africa) is: F. Bowie/D. Kirkwood/S. Ardener (eds.), Women and Missions. Past 
and Present. Anthroplogical and Historical Perspectives, Oxford 1993.
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1840s to the 1870s, when the Church Missionary Society began to provide secondary 
education for a limited number of West African girls in Freetown. Differences of opinion 
within this Anglican mission concerning such education focused partly upon geographi-
cal space: whether the school should be located in or outside the city, for example, or 
whether African girls of higher social status („parlour boarders“) should eat separately 
from other pupils. Other issues involved the kind of person the Female Institution was 
seeking to engineer: a good Christian, a lady, a potential partner for a Christian hus-
band, a mother capable of instructing her own children, a docile daughter, or someone 
skilled in needlework. Strickrodt offers us an interesting account of the “complete moral 
transformation” that was striven after and of how this vision related to the expectations 
of the girls’ parents. Above all, her article indicates the new social space which a growing 
awareness of women’s importance for the success of the missionary enterprise created for 
women – not just for African schoolgirls, but also for the British female teachers sent to 
Sierra Leone, most of them unmarried.
As Deborah Gaitskell argues, women missionaries by their very nature embody the re-
lationship between religion, gender and space, since they leave the familiar space of 
“home” and move to a distant space, where they “carve out” new religious and cultural 
female spaces, seeking to spread their faith in a gender-specific manner. Drawing upon 
her own published work, she examines from this perspective the careers of five Anglican 
women from Britain who served in southern Africa (mainly in the southern Transvaal, 
but in one case also in Mozambique) between 1907 and 1960. During the early part 
of this period, she shows, sacred spaces were “opening up” for such missionaries, for 
example in establishing a defined female role in the adornment of “bare and masculine” 
newly built churches or in the organisation of buildings where women’s needs were of 
paramount importance. From the 1940s onwards, on the other hand, with the coming 
of apartheid and ultimately of resistance to it, some of these newly gained spaces were 
again shut down, either by the Nationalist government or by African women emanci-
pating themselves from missionary tutelage. Gaitskell reminds us of one of the central 
dilemmas of feminism: “Are single-sex spaces empowering, or do they trap women in a 
ghetto of special needs?” The net result of the interaction between women missionaries 
and African Christian women has been a remarkable degree of „corporate female spiritu-
ality“ within church life, and this separateness has been, as Gaitskell demonstrates, both 
a strength and a weakness. Her article provides a salutary antidote to the still widespread 
assumption that for Christian missionary societies in the nineteenth and twentieth cen-
turies women’s place was exclusively in the home: rather, she demonstrates a spatial ten-
sion between the high value attached to the piety and domestic skills of “home” on the 
one hand and the constant movement – not only of women missionaries, but also of the 
female congregations with which they interacted – “away” from home. 
Lize Kriel, who likewise focuses upon the Transvaal, looks at the “working space” acces-
sible to an unmarried woman missionary in a highly patriarchal and authoritarian situ-
ation, but at the same time she examines a different kind of space: the “vast and silent” 
space that increasingly separated the Berlin Mission from its African adherents in South 



Introduction | 11

Africa during the early apartheid era. The older generation of missionaries, who in 1949 
explicitly refused to condemn the apartheid policies of the new Nationalist government, 
shaped the “hegemonic order” within which missionaries had to work. Kriel draws atten-
tion to the distinction between male missionaries and their wives on the one hand and 
single women missionaries on the other, who in the eyes of most of the former consti-
tuted a problem – the “sister question”. Drawing upon the fragmentary source material 
concerning one particular woman missionary who came from what had recently become 
East Germany, Kriel raises interesting questions concerning what such sources actually 
tell us. Given that in some circumstances women can act less obtrusively than men and 
that a „dissident“ woman would be unlikely to report on her dissidence to her superiors 
in the mission hierarchy, it is necessary to read between the lines in her other writings. 
To some extent, we are shown, the woman concerned was able after 1956 to secure a 
space in which she could do meaningful work among African women, albeit work that 
might be considered a maternalistic form of “women’s work for women”; yet ironically 
this space – involving a more direct involvement in the lives of African Christians – was 
largely the result of a growing recognition that it was time for the Berlin Mission to 
“withdraw gracefully” and hand over much of its work to the newly independent Evan-
gelical Lutheran Church.
Dealing with South Africa in a slightly more recent period than Gaitskell and Kriel, An-
dreas Heuser shifts our attention from mission churches to the Nazareth Baptist Church 
(NBC), one of the most famous of the innumerable African Independent Churches 
which emerged in the early twentieth century and continue to play a significant role 
in religious life today. As he says, these churches are almost always perceived as being 
male-dominated, even if the experience of spirit possession tends to be predominantly a 
women’s affair and in some cases female leadership may play a role in the sphere of ritual. 
Yet despite the absence of any reference to the visionary power of women in the collec-
tive memory of churches such as the NBC, it is clear that under certain circumstances 
individual women have indeed played a significant role as prophetesses and “angels”, 
claiming to have received visions (as well as hitherto unknown hymns) from the church’s 
deceased founder. These women not only took sides in the political struggles within 
the church’s male hierarchy but also promoted particular ideas – in particular the need 
for ritual purity, but also the vision of a future “Zulu nation restored under the NBC’s 
religious and moral codes”. Here too space is of importance: the Church’s central space, 
Ekuphakameni, was in the late 1970s „infiltrated“ by a prophetess coming from the 
periphery, while another prophetess argued that the central space had become ritually 
impure and that it was hence necessary to found a new church nearby. But social space 
too is involved: what Heuser describes is the transgression of the boundaries between 
male and female during the period when Apartheid was becoming fully consolidated.
Whilst Heuser shows that South Africa’s African Independent Churches have been gen-
erally seen as male-dominated, Marian Burchardt demonstrates that the support groups 
which these and other churches have recently created to confront the HIV-AIDS pan-
demic are still a predominantly female affair. He examines such groups within the context 
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of the reconfiguration of the relationship between gender and religion to which modern-
ization and religious revival have contributed. Drawing upon field research on responses 
to HIV-AIDS in Cape Town, he demonstrates the potential of religion, notably born-
again Christianity, as a space in which gendered sexual dynamics can be transformed. By 
converting to Pentecostalist Christianity, he argues, a woman symbolically “removes her 
body” simultaneously from the hands of the “medical machineries” and from those of 
men, placing it instead in the hands of God. Thus the new Faith-Based Organisations 
create spaces in which moral boundaries „neutralise“ the imbalances of power between 
man and woman; or, as Burchardt adds, they enable women, drawing upon shared fe-
male experiences, to enter and exploit existing religious spaces. It is striking that in the 
workshops organised by such support groups to confront the stigmatisation associated 
with HIV/AIDS, like the manyanos (women’s prayer groups) that emerged within mis-
sion churches in the first half of the twentieth century and are still of considerable im-
portance, ritual elements play a significant role. Finally Burchardt seeks to explain why 
such groups are more attractive to women than to men. Among the answers he offers, 
two stand out: the practice of care remains a “female sphere”, in which women are able 
to mobilize solidarity networks, and to admit weakness when discussing one’s personal 
history is still considered more legitimate for women than for men.
A similar reconfiguration is noted by Päivi Hasu in her article on Tanzania, although here 
– unlike in her book Desire and Death� – she does not deal with HIV/AIDS. She too 
demonstrates how born-again Christianity can in some cases bring more material ben-
efits for women than for men. Just as in Cape Town the support groups associated with 
Pentecostalism may enable women to insist upon sexual abstinence, so in Tanzania some 
unmarried women are able to employ the ethos of “modesty” to pursue income-generat-
ing activities independently; and those who marry often have “re-socialised” husbands 
who are tied to a family-oriented way of life. On the other hand, Hasu points to the 
enormous gap between the male leaders who preach the Faith Gosel (Prosperity Gospel) 
in the context of a neoliberal economy and the majority of the (predominantly female) 
people who attend their meetings. Like Burchardt, Hasu asks why it is that more women 
than men are attracted to such meetings. In the view of her informants this can be ex-
plained in terms of the “greater suffering” to which women are subjected, as well as of the 
greater “hardness” of men, who tend to be tied to a greater extent to conventional roles.
But it is also possible to study space in a predominantly literal sense when dealing with 
gender and religion. Unlike other contributors, Stefan Miescher’s article focuses upon 
men, as does his highly acclaimed monograph�. Here he deals with a transformation that 
has affected one particular form of space in the everyday lives of men in the Akan area 
of southwestern Ghana over the past 80 years. When Christian missionaries arrived here 
in the mid-nineteenth century, they found people practising separate conjugal residence: 
after marriage most husbands and wives continued to live mainly with their matrikin. 

�	 P. Hasu, Desire and Death. History through Ritual Practice in Kilimanjaro, Helsinki 1999.
�	 S. Miescher, Making Men in Ghana, Bloomington 2005.
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This form of marriage was reflected in domestic architecture, where space was organised 
on gendered lines. Within the compound of any man who could afford it, one space – a 
platform enclosed on only three sides – served as a place for receiving visitors. Although 
this space might occasionally take on a religious role, the most significant sacred space 
within the compounds of senior persons was the stool room, a shrine for the ancestors. 
Miescher’s paper deals with the “new version of personhood” brought by Christianity 
and in particular with the desire of a new class of “scholars”, emerging in the interwar 
period, to imitate the architecture and furniture of missionary houses. Sharing their 
house with a single wife and their children, as Christianity required, these educated men 
nevertheless managed to include in the house they eventually built a sitting room which 
was off-bounds for women and children. To create a house with such a room in one’s 
hometown was a sign of having “arrived” in modern society. This room, located in the 
interior rather than in a courtyard, replaced the three-walled platform as the space for 
receiving visitors. At the same time it had important religious dimensions: the walls were 
often decorated with Christian iconography (notably calendars), and the room might 
serve as a place of individual Bible study or collective prayer. Even more significant is the 
gradual transformation that affected such sitting rooms once they had been created: the 
furniture acquired in different periods came in the course of time to provide mnemonic 
devices enabling the man concerned to recall his own career, and after his death it might 
even be turned by his children into a sort of museum, “in some ways a modern formula-
tion of the ancestral stool room”. Thus Miescher argues convincingly that the transition 
from the three-walled reception space in a compound to a sitting room in the interior 
reflected the “gendered transition to a new type of men” which one particular class of 
Presbyterian Christians experienced.



Resümee

Silke Strickrodt: „If She no Learn, She no Get husband.“ Christentum, Häuslichkeit 
und Erziehung an der Female Institution der Church Missionary Society in Freetown, 
1849 – 1880

Mitte des 19. Jahrhunderts erkannten die in Sierra Leone tätigen Missionsgesellschaften die 
Notwendigkeit von Sekundärerziehung für Mädchen. Trotz des Konsenses darüber gab es so-
wohl unter den neuen Lehrerinnen als auch unter den Eltern der Mädchen große Meinung-
sunterschiede. Diese bezogen sich zum Teil auf räumliche Aspekte – Standort der Schule, Or-
ganisation von Mahlzeiten –, aber auch auf die „vollständige moralische Transformation“, die 
man durch Sekundärerziehung erreichen wollte. Der Aufsatz befasst sich auch mit dem neuen 
sozialen Raum, der die Missionierung für europäische sowie afrikanische Frauen schuf.

Until the mid-nineteenth century, the Protestant overseas missions that had been 
spawned by the Evangelical Revival in the English-speaking world were essentially male 
enterprises.� The leadership of the mission societies, the missionaries sent out to the vari-
ous mission fields and the people who were the focus of their activities were all male. 
Women played only subordinate and supporting roles, as wives, daughters, widows or 
other dependents of the missionaries and the converts. From the 1830s and 1840s, how-
ever, there was an increasing awareness of the importance of women for the success of 
the missionary project. According to evangelical thinking, women were morally superior 
beings who played a crucial role for the spiritual welfare of the family and society in 

�	 I wish to thank the participants in the workshop and Christiane Reichart-Burikukiye for their helpful comments 
on an earlier version of this article.

„If She no Learn, She no Get  
Husband“: Christianity, Domesticity 
and Education at the Church  
Missionary Society‘s Female  
Institution in Freetown, 1849 – 1880

Silke Strickrodt

Comparativ | Zeitschrift für Globalgeschichte und vergleichende Gesellschaftsforschung 17 (2007) Heft 5 / 6, S. 14–35.
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general. Due to this, missionary societies became increasingly interested in the conver-
sion and education of women. This new focus on female education created a new space 
for women in the religious sphere. For European women, the increasing need for female 
teachers meant that there were now opportunities to work as missionaries in their own 
right;� for indigenous women in Africa and elsewhere, the encounter with missionaries 
endowed religious experience with a new significance.
Conversion to Christianity was inextricably linked with a redefinition of gender roles. 
Like most of their contemporaries, the Evangelicals considered men and women fun-
damentally different and emphasised their complementary social roles: men dominated 
the public sphere of work and political life, while the private sphere of the home became 
identified as the appropriate place for women. A Christian woman was defined by her 
role as housewife, wife and mother as much as by her religious faith. This ideology 
of domesticity had become firmly established within the British middle classes by the 
1840s and was then spread by the missions to the working classes and across the British 
Empire.�

There is a substantial body of literature about the “African encounter with domesticity”.� 
However, it relates mainly to the late nineteenth and early twentieth centuries, when 
most of Africa had become subject to European colonial rule and European attitudes to 
Africans were marked by racism. In these works, missions are often portrayed as being 
complicit in the colonial endeavour to subjugate Africans and turn them into colonial 
servants. An exception that deals with the earlier period is John and Jean Comaroff’s 
analysis of the encounter between the Tswana and the missionaries of the London Mis-
sionary Society (LMS) and the Wesleyan Methodist Missionary Society (WMMS) in 
the mid-nineteenth century.� They show that conversion to the Christian faith and the 
ideology of domesticity were inseparably linked, entailing a reordering of social and 
physical space. They note the importance of outward signs of Christianity, such as dress 

�	 The first missionary society to recruit women as independent agents was the Society for the Propagation of 
Female Education in the East, founded in 1834 with the object of furthering female education in India and 
elsewhere (J. Haggis, White Women and Colonialism: towards a non-recuperative history, in: C. Midgley (ed.), 
Gender and Imperialism, Manchester 1998, p. 45-75). However, not until the 1870s did the large British mission-
ary societies begin to employ female missionaries officially (P. Williams, ‘The Missing Link’: The Recruitment of 
Women Missionaries in some English Evangelical Societies in the Nineteenth Century, in: F. Bowie, D. Kirkwood 
and S. Ardener, Women and Missions: Past and Present, Anthropological and Historical Perceptions, Oxford 1993, 
pp. 43-69).

�	 For the debate about the public and private spheres, see A. Vickery, Golden Age to Separate Spheres? A Review 
of the Categories and Chronology of English Women’s History, in: The Historical Journal 36, 2 (1993), pp. 383-414 
and L. Davidoff’s and C. Hall’s Introduction in the revised edition of their Family Fortunes, New York 2002), pp. 
xiii-xlix.

�	 D. Gaitskell, Housewives, Maids or Mothers: Some Contradictions of Domesticity for Christian Women in Johan-
nesburg, 1903-39, in: Journal of African History 24 (1983), pp. 241-56; K. Mann, Marrying Well: Marriage, Status 
and Social Change among the Educated Elite in Colonial Lagos, Cambridge 1985; E. Schmidt, Peasants, Traders, 
and Wives: Shona Women in the History of Zimbabwe, 1870–1939, Portsmouth, NH/ Harare/ London 1992, pp. 
122-54; K. Tranberg Hansen (ed.), African Encounters with Domesticity, New Brunswick, New Jersey 1992).

�	 John and Jean Comaroff, Homemade Hegemony, in: id., Ethnography and the Historical Imagination, Boulder 
1992, pp. 265-95. A slightly shorter version of this essay appeared in Tranberg Hansen, African Encounters (note 
3), pp. 37-74.
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and architecture. Domesticity was the creation of a new space, ‘home’, which for the 
missionaries signified a (square) house inhabited by a nuclear family with clearly defined 
gender roles, the husband as the breadwinner and the wife as homemaker. Importantly, 
the Comaroffs do not regard ‘domesticity’ as one static social institution but emphasise 
the existence of various models of domesticity that evolved over time and were contested: 
“Precisely which Western models of domesticity, for instance, were exported to the colo-
nies? How stable and consensual were they in their own societies?”�

In this article I examine missionary attempts to introduce domesticity to Sierra Leone in 
the mid-nineteenth century, particularly their efforts to educate young African women 
to become “good Christian wives and mothers”. My focus is on the Church Mission-
ary Society’s Female Institution in Freetown, founded in 1849 as the first secondary 
school for females in West Africa and probably the whole of Africa. It was re-named 
Annie Walsh Memorial School in 1877 and still exists, its buildings having miraculously 
survived the recent war in Sierra Leone. From the beginning, the school was staffed 
exclusively by women, including European single women sent out for the purpose. This 
is remarkable because the Church Missionary Society (CMS) employed female agents 
officially only from 1887.� In my discussion, space is important on several levels. First, 
as already indicated, I am concerned with the emergence of a space for female agency in 
foreign Christian missions and with the use that women, both African and European, 
made of it. Then I look at the Female Institution as a social space that was shaped by 
the transcultural encounter between missionaries and Africans. In this space, the vari-
ous actors, such as teachers, students, parents and members of the advisory committee, 
competed for control and tried to impose their respective ideas of the purpose the school 
was to serve. Finally, I discuss the physical space of the school building, seeking to show 
how the reordering of this space towards the end of the period examined here reflects a 
change in European ideas about the roles that educated Africans were to play in colonial 
society.

The Sources

The CMS Female Institution is very well documented for the period between 1849 
and 1880. The documentation consists mainly of the correspondence of teachers who 
worked at the school, comprising letters and reports. The letters were written to the cleri-
cal secretary at the CMS headquarters in London. The superintendents of the Female 
Institution were expected to correspond with him regularly and report not only on their 
work but also on their experiences more generally, their personal views, preoccupations 
and any occurrences that they thought important. Junior teachers were not obliged to 

�	 Ibid., p. 266.
�	 Williams, ‘The Missing Link’ (note 1), p. 54; J. Murray, The Role of Women in the Church Missionary Society, 1799–

1917, in: K. Ward/ B. Stanley (eds.), The Church Mission Society and World Christianity, 1799–1999, Grand Rapids, 
Michigan/Cambridge, UK 2000, pp. 66-90.
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write but were encouraged to do so. Most made ample use of this offer, writing in order 
to explain their problems, tell their side of the story in cases of conflict and complain 
about their colleagues. These letters contain much that is personal, offering an intimate 
– and very subjective – view of the teachers’ world in mid-nineteenth-century Freetown. 
Unfortunately letters from the secretary to the teachers were not preserved. 
The superintendents of the Female Institution also wrote half-yearly reports to the La-
dies’ Visiting Committee in Freetown, which served as a local control organ. These re-
ports are more factual accounts of the development of the school, giving the number, 
names and progress of students and noting any special occurrences. Copies were sent to 
the CMS secretary in London, and extracts were published in CMS publications, mainly 
the Church Missionary Record, in order to encourage support for the mission. The letters 
and reports end in 1880, later material having been destroyed when the CMS buildings 
were damaged in the Second World War.
Apart from the teachers’ correspondence, there is also miscellaneous material generated 
by the CMS which gives information about female education in Sierra Leone and the 
Female Institution in particular. This includes the minutes of the meetings of the Ladies’ 
Visiting Committee, which provide much detail concerning individual students at the 
Female Institution, the curriculum and the committee’s discussions and decisions. The 
Candidate Papers contain some of the application letters by teachers for work in the 
mission field, giving information about their family background. Finally, the correspon-
dence of CMS missionaries in Sierra Leone who did not work at the Female Institution 
also gives some relevant information.
These sources have a number of limitations. The teachers’ correspondence is highly sub-
jective and sometimes manipulative, as they try to present themselves and their work 
in the best possible light. The committee’s minutes are intermittent, only a few having 
survived. The greatest drawback, however, is that these documents are exclusively of 
European provenance. There were African teachers at the school, but their perspective is 
not recorded, as they did not write to CMS headquarters.� Nor did the students or their 
parents establish an archival existence. Information about them comes exclusively from 
the writings of the missionaries. Nevertheless, the material available can occasionally 
be supplemented by sources which reflect African views. A. B. C. Sibthorpe, the Krio 
historian, mentions the school.� 

�	 An exception is the memoir by Adelaide Smith Casely Hayford, who briefly worked at the Female Institution and 
refers to her experiences there. However, this was only after the period discussed here, in the early 1890s. See 
A. M. Cromwell, An African Victorian Feminist: The Life and Times of Adelaide Smith Casely Hayford 1868–1960, 
London 1986, p. 50.

�	 A. B. C. Sibthorpe, The History of Sierra Leone (1868/1906), new ed.: London 1979. Three editions of the book 
appeared during Sibthorpe’s lifetime, each being a revised and enlarged version of the former. As I have not 
seen the first or second editions (which appeared in 1868 and 1881 respectively), I do not know whether the 
reference to the school already appeared in them or whether it was added only in the 1906 edition. However, it 
seems unlikely that it was made in the first edition, which was brief and had form of a catechism. For a discus-
sion of Sibthorpe’s life and work, see C. Fyfe, A. B. C. Sibthorpe: A Tribute, in: History in Africa 19 (1992), pp. 327-52. 
Another possible source for African perspectives, which I have yet to consult, are Sierra Leone’s newspapers.
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Sierra Leone in the Mid-Nineteenth Century

Sierra Leone in the mid-nineteenth century was not identical with the country bearing 
this name today.10 It was much smaller, comprising only the peninsula on which Free-
town was situated. It was an unusual mission field for several reasons. First, it was already 
a British colony, a settlement having been founded in 1787 by British philanthropists 
and taken over by the crown in 1808. Second, it was the Church Missionary Society’s 
first mission field; hence the CMS had few models to draw on in its work there. Solutions 
had to be worked out on the ground, and many of its activities there can properly be de-
scribed as experiments. Third, CMS activities focused upon an unusual kind of person. 
The colony was settled by various groups of immigrants, the largest being the liberated 
Africans or ‘recaptives’ – former slaves who had been captured by the British anti-slave 
trade squadron in its effort to suppress the slave trade on the West African coast. Between 
1808 and 1864 about 68,000 persons were brought to Sierra Leone and liberated there. 
It was these people and their families who became the focus of the CMS activities. Cut 
off from their homelands, many of the recaptives (to whom I will refer as ‘Sierra Leone-
ans’) embraced the Christian faith. They highly esteemed European education, seeing it 
as an avenue to success. Hard-working and ambitious, many turned to trade and were 
successful, trading along the West African coast or indeed with Europe. Due to their 
success, the colony experienced a period of prosperity in the 1840s and 1850s. Freetown 
became an urban centre with a recaptive elite that was mission-educated, self-confident 
and cosmopolitan in outlook. A school inspector who visited Sierra Leone in 1868 noted 
‘the peculiar determination with which the people style themselves “English.”‘11

The historian Leo Spitzer called the mid-nineteenth century in Sierra Leone the ‘era of 
good feelings’, by which he meant the belief among Europeans, and particularly mission-
aries, that, if properly educated and ‘civilized’, Africans could attain the same standards 
as Europeans. This is not to say that Europeans had no feeling of cultural superiority, but 
they did not believe that race determined cultural attainment or that there was some-
thing inherent in Africans that prevented their ‘civilization’. Not until the 1870s did 
racist ideas begin to affect European thinking about the African inhabitants of Sierra 
Leone.12

The CMS clerical secretary in London for the whole period from 1841 to 1872, the 
Reverend Henry Venn, was one of the foremost exponents of the belief that Africans 
and other indigenous people were capable of governing themselves if properly educated. 
His great project, conceived and pursued in his office in London, was to educate a Sierra 

10	 The following paragraph is based on C. Fyfe, A History of Sierra Leone, London 1962; id., Freed Slave Colonies in 
West Africa, in: J. E. Flint (ed.), The Cambridge History of Africa, vol. 5: From c. 1790 to c. 1870, Cambridge 1976, 
pp. 170-99; J. Peterson, Province of Freedom: A History of Sierra Leone, 1787–1870, London 1969; L. Spitzer, The 
Creoles of Sierra Leone: Responses to Colonialism, 1870–1945, Madison, Wisc. 1974.

11	 TNA: CO 2 67/297, J. Stuart Laurie, Report on the Elementary Schools of Sierra Leone, Inner Temple, 6 June 
1868.

12	 Spitzer, The Creoles (note 9), 45.
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Leonean elite that would be able to take over the mission in Sierra Leone and turn it into 
an African church.13 For this purpose he developed secondary education in the colony, 
founding the Grammar School for boys in 1845 and, in 1848, re-founding the Fourah 
Bay Institution for the training of recaptive boys as missionaries and teachers.14 The de-
velopment of female education in the colony in the 1840s needs to be seen in the context 
of this general advancement of secondary education in Sierra Leone in the period.

The Beginning of Missionary Education for Girls

Concern about female education in Sierra Leone was first voiced in the 1840s, when 
missionaries began to note that African women were lagging behind the men in educa-
tion. Recaptive children, girls as well as boys, received elementary education in the CMS 
day schools in the villages. However, according to a CMS missionary writing in 1848, 
the girls’ education suffered from several disadvantages compared to the boys’. Firstly, 
while boys were taught subjects such as “Writing, Arithmetic, Geography and Grammar” 
between 12 a.m. and 2 p.m., girls spent this time sewing. Secondly, while boys were edu-
cated by qualified schoolmasters who had often been trained at the Fourah Bay Institu-
tion, the instruction of girls was left to the schoolmasters’ untrained wives. Thirdly, there 
was no higher education for girls. Talented boys could continue their education at the 
Fourah Bay Institution, but no such provision was made for girls.15

The local CMS committee took two measures to remedy this situation. First, from 1842 
married missionaries and catechists were encouraged to take into their family up to three 
promising African girls. The object of this informal measure of education was threefold: 
under the wing of the missionary wife, the girls were to receive moral instruction, to be 
taught household duties and trained as schoolmistresses.16 Second, in 1845 the CMS 
decided to try a formal model of education, the foundation of a girls’ school that would 
provide “a higher degree of education to those promising Native Girls from the Village-
Schools who may be employed as Teachers and Schoolmistresses.”17 The school, called 
the CMS Female Institution, was located at Regent. It was given into the charge of Anna 
Christiana Morris, a European woman sent out by the CMS in 1843 in order to help 
“raising the character of the Female of Africa.” The local missionary, the Rev. Nathaniel 

13	 Fyfe, A History (note 9), pp. 300-1; E. Stock, The History of the CMS, 4 vols, London 1899, vol. II, p. 101; P. Williams, 
‘Not Transplanting’: Henry Venn’s Strategic Vision, in: Ward/Stanley (eds.), The Church Missionary Society (note 
6), pp. 147-72. Venn’s vision of an African church was partially achieved by 1860, when the first nine parishes 
were handed over to the Native Church. In 1864, Samuel Crowther (d. 1891), a Yoruba recaptive who had been 
educated in CMS schools in Sierra Leone and London, became the first African bishop (CMS Register, pp. 298-9: 
List III, no. 7).

14	 Fyfe, A History (note 9), pp. 236-7.
15	 CMS Archive Birmingham [hereafter: CMS]: CA 1/0 11/15, Rev. N. Denton, Minute on Female Education (n.d., 

received by the Committee in London on 24 April 1848).
16	 CMS: CA 1/0 5/6: N. Denton, Summary of the Principals which Regulate the West Africa Mission (1846).
17	 Church Missionary Record 16, 9 (Sept. 1845), pp. 195.
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Denton, had the “general superintendence” of the school. The number of students was 
limited to twelve, some of whom were to be taught at the expense of the CMS while oth-
ers were charged fifteen shillings per month for board and tuition. Among those funded 
by the Society were the children of Sierra Leonean CMS agents, including a daughter of 
the future bishop, the Revd Samuel Ajayi Crowther.18

Anna Morris did not remain in her position for long; in September 1845 she left the 
school on her marriage to a missionary colleague.19 The school was then run by the 
Revd Denton, his wife and an African assistant until the CMS sent out another teacher 
in November 1846. This was Sophia Hehlen, a German. She moved the school to the 
village of Kissy, where she worked on her own responsibility, being subject only to the 
control of the local committee and the CMS headquarters. In November 1848, another 
single woman, Julia Emily Sass, was sent to Sierra Leone in order to found a second girls’ 
school. This was the Female Institution at Freetown, which opened in January 1849. The 
two schools then became distinguished in purpose. Julia Sass’ school became ‘a female 
Educational Establishment of a superior kind’ that provided higher education for the 
daughters of wealthy Freetown elite, who in the period were often sent to London for 
education.20 Sophia Hehlen’s school turned into an infant school and a sewing school. In 
the latter, the children were to be ‘carefully instructed in the Holy Scriptures and trained 
to industrial habits.’21 This school closed in April 1851 when Sophia Hehlen returned 
to Europe. However, meanwhile another girls’ school had been established and thirty 
children from Hehlen’s school were transferred there.22 This was the Liberated Girls’ 
School at Charlotte, established in October 1850 by Sabina Peter Clemens, following 
the death of her missionary husband. The main purpose of the Liberated Girls’ School 
was the accommodation and education of girls rescued by the British Navy from slave 
ships off the West African coast. The school also served as a day school for girls from 
neighbouring recaptive villages. It provided ‘elementary’ and industrial education and 
grew rapidly: in September 1851 there were 72 schoolgirls, by September 1857 129 and 
by August 1860 150.23

Another secondary school for girls existed on the outskirts of Freetown between 1856 
and 1866. It was run by Mary Beale, another CMS missionary widow who had decided 
to remain in the colony after the death of her husband. By December 1858 her school 
had twelve boarders and thirteen day scholars; by 1865 there were 25 boarders.24 The 
school was self-supporting, the parents paying a fee of £1 per quarter for tuition and 

18	 CMS: CA 1/0 6/28: J. Warburton to A. C. Morris, Gloucester, 25 Jan. 1845; CA 1/0 6/29: J. Warburton to A. C. Morris, 
Gloucester, 27 Jan. 1845.

19	 CMS Register, p. 263: List II, no. 29.
20	 Church Missionary Record 21, 1 (Jan. 1850), p. 4.
21	 Church Missionary Record 22, 4 (April 1851), p. 78.
22	 CMS: CA 1/0 72/11: S. P. Clemens, Report of the Liberated Girls’ School, Charlotte, Sept. 1851 (who mistakenly 

refers to Miss Hehlen’s school at “Wellington”); Church Missionary Record 23, 4 (April 1852), p. 78.
23	 CMS: CA 1/0 72/11, 15, 18: S. P. Clemens, Report of the Liberated Girls’ School, Charlotte, Sept. 1851, Sept. 1857, 

Aug. 1860.
24	 CMS: CA 1/0 38/3, 15: M. Beale to H. Venn, Sierra Leone, Lily Cottage, 18 Feb. 1858, 20 Nov. 1865.
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board. This enabled Mary Beale to employ a Sierra Leonean assistant, Miss Lemon.25 
Although she hoped that eventually she would be able ‘to hand the School over to the 
native young ladies to conduct it themselves’, the school closed soon after her death in 
December 1866.26 However, Miss Lemon then appears to have opened her own school. 
This is implied by the school inspector’s report of 1868, which lists three private ‘ad-
venture’ schools in Freetown, among them the “Charity School” run by an unidentified 
African woman who had been trained by Mary Beale. Another of these schools was run 
by Priscilla Paris, a former student of the Female Institution in Freetown.27 Two more 
girls’ schools were started in the 1870s by Sierra Leoneans, Mrs Rose Hughes and Mrs 
Rosa Farmer.28

From the 1860s other missionary societies founded secondary schools for girls that ri-
valled the CMS schools. A Roman Catholics priest arrived in Freetown in 1864. In 1866 
he was joined by three nuns, one of French, two of Irish origin, of the Order of St Joseph 
of Cluny, and these established a boarding school for girls.29 From 1880 there also existed 
a Female Educational Institution, sponsored by a private company that had been formed 
in 1879 under the management of James Taylor, a Sierra Leonean and devout Wesleyan. 
Although most of the company’s members were Wesleyans, the school was not run by the 
Wesleyan mission. Its curriculum included ‘domestic as well as academic studies.’30

The CMS Female Institution

The Female Institution started out on the model of boarding schools for middle- and 
upper-class girls as they existed in England. These were small, private schools run by a 
lady proprietress who was untrained but genteel. They were usually accommodated in 
the proprietress’s residential household, which provided a family-like atmosphere.31 The 
Female Institution’s founder, Julia Sass, was a deeply religious middle-class lady from 
London who was in her mid-twenties when she arrived in 1848. She was not a trained 
teacher: all the education she had received was “the education of Ladies in England.”32 

25	 CMS: CA 1/0 38/3: M. Beale to H. Venn, Sierra Leone, Freetown, 18 Feb. 1858.
26	 Ibid.; Sibthorpe, The History (note 8), p. 188.
27	 TNA: CO 2 67/297, J. Stuart Laurie, Report on the Elementary Schools of Sierra Leone, Inner Temple, 6 June 

1868.
28	 Fyfe, A History (note 9), p. 425. Cf. Cromwell, An African Victorian Feminist (note 7), 22.
29	 TNA: CO 267/297, J. Stuart Laurie, Report on the Elementary Schools of Sierra Leone, Inner Temple, 6 June 1868. 

Fyfe, A History (note 9), p. 326.
30	 CMS: CA 1/0 61/13, D. W. Burton to H. Wright, Sierra Leone, 9 June 1880; CA 1/0 197/5, M. Shoard to H. Wright, 

The Annie Memorial School [sic], Sierra Leone, 29 Nov. 1879; Fyfe, A History (note 9), p. 424.
31	 C. Dyhouse, Miss Buss and Miss Beale: Gender and Authority in the History of Education, in: F. Hunt (ed.), Lessons 

for Life: The Schooling of Girls and Women, 1850–1950, Oxford 1987, pp. 22-38, p. 27; M. Vicinius, Independent 
Women: Work and Community for Single Women, 1850–1920, London 1985, pp. 165-6.

32	 TNA: CO 267/297, J. Stuart Laurie, Report on the Elementary Schools of Sierra Leone, Inner Temple, 6 June 1868; 
CMS Register, p. 264: List II, no. 37. The CMS archives contain little biographical detail concerning Julia Sass. There 
is no application from her in the Candidate Papers, indicating that she may have joined the CMS not via a formal 
application but through informal networks. However, some of her family background can be reconstructed 
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She worked as the school’s superintendent until 1869, interrupted by two extended fur-
lough visits to recover her health (from February 1853 to October 1855 and from Febru-
ary 1860 to January 1864). For Sass, the Female Institution was her school – and indeed, 
during the first three decades of its existence she very much determined the school’s 
organisation, as the CMS gave her much freedom to do so. Her influence outlived her 
sojourn in Sierra Leone, partly because her successors were colleagues and friends of hers 
who continued her system. Furthermore, after her retirement she continued to influence 
the CMS’s decisions concerning the school by giving advice to the CMS secretary in 
London and assisting in choosing staff for the school.33

The school was accommodated in the Society’s mission house in Freetown. This was a 
family house and normally occupied by a missionary couple, rather than being a proper 
school building, and thus would have provided the family atmosphere that characterised 
secondary schools for girls in England.34 Initially, the school was quite small, starting 
with only six students whose parents paid for tuition and board. The school admitted 
boarders and day-scholars. The former fell into two categories – ordinary or “second-
rate” boarders and parlour boarders, who had their dinner with the superintendent at 
the latter’s table, for which privilege they paid an extra fee. The ordinary boarders ate 
separately, their dinner consisting of African dishes (“rice and sauce” is mentioned in the 
sources).35

The school quickly grew in numbers and importance. By September 1852 there were 25 
students, including 15 boarders.36 By March 1865, the number had risen to 47 students, 
and in December 1879 to 68 students, 39 of whom were boarders.37 The school’s growth 
in importance is also indicated by the fact that while initially its students came from the 
prosperous Freetown elite and local African CMS staff, very soon it attracted students 
from all over West Africa, including Yorubaland, Fernando Po, the Cameroons and the 
Gold Coast. One of its most prominent students was Sarah Forbes Bonetta, who studied 
there between 1851 and 1855 and subsequently worked there briefly as a teacher. She 
was an Egbado girl who had become a ward of Queen Victoria after being “rescued” by a 
British naval officer who stated that she would otherwise have become a victim to human 
sacrifice in Dahomey. Her enrolment is testimony not only to Queen Victoria’s belief 
that Africans should best be educated in Africa, but also to the school’s prestige.38

from information given in the decennial censuses. According to this, she was the second of seven children. Her 
father had died by the time she was twenty, possibly several years earlier, which may have left the family in a 
financially precarious situation and herself unprovided for. However, her brothers, all younger than her, were 
well-educated, one becoming an architect, another a dentist and the third a general practitioner and Member 
of the Royal College of Surgeons (TNA: HO 107/672/3, fo. 6, p. 7 [1841]; HO 107/1507, fo. 29-30, p. 51-2 [1851]; RG 
9/76, fo. 53, p. 41 [1861]).

33	 CMS: C/ AC 2/2: H. Wright to J. E. Sass, 10 April 1874; H. Wright to Miss Shoard, 20 April 1874.
34	 Fyfe, A History (note 9), p. 253, citing Court of Recorder 27.3.45.
35	 CMS: CA 1/0 187/61, J. E. Sass to Henry Venn, Female Institution, Freetown, 16 March 1868.
36	 CMS: CA 1/0 187/82, J. E. Sass, Report of the Female Institution, 30 Sept. 1852.
37	 CMS: CA 1/0 187/88, J. E. Sass, Report of the CMS Female Institution, Kissy Road, March 1865; CA 1/0 61/11, M. 

Burton to C. Fenn, A. W. M. School, Sierra Leone, 6 Dec. 1879.
38	 Walter Dean Myers, At Her Majesty’s Request: An African Princess in Victorian England, New York 1999.
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This growth in size and importance necessitated various changes and a professionalisa-
tion of the school. An advisory committee, the Ladies’ Visiting Committee, was consti-
tuted in November 1850. This followed the system at the CMS grammar school for boys. 
The committee consisted of several missionary wives and widows in Freetown under 
the leadership of a male secretary and was to serve as a local control organ. The Female 
Institution’s superintendent was obliged to write half-yearly reports, which were then 
discussed by the committee at its half-yearly meetings. The committee authorised deci-
sions concerning the school or referred them to CMS headquarters in London. In prac-
tice, however, it had limited influence on the development of the school in this period 
due to its weak position vis-à-vis the superintendents, who strongly identified with the 
school and were unwilling to accept outsiders’ interference. This is illustrated by a query 
sent by the committee’s secretary to the CMS headquarters in 1875: 

[W]hat are the relations of the Visiting Committee to the [Female] Institution, have they 
any right to make suggestions, or must they be guided entirely by those who are in charge 
of the Institution[?]39

The school’s rapid growth also led twice to its removal to a larger building: first, in 1851, 
to Kissy Road, on the outskirts of town, and then, in 1865, to a new, purpose-built house 
on an adjacent plot of land. The school’s location outside the town had been the subject 
of heated debate between Julia Sass and the members of the Ladies’ Visiting Committee. 
While some of the former favoured a location in the town, Sass (who as usual prevailed) 
was adamant that the school should remain outside, arguing that Freetown was ‘neither 
an agreeable nor a suitable place for a girls’ Boarding School.’40

The growth in student numbers necessitated an increase in the school’s staff. From 1849 
there was always an African teacher employed at the school. Some of these young women 
were praised in their European colleagues’ letters to the CMS. Among them was Sarah 
Anne Jones, daughter of the principal of the CMS Fourah Bay Institution, the Rev. Ed-
ward Jones. She worked in the school from 1857 until her premature death in 1859.41 
Rose Philips was at the school for fifteen years, first as a student and then, from 1868 
to 1873, as a ‘general Assistant’. When she left the school on her marriage to an African 
merchant, she was presented with a gold watch ‘in acknowledgement of her long and 

39	 CMS: CA 1/0 10c/23, Minutes of a Meeting of the Visiting Committee of the Female Institution, 4 Oct. 1875. Julia 
Sass and her successors at the Female Institution were not exceptional with regard to the degree of autonomy 
which they enjoyed in their work. Rather, this seems to have been the rule at CMS schools in Sierra Leone. This 
is indicated by the following description of Sabina Clemens’ and Mary Beale’s schools: “Mrs Clemens’ school 
prospers. She will not allow even the Com[mittee] to interfere nor any individual but she has right judgment 
& her school is blessed. Mrs Beale’s is the same way no one interferes” (CA 1/0 95/7, A. Freymuth, Sierra Leone, 
7 Feb. 1861). Similarly, Jane Caspari, who directed the Female Institution in the 1870s, was reported to have “a 
great dislike to being questioned or interfered with in any way & does not see the use of a Ladies Committee” 
(CA 1/0 63/1, C. Caiger to Mr Wright, C.M. Institution, Freetown, 25 Oct. 18[75]).

40	 CMS: CA 1/0 187/27, J. E. Sass to H. Venn, Kissy Road, Freetown, 1 Dec. 1858.
41	 CMS: CA 1/0 187/21, J. E. Sass to H. Venn, Kissy Road, Freetown, 19 Oct. 1857; CA 1/0 187/29, J. E. Sass to H.s Venn, 

Kissy Road, Freetown, 21 July 1859. For the Revd E. Jones, see Fyfe, A History (note 9), pp. 199, 237; CMS Register, 
298: List III, no. 6.
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faithful services’.42 Miss Quaker, perhaps the daughter of the Rev. James Quaker, princi-
pal of the CMS Grammar School between 1863 and 1882, worked at the Female Institu-
tion from 1878 until her marriage in June 1880. She had previously been educated for 
“eight years in a very good school in England.”43 She taught French and Music and was 
valued as ‘a most efficient teacher.’44 Furthermore, throughout the period Julia Sass ex-
perimented with various methods using additional African assistance, such as employing 
her most advanced students as monitors, training pupil teachers, or (albeit without suc-
cess) employing a matron to supervise the boarders out of class. Nevertheless, by the late 
1850s Sass had become convinced of the necessity of the employing more than one Eu-
ropean teacher: “I do entreat you, dear Mr Venn, leave no one Lady here alone again!”45 
From then on, the CMS tried to staff the school with two Europeans, a superintendent 
and a teacher. From the mid-1860s the number was sometimes increased to three.
Between 1848 and 1880, sixteen European women were sent out to staff the school. Al-
most all were single, with two exceptions: Catherine Caiger (née Godwin), a missionary’s 
widow, and Martha Burton (née Bywater), a missionary’s wife. The relatively high turn-
over of the staff was due mainly to illness or inability to cope with the work and/or the 
colleagues. This is not surprising, given that these women usually had not been trained as 
teachers (although some had teaching experience) and, unlike their male colleagues, had 
not been prepared by the CMS for their work in Sierra Leone.46 Many European teachers 
stayed for only one four-year spell of service, or less. 
However, there were some who worked there for many years, carving out a career for 
themselves. Besides Sass, these included Catherine Caiger, Jane Caspari and Maria Rob-
erts Bywater. Caiger had first gone to Sierra Leone in 1857 as a missionary’s wife. Being 
based in Freetown, she served on the Ladies’ Visiting Committee and for two years as the 
Institution’s superintendent during Sass’ absences. After her husband’s death in 1870, she 
returned to England, but in 1872 returned to take charge of the Female Institution. She 
finally returned to Europe in 1876, after 19 years of CMS service.47 Caspari, originally 
from Poland, joined the staff of the Female Institution in 1865 and worked there until 
1878, interrupted only by furlough visits. Following her retirement from the Female 
Institution, she went to Japan as a governess in the family of a CMS missionary. Three 
years later, in 1883, she accepted employment by the CMS at its mission in Osaka, 

42	 CMS: CA 1/0 63/14, C. Caiger: Report of Female Institution, April 1873.
43	 CMS: CA 1/0 67/3, J. Caspari to C. Fenn, The Annie Walsh Memorial School, Freetown, Sierra Leone, 14 March 

[1878]. For the Revd J. Quaker, see Fyfe, A History (note 9), pp., 327, 436. He is documented to have visited Eng-
land in 1871, and it seems likely that this was when he took his daughter there for schooling (CMS Register, p. 
304: List III, no. 36).

44	 CMS: CA 1/0 61/17, M. Burton: Report of the A. W. M. School to the Committee of the CMS, July 1st 1879.
45	 CMS: CA 1/0 187/20, J. E. Sass to H. Venn, Kissy Road, Sierra Leone, 19 June 1857 and 17 July 1857.
46	 From the 1860s, the CMS increasingly recommended to its female candidates that they take a training course 

at the ‘Home and Colonial School’ or at one of the Mildmay Institutions. However, these were informal arrange-
ments; it was only in 1891 that a CMS Training Home for women was opened.

47	 CMS: CA 1/0 63; CMS Register, p. 106: List I, no. 531.
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where she died in 1888.48 Bywater worked at the Female Institution as a teacher for four 
years before marrying a missionary colleague in 1863. She then succeeded Sabina Clem-
ens as superintendent of the Liberated Girls’ School at Charlotte. Her husband died in 
August 1870, but she remained in her post until at least 1876. Then she worked for the 
American Episcopal Church’s mission to Liberia. By 1880 she was in the United States 
and eager to rejoin the CMS in Sierra Leone, but the CMS was not interested.49 Two of 
her sisters also married CMS missionaries and worked in Sierra Leone, one of them, 
Martha, taking charge of the Female Institution in 1879.50

All the European teachers were from a middle-class background, but as the century 
progressed teaching experience became increasingly important. Some of the school’s staff 
had gained this experience by teaching in Sunday schools or secondary schools or by 
working as governesses in England. Two individuals, however, Annie Freymuth (who 
worked at the Female Institution in 1860-61 and again in 1864-65) and L. A. M. Wil-
liams (1875), had previously worked in schools in India. Three teachers had received at 
least some professional training: Elizabeth Adcock (1864-66) had been trained at the 
Ladies’ College at Cheltenham, L. A. M. Williams at the Home & Colonial Training 
Institution, and Mary Shoard (1874-77) for some months at the Deaconesses’ House at 
Mildmay, “where ladies are trained for the Lord’s work at home and abroad.”51 Thus the 
CMS profited from the development of the secondary teaching profession in Britain in 
the period. Nevertheless, the superintendent of the school was always a ‘lady’, who by 
definition had not been trained as a teacher.

The Curriculum

In 1865, Julia Sass described the object of the school as “to make our girls quiet sensible 
housewives.”52 The girls were to be trained for domesticity – but what did this mean? 
Or, in the Comaroffs’ words: Precisely what kind of domesticity? To find this out, it is 
necessary to look at the curriculum.
The school aimed at a complete moral transformation of the girls. They were therefore 
given a fourfold education: firstly, religious and moral, secondly, academic, thirdly, do-
mestic and industrial, fourthly, “accomplishments”. These aspects are often difficult to 
separate, because the religious and moral education suffused everything, the ultimate 
aim of the academic education as well as of the industrial and domestic training being 
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to give girls a Christian world view and instil virtues such as diligence, honesty, industry, 
obedience and thoughtfulness.
Religious education comprised both formal and informal instruction. This started with 
the daily rhythm of life at the school, which was structured in accordance with Christian 
time. The day was framed by prayers, family prayers being held at 8 a.m. and evening 
prayers at 8 p.m. The Sabbath was of course observed and Christian holidays, particu-
larly Christmas, were celebrated. Formal religious education comprised daily scripture 
classes, which were prescribed by the rules laid down by the Ladies’ Visiting Committee 
in November 1850.53 True to the Evangelical devotion to the Bible, Julia Sass noted in 
her report of 1858 that “[t]he acquaintance with the Word of God is put before all.”54 
Another rule stipulated that one evening per week was to be set aside for the attempt 
to instil a “missionary spirit”.55 How exactly these evenings were filled was left to the 
individual teachers. Some used them to read missionary information from the CMS’ 
publications, while others practised needlework in support of the Sierra Leone Mission. 
Thus, in the late 1870s Jane Caspari reported that her students produced clothes for 
African children in the interior: 

We have thus been enabled to send several parcels of made up garments to the various 
outgoing Mission Stations. These clothes act as an inducement of heathen children to go 
to school.56

Besides the scripture classes, the curriculum of the school (as laid down by the rules) 
comprised “Reading, Writing, Arithmetic, Geography, Outlines of History, General In-
formation by means of Object Lessons &c. Needle work, Grammar, [vocal] Music, [and] 
Drawing and French as an extra.”57 Apart from needlework, this was regular second-
ary school fare in England, comprising a mixture of academic subjects and accomplish-
ments. The major difference was probably the academic standard, which was probably 
much higher than at many secondary girls’ schools in Britain. Not only were teachers at 
the Female Institution better qualified than most secondary school teachers in Britain, 
but there was assistance from missionary colleagues in Freetown in cases of illness or if a 
teacher was unable to teach a particular subject. For example, in 1851 the Revd G. Nicol 
relieved Julia Sass from “the trouble” of instructing the students in “singing by notes”, 
which she was unable to do.58 In 1853, after Sass had returned to England on her first 
furlough visit, the Revd E Dicker and his wife took over the classes until a new teacher 
arrived from England.59 Moreover, unlike secondary schools for girls in Britain before 
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1865, academic standards at the school were subject to external control in the form of 
an annual public examination of the girls. In England, examinations of female boarding 
schools were rare before 1865, being regarded as unsuitable as they encouraged “un-
feminine” traits, such as competitiveness, which partly accounted for the low standard 
of most of these schools.60 In Sierra Leone, however, the CMS imposed the same system 
of control on the Female Institution as it did on its Grammar School for boys. These 
examinations were great events for the school and for the CMS community in Freetown 
and put pressure on teachers and students to do well.
During the 1854 examination, students were given oral and written tests by three CMS 
missionaries and there was an audience comprising the mission’s staff in Freetown: 
“Revd. N. Denton, Revd. J. N. & Mrs Graf, Mr & Mrs Frey, Mr & Mrs Schlenker, Mr 
& Mrs Beale, Mr & Mrs Maxwell, &c.”61 In 1856, 24 students were examined in the 
presence of the Bishop, his wife, three missionary couples and the two teachers, Julia Sass 
and Mary Wilkinson:

… the Revd Maxwell proceeded with the Examination of the 1st and 2nd Classes in 
geography, with the maps of Europe, Africa & Asia, and he afterwards examined some 
Classes in Arithmetic. The Revd Jones took the Pupils in Grammar and some in Geogra-
phy, and the Bishop & Mr Pocock examined alternately in Scripture. The Pupils showed 
their Ciphering, Exercise, and Copy Books, also their Needle-work […] All our Friends 
expressed themselves pleased & satisfied with the progress of the Pupils, the Bishop said it 
was much more than he had expected.62

Students who did well were given prizes as incentives, such as ‘workboxes furnished 
with cotton etc, books and writing materials.’63 These examinations made possible a 
direct comparison with the achievements of the boys at the Grammar School and thus 
provided a stimulus to academic and religious teaching (to the detriment of industrial 
and domestic training). In 1859, however, Sass wanted to abolish them, citing as one 
reason her doubts about “the expediency of such public affairs in a girls’ school in this 
country.”64 It is not clear whether the CMS agreed with her, since another examination 
is documented in the following year but then the documentation ends.65

As regards industrial training, the only craft taught at the Female Institution in the pe-
riod was needlework. The regulations laid down that “plain [needle] work be considered 
of the first importance and that all be taught to cut out, make, and mend their own 
clothes, and Fancy work be regarded only as Recreation.”66 According to the curriculum 
of late 1850 or early 1851, one and a half hours daily were to be spent doing plain work, 

60	 Holcombe, Victorian Ladies (note 50), pp. 24-6.
61	 CMS: CA 1/0 224/4, M. E. Wilkinson, Report of the Female Institution for the half-year ending March 31 1855.
62	 CMS: CA 1/0 10c/10, The Examination of the Pupils of the CMS Female Institution, Freetown, 26 Sept. 1856.
63	 CMS: CA 1/0 136/10, H. E. König, Report of the Female Institution, Freetown, 5 Oct. 1861.
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darning, mending and marking.67 The inclusion of needlework in the curriculum is not 
easy to interpret. Plain needlework was not an occupation for ladies and was not taught 
to middle- and upper-class girls in England. Indeed, Sabina Clemens, who managed 
the Liberated Girls’ School at Charlotte, regarded it as a “very improper” occupation for 
a young lady.68 Not until the 1870s did it become acceptable if done for charity, and 
thereafter many secondary schools in England allowed “practice in sewing while making 
garments for the poor.”69

However, it was this craft that missionaries regularly taught.70 Part of its attraction was 
the importance of European-style dress as an outward sign of Christianity and Euro-
pean values. Moreover, it was an occupation that tarried well with the domestic ideal, as 
women could practise it while staying inside the home, rather than having to leave the 
domestic sphere. This was particularly important in Sierra Leone, where women were 
used to earning their own money rather than being financially dependent on their hus-
bands. Many did so by trading and street-selling, which the missionaries found shocking. 
In Britain, the street-sellers or costermongers belonged the lowest of all classes. Further-
more, trading brought women to all kinds of sinful places – including the market place 
– which the Evangelicals abhorred for fear of contamination by association.71 Neverthe-
less, given that girls at the Female Institution were to become the West African elite, the 
importance accorded to plain needlework stands out from its otherwise middle-class 
educational programme.
At any rate, rules and reality were two different things. This seems to have been true par-
ticularly in the case of needlework under Julia Sass’ regime, where it was accorded only 
minor importance as compared to religious and academic instruction. In fact, Julia Sass 
introduced it as a subject only because it gave her “time to rest from talking & explain-
ing.”72 In the 1860s, when there was a greater number of staff at the school, she left it 
to be taught by junior teachers or monitors. Moreover, needlework presented a problem 
because some of the teachers, being middle class ladies, had never learnt it themselves. 
For example, when Jane Caspari arrived at the school in 1865, she was praised by Julia 
Sass for her general qualifications (“a person of sound sense and education, as well as 
piety”) but was said to be “even more deficient” in needlework than the other junior 
teacher at the school.73
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Domestic training was minimal and was of low priority to Sass and most of her col-
leagues. According to the school rules, students were required “to keep their clothes and 
other things in perfect order and each take her turn in household work such as sweep-
ing and cleaning the Sitting rooms, School and Sleeping rooms &c.”74 In the 1870s, 
newly arrived teachers sometimes criticised the lack of domestic education. Thus, in 
1872 Helen Thomas complained that few students “could perform the least household 
matters properly, I acknowledge how difficult it is to combine Industrial employments 
with lessons, without entirely destroying every incentive to study.”75 Similarly, L. A. M. 
Williams, who briefly joined the staff in 1875, argued: “The elder girls also require to be 
instructed in housekeeping, by assisting in the house, for a week each, they should also 
be taught to lay the dinner table properly, and to learn the higher branches of cookery. 
Not in the cook room, but of us, and with us.” However, her proposals for a greater 
emphasis on household matters were disregarded by her colleagues and, she complained, 
often met with “only a rude answer.”76

These complaints may have been a normal part of mission life, where individuals have 
different ideas about how things should be done and what the priorities should be. But 
they can also be interpreted a sign of a more general shift in attitudes and ideas con-
cerning the education of African girls and their future roles. In April 1875 the Ladies’ 
Visiting Committee decided to put more emphasis on industrial and domestic training, 
expressing the hope that henceforward “the Rules referring to the Girls being employed 
in Industrial Work might be more fully carried out.” One of the teachers was to be ap-
pointed to the post of “house mother”, whose duty it was “to train the girls in all mat-
ters relating to domestic work, and also to overlook their general conduct out of School 
hours.”77

For Julia Sass and her like-minded colleagues, domesticity was not primarily about do-
mestic chores and industrial skills. Rather, a Christian housewife was first of all defined 
by a moral and spiritual superiority that qualified her for her role as a partner and support 
of her husband and an instructress of children. In order to achieve this, Sass’ students 
were given religious instruction and what she regarded as a minimum of academic educa-
tion that would enable them ‘to read & write with comfort & pleasure to themselves & 
others, by this I mean of course not the mere act of reading & writing but understanding 
themselves & making others understand, & to this end they must of course have knowl-
edge of other things Geography, History &c.’78 There was an implicit understanding 
that those who had attended the Female Institution would supervise households rather 
than doing domestic work themselves; the availability of servants was taken for granted.

74	 CMS: CA 1/0 10c/1, Regulations of the Female Institution, Freetown [21 Nov. 1850].
75	 CMS: CA 1/0 210/3, H. E. Thomas to Mr Hutchinson, Female Institution, Freetown, 14 May 1872.
76	 CMS: CA 1/0 23/72 L. A. M. Williams to the Secretaries of the CMS, C.M.S. Institution, Sierra Leone, 10 June 1875.
77	 CMS: CA 1/0 10c/20: Minutes of a Meeting of the Visiting Committee of the Female Institution held at the Institu-

tion Monday April 5th 1875.
78	 CA 1/0 187/44, J. E. Sass to H. Venn, Kissy Road, Freetown, 19 Dec. 1865.



30 | Silke Strickrodt

Parents’ Expectations and Influence

The Female Institution was in great demand in the Sierra Leone colony and elsewhere 
in West Africa, as is indicated by its rapid growth. What did the parents whose children 
attended the school expect from it, and what influence did these expectations have on 
the school’s development?
The 1840s were a period of social transformation in Sierra Leone with the rise of a pros-
perous and mission-educated elite, comprising mainly recaptives. The Female Institution 
filled a need created by these changing circumstances by offering the kind of education 
that would make possible a good marriage match. This was indicated by Sass shortly after 
the opening of the school in early 1849:

The people are every anxious for Instruction of a superior kind for their Girls; those who 
do not value it for higher reasons, desire it, because they say that without it their daugh-
ters must remain unmarried. This was told me by the Mother of one of my Girls, she 
added, that things are not how they used to be, the young Men here are well instructed 
themselves and will not take ignorant Girls for their wives, therefore, she said, it had 
become absolutely necessary for girls to read, write, cast up accounts, work and “know 
well to mind the house.” At the same time she gave me no very encouraging idea of her 
daughter’s abilities for she said “She no can learn, head too hard. If she no learn she no 
get husband.”79

However, even if the members of the Freetown elite defined themselves as ‘English’, 
they were not completely cut off from their African cultures. The memory of their home 
societies was still alive and they lived in an African environment and mixed with neigh-
bouring groups. In 1876, the superintendent reported a conversation with a mother who 
delivered her child to the school:

You would sometimes be amused to hear what requests the parents make when they bring 
their children; only last night a mother after having settled all the arrangements concern-
ing her daughter said “and now, Missis, I beg you to squash her for me, I give you full 
liberty, the girl is very saucy at home, so squash her well,” in good English, be very strict 
with her.80

This mother expected the school to act as a transforming influence. The teachers were 
permitted to turn her into an obedient daughter and responsible member of society. 
The same transformation might be performed by secret societies such as Poro for boys 
and Sande / Bundu for girls among the neighbouring Mende people. In their initiation 
schools, adolescents were taken into the bush, sometimes for two or three years, to be 
given the education (practical, religious, historical, sexual) that would enable them to 
hold a position in society. Only those who passed this training achieved the status of full, 
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respected members of society.81 It is possible to see parallels between such societies and 
the role played by the Female Institution for the recaptive girls, as was explicitly acknowl-
edged by A. B. C. Sibthorpe in his The History of Sierra Leone:

But I say unto Sierra Leone youths, any elementary scholar whose parents can afford 
it, who does not pass through the Grammar School before active service, will all life 
be a “blunt axe.” With natural ability or without, Grammar School is a new world of 
wisdom inside Freetown; the atmosphere of common-sense pervades the premises; even a 
dunce, when he enters here, if he cannot learn by books, he will by looks and hearings. 
Let no Sierra Leone youth enter into active life without being baptized into the Gram-
mar School education. It is Sierra Leone boys’ Porroh Bush! […] Should I repeat the same 
admonition to every Sierra Leone maiden whose parents who can afford to pass through 
[the Female] Institution, “Sierra Leone Girls’ Bonda Bush,” before launching into the 
wide world as I have done to every Sierra Leone youth concerning the Grammar School, 
I will be thought too superfluous…’82

The records indicate that the parents had clear ideas about what they wanted and could 
put considerable pressure on the Female Institution, as they paid school fees and the 
school was supposed to be self-supporting. Furthermore, from the late 1860s the Institu-
tion had to compete with rival schools, particularly that of the Roman Catholics, which 
further increased the parents’ power vis-à-vis the superintendents. Therefore, rather than 
being predetermined by the CMS, the school’s development was the outcome of strug-
gles between the superintendents and the African parents, particularly in the early stages 
of its existence. The parents too wanted their daughters to be trained for domesticity, but 
their ideas of domesticity sometimes differed from that of the CMS teachers.
An example where this becomes apparent is the refusal of the parents to let their daugh-
ters be used as teaching assistants. Julia Sass soon disabused the CMS of this notion:

Perhaps the Parent Committee imagine that the Children now in the School will sup-
ply the deficiency [in teaching assistants], but this can never be thought of. Those I have 
are, as you know, the daughters of Native Merchants, Clerks &c, who intend them to be 
taught here while quite young and will afterwards send them to England for a year or 
so. They can well afford it, and are far too proud & independent to allow them to teach 
even in my Sunday-School, much less would they permit the Mission to benefit by the 
education given them. I assure you, dear Sir, they think the mere fact of their paying for 
the Children’s schooling is quite sufficient.83

It was this refusal that forced the CMS to develop an alternative strategy for procuring 
teaching assistants. It introduced a foundation scheme, which sponsored the teacher 
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training of gifted girls from less affluent backgrounds. The first ten foundation scholars 
were admitted in November 1850, and from then on there were always a number of 
foundation scholars.84

By making it clear that teaching was beneath their daughters, the parents put them-
selves above the missionary teachers, which must have rankled. However, this attitude 
complied with one ideology of domesticity, according to which respectable women did 
not work – a lifestyle which the missionary teachers themselves were unable to afford. 
Furthermore, as Sass noted, parents who could afford it used the school as a preparation 
for sending their daughters to England in order to turn them into ‘ladies’.85 This, too, the 
teachers resented but could not alter: 

[The parents] seem to think that if they send [their daughters], when sixteen years old, to 
England that even if they know nothing before, they will in a year or so learn all necessary 
to make them Ladies.86 

These Africans looked to England for the standard and not to the Female Institution. 
Their domestic ideal was that of the lady of leisure and accomplishments, rather than 
that of the missionaries with their Evangelical emphasis on usefulness, hard work and 
self-improvement. This is also implied by particular subjects which in 1857 the parents 
requested to be taught at the Female Institution: music, drawing and French.87 They 
were all ‘accomplishments’ and an integral part of secondary school curricula for girls in 
Britain. They were re-introduced, subject to an extra charge.
The Roman Catholic mission’s boarding school, which rivalled the Female Institution 
after 1866, offered a wide curriculum with a strong emphasis on academic subjects and 
‘accomplishments’: “English language, Grammar, Engl[ish] Composition, Ancient and 
modern history, Scripture lesson, lesson on Christian politeness, reading, writing, sew-
ing, knitting, artificial flowers, Arithmetic, geography, drawing including maps, land-
scapes, linear and aquarel [sic] or painting in water colours, Music, French language.”88 
These subjects could be taken (and paid for) as single subjects, something which until 
then the Female Institution had refused to offer. African parents used the competition 
between the schools to their advantage and shopped around for the best offer. This prag-
matic attitude was noted by the Female Institution’s teachers, who observed that “one 
or another [of the students] will be absent from School & go ‘to try the Romans’ as 
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their phrase is.”89 In 1870 the Ladies’ Visiting Committee’s bowed to this pressure and 
decided to offer single subjects.90

The Female Institution in 1879 / 80: The Dawn of a New Era?

In early 1879, the Female Institution was given into the charge of a missionary couple, 
David W. and Martha Burton. Martha became the superintendent, while David worked 
for the CMS as their industrial agent in West Africa. This meant assessing the state of 
the society’s buildings and other properties in Sierra Leone and Yorubaland, repairing 
or rebuilding them or advising on their sale. He was an American who had formerly 
worked with the American Mission in Sherbro. She was the sister of one of the Female 
Institution’s former teachers, Maria Roberts Brierley (née Bywater).91

Within a few months of their arrival at the school, the Burtons proposed major recon-
struction works in the school. While this may not be so surprising given David Burton’s 
profession, it is remarkable as the school building was still quite new, having been fin-
ished in 1865 after five years of construction work. Julia Sass had helped to design the 
building.92 The Burtons explained the need for renewed construction work with partly 
low-quality craftsmanship and wear and tear suffered by the building in the fourteen 
years of its existence. However, the main reason was that they found the school build-
ing impractical for the purpose of giving girls “that moral – social – & domestic culture 
which is so necessary to fit them to become good wives and mothers.”93 The proposed 
alterations show that the Burtons’ notion of what being “good wives and mothers” meant 
for their African students differed significantly from those held by Sass and her col-
leagues. It was a domesticity of a different kind.
The first alteration made by the Burtons concerned the dining hall and the kitchen. For-
merly, “second-rate” boarders had taken their meals in the downstairs dining hall, while 
the teachers and parlour boarders had eaten upstairs. According to David Burton, the 
girls in the dining hall had been “left to themselves and we found great irregularities.”94 
He enlarged this hall by removing the wall to the adjacent “Breakfast Room and Infir-
mary”, creating one large space where from then on all students took their meals jointly 
with the superintendents. According to the Burtons, this led to “a marked improvement 
in the girls’ appearance at table.” Furthermore, in one corner of the new dining hall they 
enclosed a space and fitted it out as a kitchen, including a “good cooking stove”. Under 
Sass’ management, the kitchen where the boarders’ food was prepared had been located 
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in a separate building in the backyard and staffed by one or two male African cooks. The 
Burtons sharply criticised this arrangement, describing this kitchen as “entirely unfit for 
any European lady to enter to give directions in the cooking.” Under the new arrange-
ment, the older girls were to be brought into the kitchen and taught “in that most neces-
sary part of domestic economy”, that is “cooking and other household arrangements.”95 
These changes had several implications. By eating in the dining hall with all students, 
the Burtons abolished the distinction between boarders and parlour-boarders. The joint 
meals and the abolition of the African cooks also meant that the boarders did not have 
“rice and sauce” for dinner any more but would now eat European dishes. Finally, cook-
ing became a part of the girls’ training.
The second change which the Burtons proposed concerned the students’ dormitory, 
dressing room and lavatory. The dormitory was situated in the main building and con-
sisted of one large room, measuring 18 x 65 feet, where all the boarders slept. The lava-
tory was in a separate building at the far end of the backyard. It was equipped with “a 
table or frame work with 32 wash basins.”96 In this building there also was a room which 
the students used as their dressing room and to store their trunks and boxes. David Bur-
ton counted 42 trunks, “which fill the room with only paths to pass comfortably between 
them.” Thus it was “not possible with these arrangements to give the girls such training as 
they require to fit them to take charge of Christian homes.” He proposed the construc-
tion of an additional dormitory in a new building. Moreover, rather than having all the 
girls sleep together in one or two large rooms, he wanted to create small bedrooms by 
partitioning the dormitories into small sections, each for two girls. The Burtons saw two 
advantages in such an arrangement: the girls’ clothes could be stored in their bedrooms, 
which would make it easier “to teach them neatness in their bed room.”97 Furthermore, 
the privacy and quietness of small rooms would offer better opportunities for prayer.98

Another suggestion by the Burtons concerned the construction of a laundry on the 
school’s premises. Under Julia Sass, the school did not have its own laundry: the linen 
had been sent out to different houses to be washed. The Burtons justified the need for a 
school laundry, writing that it would rid the school of the bedbugs which were thought 
to be brought in from the houses where the linen was washed. Also, a laundry would save 
the school the cost of the washing, estimated at fifty pounds annually, and might even be 
a source of revenue. Most importantly, it would afford the opportunity to “give the girls 
instruction in a most necessary branch of household economy.”99 This implies that the 
Burtons not only intended to teach the washing of clothes, but also that the girls were to 
do it commercially. This would have been unthinkable for Julia Sass, who had regarded 

95	 Ibid.; CMS: CA 1/0 61/11, M. Burton to C. Fenn, A. W. M. School, Sierra Leone, 6 Dec. 1879.
96	 CMS: CA 1/0 61/5, D. W. Burton, A. W. M. School, Sierra Leone, 25 June 1879. All quotes in this paragraph come 

from this letter, unless otherwise marked.
97	 CMS: CA 1/0 61/6, M. Burton, A. W. M. School, Sierra Leone, 5 July 1879.
98	 CMS: CA 1/0 61/13, D. W. Burton to H. Wright, Sierra Leone, 9 June 1880; CA 1/0 61/6, M. Burton, A. W. M. School, 

Sierra Leone, 5 July 1879.
99	 CMS: CA 1/0 61/13, D. W. Burton to H. Wright, Sierra Leone, 9 June 1880.
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her school as “a select establishment”, and even more so for the parents who in 1850 had 
thought it beneath their daughters’ dignity to be used as teaching assistants. 
It is not clear whether the proposal was ever realized. Nevertheless, the differences be-
tween the Burtons’ ideas and those of their predecessors are illuminating. Personal priori-
ties may of course have played a role: the changes to the dining hall and the abolition of 
the distinction between parlour boarders and ‘second-rate’ boarders indicate a democ-
ratisation, which may in part be ascribed to David Burton’s American background. But 
the shift of emphasis towards domestic and industrial work can also be regarded as a 
reflection of contemporary developments in female education in Britain, where laundry 
and cooking acquired a new importance and became integral parts of the curricula in 
the new industrial schools for girls. These schools provided elementary education for 
working class girls who were expected to enter domestic service.100 Moreover, due to 
its symbolism as a cleansing ritual, laundry work had come to be seen as a suitable oc-
cupation for socially displaced or ‘fallen’ women in late nineteenth–century Britain.101 
Thus the Burtons’ attempt to introduce cooking and laundry can also be interpreted as 
a reflection of changing ideas about the roles that Africans were to play in the colony. 
Rather than educating “a middle-class to stand beside, not below, their European con-
temporaries”,102 as the CMS had aspired to do in the earlier period, missionaries in the 
late nineteenth century were beginning to envisage a more servile role for their female 
African students.

100	 The Education Act of 1890 made a special provision for the introduction of laundry work in girls’ elementary 
education (F. L. Calder/ E. E. Mann, A Teachers’ Manual of Elementary Laundry Work, London 1891, p. vii.

101	 L. Davidoff, Worlds Between: Historical Perspectives on Class and Gender, Cambridge 1 995, pp. 2 5-6; A. J. S. 
Maddison, the Secretary of the Female Aid Society recommended laundry work as the occupation “best fitted 
to meet the needs of a physical and industrial training” for the inmates of Homes for Fallen Women (Hints on 
Rescue Work: A Handbook for Missionaries, Superintendents of Homes, Committees, Clergy, and Others, London 
1898, p. 119).

102	 Fyfe, A History (note 9), 252.
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Resümee

Deborah Gaitskell: Daheim und auswärts. Das Schaffen eines weiblichen religiösen 
Raumes für anglikanische Missionen im südlichen Afrika im 20. Jahrhundert

Missionarinnen verkörpern das Verhältnis Religion-Gender-Raum, denn sie verlassen den ver-
trauten Raum „zu Hause“ und bauen in der Fremde neue religiöse und kulturelle weibliche 
Räume auf, indem sie versuchen, ihr Glauben auf eine gender-spezifische Weise zu verbreiten. 
Der Aufsatz zeigt am Beispiel von fünf Anglikanerinnen aus Großbritannien, die zwischen 1907 
und 1 960 im Süd-Transvaal (Südafrika) bzw. in Mozambique missionarisch tätig waren, dass 
der sakrale Raum, der solchen Frauen zur Verfügung stand, sich in der ersten Hälfte des 2 0. 
Jahrhunderts ausdehnte, ab Mitte des Jahrhunderts jedoch eher schrumpfte – teilweise wegen 
der Einführung von Apartheid, aber auch wegen des Strebens afrikanischer Frauen, sich von 
der Vormundschaft europäischer Missionarinnen zu befreien. Der Aufsatz zeigt eine raumbe-
zogene Spannung zwischen einer hohen Wertschätzung der „Häuslichkeit“ und einer hohen 
Mobilität der Missionarinnen sowie der afrikanischen Christinnen, mit denen sie in Beziehung 
standen.

Introduction: Religion, Space and Gender

Women missionaries themselves bring together and embody these three notions – reli-
gion, space and gender – very explicitly and powerfully, by the very fact of leaving their 
homes, their own familiar space and place, and moving away, generally abroad, to share 
their faith in a gender-specific way with the women and girls of the unconverted or nas-
cent Christian communities there. 
In the case of the five British women on whom I focus in this paper, they moved 6,000 
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miles away from home, to southern Africa, to work as Anglican missionaries in the 
southern Transvaal, whether based in Johannesburg, Potchefstroom or Pretoria. The So-
ciety for the Propagation of the Gospel (SPG) sent all but the last of the five. Deaconess 
Julia Gilpin (1861–1948) and Dora Earthy (1874–1960) were active in the region up 
to or including the First World War, Frances Chilton (1897– ?) and Dorothy Maud 
(1894–1977) between the mid-1920s and 1950s, and Hannah Stanton (1913–93) from 
1956–60, until her imprisonment and enforced departure.� All five carved out new and 
distinctive female religious and cultural spaces. Over (roughly) the first half of the twen-
tieth century, these came to include women’s devotional groups and church classes, a 
girls’ school, a female urban hostel, a church ‘Order’ for widows, Sunday school provi-
sion, a single-sex Christian youth movement, girls’ clubs and guilds, and, finally, theo-
logical training for African women leaders. In addition, there was (metaphorically) a 
spatial element to the conceptual development of Dora Earthy’s missionary understand-
ing once she moved to Mozambique and began turning herself into an anthropologist. 
Undeniably, too, the concrete issue of the actual physical location of these unmarried 
women missionaries became increasingly prominent and contested as segregation and 
then apartheid intensified across South Africa’s cities as the century advanced. 
Some of the more theoretical literature on religion, space and gender offers insights 
which facilitate a reappraisal of these mission trajectories through a fresh prism.� The 
analytical language for getting us to think more spatially can be attractively vivid, as 
when Shirley Ardener describes how societies 

have generated their own rules, culturally determined, for making boundaries on the 
ground, and have divided the social into spheres, levels and territories with invisible 
fences and platforms to be scaled by abstract ladders and crossed by intangible bridges 
with as much trepidation or exultation as on a plank over a raging torrent.�

However, across the range of scholars consulted, whether emerging from religious stud-
ies, anthropology, geography, feminism or post-colonialism, unhelpful dichotomies have 
generally been perpetuated. No author really succeeds in uniting the three concerns of 
religion, space and gender - or even sets out to do so. Harold Turner and Jean Holm, on 
the one hand, each write about places of worship and sacred places in a totally ungen-
dered way,� while Ardener and Linda McDowell offer insights on women and space, or 

�	 Deaconess Julia remained in church employment in South Africa, but in the dioceses of Cape Town and George, 
until her death in 1948, while Dora Earthy relocated to the diocese of Lebombo 1917–30 before returning to 
England. 

�	 For evaluations of the quintet’s race relations with African churchwomen, and in terms of the different theolo-
gical perspectives each career seems to exemplify, see D. Gaitskell, Female Faith and the Politics of the Personal: 
Five Mission Encounters in Twentieth-century South Africa, in: Feminist Review 65 (2000), pp. 68-91; and Beyond 
‘Devout Domesticity’: Five Female Mission Strategies in South Africa, 1907-1960, in: Transformation: An Interna-
tional Evangelical Dialogue on Mission and Ethics 16, 4 (1999), pp. 127-135. 

�	 S. Ardener (ed.), Women and Space: Ground Rules and Social Maps, Oxford 1993 (revised edition; first published 
1981), p. 2.

�	 H. W. Turner, From Temple to Meeting House: The Phenomenology and Theology of Places of Worship, The Ha-
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gender and place, with barely a reference to religion the whole way through.� Likewise, 
Chris Park makes the most comprehensive attempt to bring religion and geography to-
gether,� without a nuance of gender difference or hierarchy throughout his substantial 
monograph. By contrast, Reina Lewis and Sara Mills showcase feminists whose insights 
on race, power, culture and empire they feel fellow postcolonialists have unduly mar-
ginalized,� yet partially religious oriental phenomena like the veil or the harem are far 
more to the fore in their collection� than the Christian religion of the Western imperial 
powers. 
Nevertheless, these incomplete perspectives can be intermeshed with one another and 
then juxtaposed against the historical record, to produce a more spatial appreciation of 
this series of five modern female mission encounters. There are three areas particularly 
worth probing: women’s spaces, religious places, and female mobility.

Women’s Spaces

In the ‘High Church’ Anglicanism which is generally pervasive in southern Africa, the 
holiness of the church building itself, however humble, was always carefully fostered,� 
while the importance of the sacraments contributed to the elevation of the (in the past, 
exclusively) male priesthood, which had sole right to administer them. Thus Sunday 
church services provided a regular reminder of how, as Ardener notes, ‘space speaks’ and 
much can be learnt from ‘the relevant position of each participant to another in a gath-
ering, and to items in a fixed environment’.10 In the mutual dependence of space and 
behaviour, or the physical world and our social perceptions of it, she argues, while space 
may define the people in it, people in turn also define space.11 (Such couplets are echoed 
by others: Doreen Massey noting that ‘it’s not just that the spatial is socially constructed; 
the social is spatially constructed’, while Henrietta Moore comments that ‘Meanings are 

gue 1979; J. Holm (ed.) with J. Bowker, Sacred Place, London 1994. 
  �	 Ardener, Women and Space (note 3); L. McDowell, Gender, Identity and Place: Understanding Feminist Geogra-

phies, Cambridge 1999; L. McDowell/ J.P. Sharp (eds), Space, Gender, Knowledge: Feminist Readings, London 
1997. 

  �	 C.C. Park, Sacred Worlds: An Introduction to Geography and Religion, London 1994.
  �	 R. Lewis/ S. Mills (eds), Feminist Postcolonial Theory: A Reader, New York 2003.
  �	 Constituting one of their six themes, ibid., p. 3. Africa likewise seems as absent as Christianity from this compen-

dium.
  �	 In fact, this Anglican tendency in South Africa epitomised the churchmanship of the Gothic revival against 

which Turner, From Temple to Meeting House, argues so vehemently as a betrayal of authentic Christianity 
and true Protestantism: ‘In keeping with the temple tradition the building itself must not only create a sense of 
awe and mystery but also represent the richest and most splendid offering that man can make to God.’ (p. 246) 
The runaway popularity of Victorian Gothic stands opposed to his view that the church building should be a 
house for the people of God, a ‘meeting-for-worship house’ (p. 11) rather than a house for God. On the Gothic 
in Victorian South Africa, see D. Radford, South African Christian Architecture, in: R. Elphick/ R. Davenport (eds), 
Christianity in South Africa: A Political, Social & Cultural History, Oxford 1997, pp. 330-332.

10	  Ardener, , Women and Space (note 3), p. 2, quoting Hall and then Edwin Ardener.
11	  Ibid., pp. 1-3.
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not inherent in the organisation of … space, but must be invoked through the activities 
of social actors’.)12 Thus male priests round an altar in the ‘sanctuary’ as the climax of 
the Eucharist provided regular visual demonstration of the gendered spiritual hierarchy 
within which the five British women worked throughout their missionary lives. This 
resonates with McDowell and Sharp’s comment on how 

[t]he spaces in which social practices [like church services] occur affect the nature of those 
practices, who is “in place”, who is “out of place” and even who is allowed to be there at 
all. But the spaces themselves are in turn constructed and given meaning through the 
social practices that define men and women as different and unequal. Physical and social 
boundaries reinforce each other and spatial relations act to socialise people into the ac-
ceptance of gendered power relations – they reinforce power, privileges and oppression and 
literally keep women in their place.13

The theological assumptions behind the exclusively male priesthood of that era pick up 
on one of Ardener’s pair of suggestions for research: looking at the social conventions 
preventing women from entering given spaces. But she also proposes we look at the 
ways in which women do enter and exploit space,14 just as McDowell and Sharp draw 
attention to how women can push against boundaries and challenge dominant power.15 
The South African material, because of its time-span, shows where spaces were opening 
for women missionaries: ecclesiastically, educationally, racially, residentially, theologi-
cally. Their often pioneering agency needs acknowledgement, but so do the forces work-
ing later on to close down spaces which they had opened up, whether emanating from 
government hostility or the growing power and autonomy of African Christians, both 
women and men.  
Ardener’s noting of how gender power relations over space may not be totally cut and 
dried also rings true for the blurred, potentially and often actually cooperative (though 
sometimes exploitative) ‘partnership’ between male priests (generally celibate ‘Religious’ 
from the Mirfield Community of the Resurrection [hereafter CR]) and unmarried 
women missionaries. She comments hypothetically that while women perhaps do not 
control physical or social space directly, that does not necessarily preclude them from 
being determinants of or mediators in the allocation of space.16 In Doornfontein in the 
early days after Deaconess Julia came out to the Witwatersrand in late 1907, and again 
in Sophiatown in the 1930s and 40s, under Dorothy Maud, mission women and men 
lived next door to one another, saw themselves as working together in a joint religious 
enterprise, and drew practical, social and emotional strength from that relationship.17 It 

12	 Both quoted in S. Mills, Gender and Colonial Space, in Lewis and Mills (eds), Feminist Postcolonial Theory, pp. 
693-4. This piece first appeared in: Gender, Space and Culture 3, 2 (1996), pp. 125-147.

13	 McDowell and Sharp (eds), Space, Gender (note 5), p. 3.
14	 Ardener, Introduction, p. 21.
15	 McDowell and Sharp (eds), Space, Gender (note 5), p. 3.
16	 Ardener, Women and Space (note 3), p. 5. 
17	 See, for the early period, South African National Archives, Cape Town, ACC605, Letters from South Africa 1907-

12, ‘journals’ home sent by Deaconess Julia’s devoted friend and colleague, Marion Trist (hereafter Trist Letters); 
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was only when the Women Candidates’ emissary from London saw, just before the First 
World War broke out, how much the women were tied down by endless needlework for 
the clergy (beyond their obligations to church school sewing classes) that protests and 
warnings were issued: the demands on them were ‘quite impossible’, the women looked 
anaemic and their house ‘squalid and unrestful’.18 London would send no more candi-
dates unless these quarters were improved – which was done. 
Certainly, in running female or youth baptism and confirmation classes, women were 
‘gatekeepers’19 for entry into the spiritual space of church membership, albeit within 
a male-dominated ecclesiastical structure. Likewise, in churchwomen’s groups, female 
missionaries initially monitored and facilitated membership of the separate space oc-
cupied by the devout matrons of the congregation, setting up Transvaal branches of 
churchwomen’s organisations begun in Britain. However, over time, the African mothers 
and clergy wives ousted the single women of the SPG from real leadership in this sphere, 
whatever the nominal structure on paper. Spinster missionaries lost by the 1930s, in 
Sophiatown and across the Witwatersrand, a ‘natural’ female church authority over mar-
ried black adults which, a generation earlier, certainly before 1910, seems to have been 
accorded to them with warmth and without complication.  
Yet these African female church groups, whoever led them, could be seen as sacred spaces 
too. In reviewing the origin of Christian sacred places in the tombs of martyrs made holy 
by relics, rites, miracles and pilgrimage, Davies comments that sacred places were ‘places 
of power’,20 drawing on the piety and faith of past saints and speaking of ‘the power 
and grace of God that was evident in the lives of past believers’. Yet, having pointed to 
the Protestant mind-set that swept this world away, he concludes by asserting that, in a 
group celebrating the Eucharist, ‘it is the community of believers that marks off a sacred 
territory rather than the other way around’ [that is, sacred territory somehow sanctifying 
believers].21 Fusing these ideas, I would that churchwomen’s groups became ‘places of 
power’ and sacred territory not through tapping into the grace of God in the life of past 
believers or via the celebration of communion – which could only happen in church and 
administered by male priests – but through the sharing of current female experiences of 
family need and spiritual help via personal testimony, extempore prayer, song and the 
expounding of biblical texts.

Religious Places

There is a whole key area of interest in the wider literature on the interface between 
space and religion which has resonance elsewhere in black South African Christianity 

and for the later years, letters and reminiscences  (especially some from Leseding in the 1940s) in the Ekutuleni 
Papers held in the United SPG collection at Rhodes House, Oxford (hereafter USPG).

18	 USPG, Committee of Women’s Work (CWW), Miss Phillimore to Miss Gurney, 21 March 1913.
19	 Ardener, Women and Space (note 3), p. 1.
20	 D. Davies, Christianity, in: Holm (ed.), Sacred Place (note 4), p. 47.
21	 Ibid., p. 56.
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but not in the southern Transvaal. This concerns pilgrimages to sites which have become 
sacred through links with the deity or past religious leaders.22 Janet Hodgson’s research 
on pilgrimages to the shrine of the prophetess Mantsopa near the Lesotho border de-
serves mention,23 although she gives no particular place to gender, despite the many 
female devotees.24 Manche Masemola, northern Transvaal teenage martyr, provides an-
other female example of a focus for pilgrimage,25 in an area (Sekhukhuneland) where 
‘the church was struggling to gain a foothold’ because ‘the locals held fast to their many 
sacred places’. Hodgson considers that, because black people ‘seek holy places where they 
can recover their wholeness and are empowered to carry on the struggle for life’, African 
Christians ‘have subverted the strategic importance of Manche’s shrine as a diocesan 
centre of symbolic power with innovative symbols of their own.’26

Leaving all that aside, with its untapped potential for a more gendered analysis of sacred 
places, for Park, the many ways religion shapes landscape ‘represent without doubt the 
most visible link between geography and religion’;27 this may range from the overall 
physical appearance of any sacred site to religion’s impact on architecture, settlement 
patterns and farming practices.28 He quotes a perceptive appraisal from a generation ago, 
which noted how mission stations

[w]ith their chapels, residences, dormitories, schools, dispensaries, gardens,  utility build-
ings, water-supply systems, and good access roads […] stand in great contrast with their 
immediate surroundings. In the confrontation of Europeans with African ways of life 
these stations have been for the missionaries a refuge, a symbol of achievement and a 
home; for the Africans they have been strongholds of alien ways from religion to agricul-
ture, an intrusion but also a promise of help, of learning and of a better life.29

Urban missionaries, though, might not have such freedom in construction. More con-
strained by the existing built environment, on the one hand, over which they had less 
control than with a bare rural plot of land, they also faced increasing legislative direction 
from a segregationist state wanting to regularise separate racial living areas in town. Nev-
ertheless, Julia Gilpin and Dorothy Maud made an impact on the suburbs and townships 
with their building projects – as did their CR compatriots.

22	 Park, Sacred Worlds (note 6), Ch. 8.
23	 J. Hodgson, Mantsopa: Popular Religion and the Anglican Church in South Africa, in: G. Cuthbertson/ H. Pretori-

us/D. Robert (eds), Frontiers of African Christianity: Essays in Honour of Inus Daneel, Pretoria 2003, pp. 210-235. 
24	 D. Coplan, Land from the Ancestors: Popular Religious Pilgrimage along the South Africa-Lesotho Border, in: 

Journal of Southern African Studies 29, 4 (2003), pp. 976-993, at least begins to consider, on p. 983, what the 
‘prominence and numerical dominance of women’ at the shrine might signify. 

25	 J. Hodgson, ‘Stones the Builders Rejected’: Ecclesial Communities of the Excluded in the Anglican Church in 
Southern Africa, in: D.L. Robert (ed.), African Christian Outreach Vol. 2 Mission Churches, African Initiatives in 
Christian Mission, Vol. 9, Menlo Park, Pretoria 2003, pp. 117-155. The section on Masemola covers pp. 141-6.

26	 Ibid., p. 144.
27	 Park, Sacred Worlds (note 6), p. 244.
28	 Ibid., p. 197.
29	 H. B. Johnson. The Location of Christian Missions in Africa, in: Geographical Review 57 (1967), p. 168, quoted in 

ibid., p. 140.
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The Comaroffs offer rich evidence of mission architectural example and intervention 
among the Tswana, with photographs from missionary Willoughby of ‘Improved Na-
tive Dwellings’ where the crooked (or round) has been made straight.30 It is also worth 
noting the recent interest in such questions shown by Belgian architects, alongside their 
colleagues in history and religious studies.31 Nevertheless, missionary building has been 
relatively under-researched; even the Comaroffs are more interested in new Christian 
homes and communities – a valid emphasis – than new church buildings as such, while, 
by contrast, Radford’s enterprising overview of South Africa’s Christian architecture re-
grettably limits itself almost exclusively to churches.32 This neglect of the wider mission-
ary  ‘built environment’ is at odds with the way male rural mission pioneers in Africa 
invariably had to build their own house first, then a church-cum-school, while female 
partners either made exemplary marital homes (within suitably rectangular structures) 
among potential converts and/or taught women and girls the essentials of Christian 
home-making and motherhood. 
Karina Hestad Skeie provides a rare recent example of nuanced analysis of this highly 
gendered process,33 underlining the ‘striking materiality’ of a vital initial period when 
actual building construction - of often surprisingly elaborate missionary houses, church-
es and schools - greatly preoccupied Norwegian men in Madagascar. They reconciled 
themselves to this ‘external’ labour, deemed only indirectly part of mission, she argues, 
by linking the visibility of their very material dwellings with their wives (who focused 
on home-making in the most ‘Norwegian’ way possible), and prioritising in their own 
thinking the more ‘real’, more ‘male’ and ‘spiritual’ work of preaching and conversion 
concerned with ‘internal’, invisible religious response. ‘The more visible the task, the less 
important it was held to be’,34 and thus, for the male missionary, both ‘the lived world 
of the station’ and ‘the key role of his wife in the missionizing enterprise’ were perforce 
made invisible and overlooked.

30	 J. L./J. Comaroff , Mansions of the Lord: Architecture, Domesticity, Interiority, in:  Of Revelation and Revolution, 
Vol. 2, The Dialectics of Modernity on a South African Frontier, Chicago 1997, Ch. 6.

31	 See Call for Papers by Bram Cleys on H-ASIA, 30 October 2006, for a conference planned for Leuven in November 
2007: Spatializing the Missionary Encounter. The Interaction between Missionary Work and Space in Colonial 
Settings, with its particular interest in mission architecture ‘not so much as a backdrop’ to, but ‘an essential 
part of’, the missionary encounter itself, with converts and other non-missionaries as ‘co-producers’ of such 
architecture. Three fields of enquiry were envisaged: questioning ‘how and with what intent missionary work 
brought about spatial and architectural structures’; focusing on both the ‘everyday and extraordinary practices 
that missionary spaces dictated or made possible’; and probing both the ‘received and contested meaning(s) 
revealed and created by missionary spaces’.

32	 Radford, South African Christian Architecture (note 9), pp. 327-336. I would endorse the Comaroffs’ view of 
the spatial organisation of domestic and community mission architecture as consciously ‘Christian’ in concep-
tion, making sacred or, certainly, sanctified places just as much as putting up a church might do. The narrower 
concern with church buildings, however, is also well served in J. Oxley, Places of Worship in South Africa, Half-
way House 1992, an informative, beautifully illustrated source encompassing at least eleven notable mission 
churches among its 45 Christian (plus eleven non-Christian) centres across the country. 

33	 K.H. Skeie, Building God’s Kingdom: The Importance of the House to 19th Century Norwegian Missionaries in 
Madagascar, in: I. M. Okkenhaug (ed.), Gender, Race and Religion: Nordic Missions 1860-1940, Studia Missionalia 
Svecana XCI, Uppsala 2003, pp. 175-202. 

34	 Skeie, Building God’s Kingdom (note 33), p. 200. 
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However, these novel insights have limited applicability to the far more urbanised, sec-
ond- or third-generation Christian context of the southern Transvaal, where the twenti-
eth-century Anglican mission actors were invariably single and thus not living in conju-
gal units meant to provide a model to newly converted African couples. Nor, although 
they necessarily did small-scale domestic instruction of kitchen employees and tempo-
rarily began their girls’ school in rooms adjoining their own, were the early spinster 
missionaries using their own homes as key educational spaces in the church’s cause, as so 
many nineteenth-century mission wives did.35 What mattered more in the era explored 
here were three other kinds of sacred or (semi-) religious buildings: actual churches; Af-
rican homes; and structures erected explicitly to ‘house’ female mission work, of which a 
school, a hostel and three ‘settlements’ provide the main examples. 
In the southern Transvaal in the early twentieth century, male clergy were invariably 
the actual builders of mission churches or those who directed their construction. How-
ever, women missionaries could be vital to the adornment of the modest, corrugated 
iron structures which proliferated in the interior, mostly ‘built on the spot quickly and 
cheaply’, being ‘regarded as temporary expedients in a pioneering situation’.36 Soon after 
arriving in 1907, Deaconess Julia’s assistant was ‘specially glad’ to hear the Fathers next 
door wanted the women to take charge of the CR chapel: ‘at present it is very bare & 
masculine in appearance and we should be so glad to be allowed to put flowers & fin-
ishing touches & take care of the linen &c.’ Two months later, they had been ‘chiefly 
engaged on needle-work’ that week because so many of their little churches – being put 
up at a great rate by the zealous and expeditious Father Bennett – had ‘such dilapidated 
& inadequate furnishing’, they were making up simple altar coverings out of anything 
they could lay their hands on – and, she added soon after, describing the green and gold 
frontal they were busy on, as bright as possible ‘to please the native taste & brighten up 
the dull little Churches’.37 In 1912, what perturbed the SPG was the fact that the single 
women were not only ‘always making or mending’ for the CR fathers,38 but were in 
addition, as Theodora Williams lamented, ‘perpetually making cassocks & surplices for 
native men & boys, & altar frontals & curtains for the little churches’, with, by then, ‘at 
least 40 churches & over 100 catechists to be supplied’.39 ‘Feminine’ devotion and skills 

35	 So widely that Dana Robert, American Women, pp. 410-411, has dubbed the ‘ideal of the “Christian home,” where 
men and women received equal respect and where children received nurture and consistent care’, an ‘impor-
tant part of American women’s missionary theory and practice’ – notwithstanding its negative as well as positive 
aspects (pp. 56-75). For early South African examples, see the thirty young converts (mostly male) serving ‘a 
kind of apprenticeship’ in Christian family life within the Allison mission household, in S. Meintjes, Family and 
Gender in the Christian Community at Edendale, Natal, in Colonial Times, in: C. Walker (ed.), Women and Gender 
in Southern Africa to 1945, Claremont, Cape 1990, pp. 132-4; or missionary wives’ varied use of their home in 
D. Gaitskell, Re-thinking Gender Roles: The Field Experience of Women Missionaries in South Africa, in: A. Porter 
(ed.), The Imperial Horizons of British Protestant Missions, 1880-1914 (Grand Rapids, Michigan 2003), pp. 134-
141. 

36	 Radford, Christian Architecture (note 9) , p. 332.
37	 Trist Letters, 17.11.1907; 12.1. and 25.3.1908.
38	 See above, note 18.
39	 USPG, CWW, T. Williams to Miss Saunders, 15 December 1912.
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in adorning the church with flowers and candles for festivals and keeping it a special 
place on a regular basis continued to be prized into the 1950s; this was a gift in one of 
her quiet colleagues which Hannah Stanton much admired and wanted to pass on to 
their black women students.40  
Very occasionally, artistically gifted nuns in South Africa have contributed memorable 
visual enhancement to sanctuaries. Sister Pientia Selhorst, for instance, had a studio at 
Mariannhill mission where ‘she designed the magnificent stained-glass windows, mosa-
ics and ecclesiastical art work which adorn many Roman Catholic churches all over 
South Africa’.41 The Church of Christ the King in Sophiatown had a distinguished ar-
chitect, Frank Fleming, former business partner of the renowned Herbert Baker.42 But 
its memorable murals were created by another artistic nun, the Anglican Sister Margaret 
CR (from the all-female Community of the Resurrection of our Lord, Grahamstown), 
who captured the likenesses of Dorothy Maud and her male CR co-worker, Father Ray-
mond Raynes, in her portrayals (to left and right of the altar) of the Virgin and Saint 
Francis.43 
In terms of reshaping African Christian houses and training women in home-making, 
the pioneering mission work was done in the Victorian era.44 Twentieth-century ur-
ban female missionaries did not harp on black domestic architecture in the way Jane 
Waterston had, with her assertion that Christian family life was impossible in a round 
hut.45 But devout motherhood and upright domesticity (alongside evangelistic fervour) 
remained the central rationale of churchwomen’s groups.46  
Secondly, alongside this focus on ‘devout domesticity’, we should not overlook the insti-
tutional contribution of buildings where women (and girls) and their needs are central. 
As McDowell notes, early women-only schools (and colleges and convents) ‘provided 

40	 See references to Cecily Paget’s contribution in the sacristy, especially the first memorable Easter, and her later 
teaching of their African students about the observance of festivals, ceremonial, vestments and care of the 
church. H. Stanton, Go Well Stay Well: South Africa August 1956 to May 1960, London 1961, pp. 70-71, 90-91, 
104-5.

41	 Oxley, Places of Worship, p. 99, and see pp. 54 and 74 for examples of her mosaics in Queenstown and Mackay’s 
Nek.

42	 Radford, Christian Architecture (note 9), pp. 33-4. 
43	 See the vivid account and pictures in G. Butler, The Prophetic Nun: Sister Margaret CR, Sister Pauline CR, Sister 

Dorothy Raphael CSMV, Johannesburg 2000, pp. 52-61. 
44	 See Meintjes, Family and Gender (note 35), pp. 134-145, and H. Hughes, ‘A Lighthouse for African Womanhood’: 

Inanda Seminary, 1869-1945, in: Walker (ed.), Women and Gender (note 35), especially pp. 203-218.
45	 She contrasted ‘comfortless beehives without chimney or window in which men, women and children herded 

together in piggish fashion’ with the Christian ideal of ‘furnished cottages presided over by women who have 
been taught the work which goes to make the physical comfort of a home and who have also had those edu-
cational advantages which make them companions and no longer merely slaves and beasts of burden’. From 
‘The Evolution of Lovedale, its Aims, Principles and Results’, in J. Waterston to James Stewart, 10.10.1878, in L. 
Bean and E. van Heyningen, The Letters of Jane Elizabeth Waterston 1866-1905, Cape Town 1983, pp. 123, 125. 
For more on Waterston’s domestic ideology, see D. Gaitskell, At Home with Hegemony? Coercion and Consent 
in the Education of African Girls for Domesticity in South Africa before 1910, in D. Engels/ S. Marks (eds.), Conte-
sting Colonial Hegemony: State and Society in Africa and India, London 1994, pp. 115-118.

46	 See D. Gaitskell, Devout Domesticity? A Century of African Women’s Christianity in South Africa, in: Walker (ed.), 
Women and Gender (note 35), pp. 251-272. Reprinted in A. Cornwall (ed.), Readings in Gender in Africa, Oxford/ 
Bloomington 2005, pp. 177-187.
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both refuge and an opportunity for women to gain confidence and credentials’.47 St 
Agnes School and the Buxton Street hostel on the one hand, and the more dispersed 
female institutions of Wayfarers and the Order of Widows, on the other (which never-
theless also used buildings for their ‘sacred’ work), share in the dilemma McDowell poses 
– are such single-sex spaces empowering or do they trap women in a ghetto of special 
needs? They may do both simultaneously at different levels, I would guess, or have a 
distinctive periodisation through a spectrum of such possibilities. 
In addition, Maud and her colleagues (Margaret Leeke in Orlando and Clare Lawrance 
in Pretoria) erected purpose-built houses as centres for their distinctive religious activi-
ties, even though all were alongside churches that were the ultimate focus of their devout 
spirituality. In deliberately choosing to site their ‘settlement houses’ in African living 
areas, this group of women were going against custom or (in Soweto) on the edge of 
legality. But they consciously created their ‘home’ among their black ‘charges’ and ‘away’ 
from the habitual residential areas of even other white urban missionaries (let alone set-
tlers), in order to make a point about identification with the racially disadvantaged and 
the necessary incarnation of the gospel in bricks and mortar. 

Moving between Spaces and Places: Female Mobility

In reflecting on the interplay of religion, space and gender, what is also suggestive in 
Ardener is her attention to female mobility, determined to some degree by the nature of 
physical space and in turn affecting women’s appreciation of space. How sedentary or 
stationary are the women, as opposed to being mobile? What are the restrictions on their 
movements, and what is their degree of dependence on mechanised and other forms of 
transport?48 This puts me in mind of Deaconess Julia in the early days of visiting scattered 
congregations up and down the Reef, where her dignity and age seem to have demanded 
her being fetched by horse and cart from the railway station while her younger colleagues 
wrote with gusto of their long but exhilarating or perilous bicycle rides across the veld 
to the peri-urban congregations.49 Dora Earthy likewise enthusiastically travelled long 
distances on foot or on makeshift transport, or undertook laborious rail trips at awkward 
times of night to make contact with African Christian women in the area round Potch-
efstroom. When researching Valenge women’s culture in Mozambique in the late 1920s, 
she travelled on foot with trusted African women from the Maciene congregation and 
slept in local kraals, eating local food, just as she had done on church itineration in the 
region. Thus these two women from the most ‘imperial’ and ‘colonial’ days of the quintet 
exemplify the relative freedom from constraint which so strikes Sara Mills from the In-

47	 McDowell, Gender, Identity (note 5), p. 119.
48	 Ibid., p. 21. 
49	 See, for instance, Trist Letters 19.2.1908, a ‘great day’ which involved five and a half hours cycling and a serious 

rain storm, or 17.3.1908 for the ‘glorious morning’ riding to Vlakfontein, ‘the only draw back being a strong side 
wind’ and yet another storm with lightning ‘but we did not get very wet & are none the worse’. 
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dian material also, contravening too simple and conventional a view of colonial women 
as invariably passive and restricted by both architecture and ideology.50

Dorothy Maud in Sophiatown had a less broadly Reef-wide and exclusively African mo-
bility. She combined being locally rooted as a matter of spiritual vocation, living in a 
famous mixed-race suburb, with moving in Johannesburg bourgeois society to mobilise 
the consciences of prosperous whites, getting them involved financially or organisation-
ally in her projects. Her colleagues’ mobility in Orlando was vital to church follow-up by 
house-to-house visiting of the lapsed who had moved out to Soweto. Frances Chilton, 
by contrast, deeply aware of the limitations of her social origins, was more confined 
to the institutional settings of the school and the hostel, though her travelling for the 
youth movement and in the cause of Sunday Schools recalled the Reef-wide brief of the 
early days. The shrinking of political and social options in the late 1950s, as well as her 
relatively recent arrival in South Africa, perhaps combined to narrow Hannah Stanton’s 
world to Lady Selborne township, though she was also more critical, in view of the 
dawning of African independence elsewhere in the continent, of the unreconstructed 
attitudes of Pretoria’s white suburban do-gooders whom Maud might have welcomed 
twenty years earlier.
I turn now to sketch out, largely by use of mission sources and in more coherent se-
quential detail, some of the ways in which the five women opened up, moved around 
in and exploited new spaces in female missionary work among Africans in the southern 
Transvaal and Mozambique, before drawing some brief general conclusions about the 
gendered impact of these Christian encounters.51

Julia Gilpin: New Collective Spaces for Female Devotion, Girls’ Education 
and Safe Urban Residence

Deaconess Julia certainly took gender-specific initiatives in Johannesburg as expected, 
making a vital threefold contribution in the whole arena of  ‘devout domesticity’ – but 
we could also helpfully view these initiatives as carving out distinctive single-sex spaces 
for spiritual development and refuge.  First, she started weekly devotional meetings for 
married women communicants, on the mine compounds and in the slumyards of down-
town Johannesburg, which became a powerhouse of female spiritual and social solidarity 
(as in all the black churches). Next, she founded St Agnes Industrial School in Roset-
tenville to give domestic training to African girls - in part, to provide servants for settlers, 
though black parents viewed it differently, as an elite preparation for Christian wifehood. 
Thirdly, for safe accommodation for African women working in town she established a 
small hostel, later consolidated and expanded to act as a modest employment registry.

50	 Mills, Gender and Colonial Space (note 12), pp. 697, 713. 
51	  The rest of the article draws in part on material set out in Gaitskell, Female Faith (note 2), but recasts it in ways 

that seek to highlight space, place and mobility, as well as the contrast between notions of ‘home’ and ‘away’, as 
per my title.



Home and Away: Creating Female Religious Space for 20th-Century Anglican Missions in Southern Africa | 47

In terms of the ‘built environment’, the religious space for their church educational 
effort, the pioneer women showed an eager interest in the plans to enlarge their Doorn-
fontein house to accommodate some scholars; they then worked out requirements for 
the school itself, reporting regularly on meetings with the architect, poring over build-
ing plans, progress in construction and funding, furniture-buying, and the triumphant 
(though wet) day of the grand opening of the school in March 1909 with local dignitar-
ies and supporters in attendance – the culmination of hopes dating back to when they 
first heard Father Fuller ‘emphasizing the need of it in Exeter Hall’. The relocation of 
the Deaconess and her assistant to Buxton Street and the work needed to make that new 
Doornfontein place habitable and comfortable likewise evoked detailed accounts from 
Marion Trist.52 
As plans for the school were under way in 1908, Deaconess Julia spoke of how, although 
it was desirable to get more African girls into domestic service, their parents would not 
permit it without safer accommodation than the backyard sheds on white properties 
which posed both physical and sexual dangers. She and her helpers could do much 
good via a hostel for girls until they found situations, combined with a registry office 
and dormitories for those not living with their employers.53 She appears to have started 
a hostel at Buxton Street that year, though it soon lapsed. Revived in 1914, after Gilpin 
had moved to work in the Cape, it expanded considerably and only closed in 1951. Nev-
ertheless, this was an important initiative in demonstrating female religious concern for 
safe housing, a protected place or space, for African women at work in the city.54  

Dora Earthy: Space for Linguistic Meeting, Cultural Bridge-Building  
and a Refuge for Widows

The second woman in the quintet was not responsible for any pioneering building 
projects: the spaces she carved out were, rather, intended for inter-cultural and inter-faith 
meeting. First of all, Dora Earthy stood out from her contemporaries for her missionary 
zeal, her jaunty reports, and her linguistic enterprise, which provided an unrivalled basis 
for superb communication with African women. When she was running church classes 
and prayer meetings in the slumyards of central Johannesburg (1911–14), an SPG visitor 
pronounced her ‘charming, gentle, steady, persevering, daunted by nothing, acquiring 
the languages with great rapidity, loving her work, & a missionary out & out.’55 In her 
previous employment, indexing at the Royal Society in London, her command of several 
European languages came in handy for scientific translations. In South Africa, she learnt 
Dutch and Tswana, in Mozambique, Chopi and Shangaan, as well as brushing up on her 

52	 See Trist Letters, 29.2 1908, 3.3.1908, 25.3.1908, 7.4.1908, 28.11.1908; 5.2.1909, 14.2.1909, 5.3.1909.
53	 C.R. [Journal of the Community of the Resurrection], 21 (1908).
54	 See further D. Gaitskell, ‘Christian Compounds for Girls’: Church Hostels for African Women in Johannesburg, 

1907–1970, in: Journal of Southern African Studies 6, 1 (1979), pp. 44-69.
55	 USPG, CWW, Miss Phillimore to Miss Gurney, 21.3.1913.
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Portuguese, dipping into several other tongues in retirement. Whereas some long-serv-
ing American missionary women were fluent in Zulu, the other Anglican women in this 
study, especially the urban interwar activists in Sophiatown working with schoolchildren 
who were learning English, did not steep themselves in African languages. 
She also voiced greater emotional attachment to the women among whom she worked 
than did her contemporaries. Leaving Potchefstroom in 1916 to follow the call to Mo-
zambique, for instance, was a real wrench:

These last few weeks have been a very painful time for me, for I have loved the natives, 
and they have been so very sweet to me. They have simply been showering little farewell 
gifts upon me. It is all I can do to keep from breaking down... I feel so ashamed to think 
I did not love them more & serve them better while I still had the chance. One woman 
did say very sweetly this week: ‘She came from a far land to make herself one with us, we 
black people.’56 

This linguistic competence and human warmth facilitated her later self-taught anthro-
pological skills. When her book Valenge Women was published, the Cambridge don A.C. 
Haddon provided the short Introduction. He had first encouraged Dora’s research back 
in 1921, when she wrote asking for advice, recognising that ‘with her knowledge of 
the language, her sympathetic character, and the close contact which her professional 
duties implied, she was in a peculiarly favourable position to undertake such investiga-
tions’. Furthermore, he thought that ‘[s]tudies of this kind can be accomplished only 
by women’, and though many might have equal opportunities, ‘very few’ had ‘sufficient 
enthusiasm, training, and catholicity to undertake them’ especially with ‘the extra-ordi-
narily conscientious care’ with which the observations were recorded.57

Dora did, however, encourage the adaptation of the mission station’s configuration of 
buildings in the cause of female religious autonomy. Alongside her routine religious 
teaching duties in the Mozambique congregation from 1917, she soon spotted a possible 
opening for a new development, to protect Christian widows from the levirate, which 
might well entail being ‘inherited’ by a ‘heathen’ brother-in-law. She wanted to make it 
possible for such widows to

live together & work for their living (which they do in any case) & attend Church services 
& classes as much as possible; instead of being at the beck & call of a heathen husband 
who has already a superfluity of wives. They should be free to make a second Christian 
marriage if they choose.

There were already three in 1920 to form a nucleus of such an ‘order’.58 Like Dora, these 
were women without men, many of them mature and closer to her in age. She was safe-

56	 USPG, CWW, Earthy to Miss Saunders, 26.11.1916.
57	 A.C. Haddon, Introduction, to: E.D. Earthy, Valenge Women: The Social and Economic Life of the Valenge Women 

of Portuguese East Africa. An Ethnographic Study, London 1933, v.
58	 USPG, CWW 140, Earthy to Miss Saunders, 31.7.1920.
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guarding their right to live outside conventional conjugal domestic space, relocated on 
church property as unattached women in their own place, freed from compulsory remar-
riage. With time, she came to lean on two of them in particular for material and emo-
tional support. By 1923, she had 15 women in her Band of Anna and listed them all by 
name, distinguishing the special circumstances which had brought each to the mission;59 
by 1927, there were nineteen of them, Rhoda and Mara being especially involved in Do-
ra’s church work, coming on trek with her: ‘We have often slept in native huts and eaten 
native food, and have thus been brought into closer touch with the life of the women.’60 
It was they who accompanied her on her six months’ research towards the book.
From the beginning in Mozambique, Earthy was trying to see how Christianity could 
build on the inherent sense of worship of the people, or show them the true version of 
their existing rites of purification. Her 1920 report was full of material on traditional 
beliefs and how Christianity could be grafted on.61 From the next year, she was excitedly 
discovering anthropology and sending long descriptions of African customs and practic-
es to the Women’s Committee. By 1926, she had published an article in the international 
mission press whose overall thrust was to suggest ways in which ritual practices associated 
with women’s lives could be adapted to Christianity, and Christian spiritual teaching 
could build on existing patterns of thought, because Christ himself was the bridger of all 
gulfs, whether that separating heathenism and Christianity, or the passage ‘from sin to 
holiness, from death to life.’62 
In retirement, Dora Earthy seemed to be catching the wave of the time in her very 
positive and inclusive 1933 assertion of the potential for adapting Valenge ritual to the 
detailed progress believers made through the catechumenate, baptism and Christian 
marriage. She was sure from her own long experience among the Lenge of their deep 
understanding and acceptance of notions of sin, the practice of confession, the ceremony 
of confirmation, Christ’s atoning sacrifice, and remembrance of the dead. She even re-
turned to her metaphor of the bridge, but in a more encompassing fashion, suggesting 
that even the cultural resources of pagan society might be reaching across the gap:

Between African paganism and Christianity there is a gulf, the spiritual counterpart of 
the Victoria Falls. Only the Master Architect and Builder can bridge that gulf, but His 
workmen can help by finding the materials wherewith to build the bridge and span the 
gulf, under His direction. Tribes and classes of people have each their own contribution 
to bring.63 

These ideas were a new metaphorical ‘space’, in a sense, for thinking about religious 
interaction.

59	 USPG, E, Earthy, 12.12.1923.
60	 Ibid., Dec. 1927.
61	 USPG, E, Earthy, 29.12.1920.
62	 D. Earthy, The Customs of Gazaland Women in Relation to the Christian Church, in: International Review of Mis-

sions [IRM] 15 (1926), pp. 662-74.
63	 E.D. Earthy, An African Tribe in Transition from Paganism to Christianity, in: IRM 22 (1933), p. 367.
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Frances Chilton: Concentrated Space for Domestic Training Superseded  
by Dispersed Informal Christian Education for the Young

Frances Chilton applied to do children’s work in a school or institution, and children 
indeed remained her central focus until retirement in 1955. She began by teaching do-
mestic science to girls at St Agnes School, thus taking forward the ‘home’ orientation of 
female education begun by Julia Gilpin, but in fact by the 1930s some African girls were 
going far further at school, even to the academic high point of Standard 8 with its rather 
theoretically slanted domestic science course. 
With time, however, Chilton got involved in the mission-dominated girls’ uniformed 
movement, Wayfarers (a segregated alternative to Girl Guides), which drew particularly 
on school pupils and used female teachers as leaders. She advanced to seniority as a Com-
missioner and was responsible for training many black leaders in a movement whose 
games, songs, camps and uniforms helped enliven and consolidate the female ‘school’ 
community of faith. 
Chilton also took charge from 1933 of Reef township Sunday Schools, her career illus-
trating the striking expansion of Protestant mission activity among African schoolchil-
dren in the inter-war period, in the face of rising numbers and increasing secularisation 
of the day schools. Churches hoped to revitalise Christianity’s popular appeal by more 
pleasurable, informal and sociable methods to win over the young – and indeed these 
new fields of trans-cultural interaction proved vital to mission consolidation in this era. 
Frances organised weekly training classes for the young Sunday School teachers – some 
drawn from older school-pupils – and sent out suggested programmes, producing les-
sons which were translated into several African languages for dissemination. By 1937, 
she supervised 37 such schools, reaching 2,000 children under 87 teachers.64 All three of 
these ‘spaces’ of work imposed no generational or conjugal barriers to Frances as a young 
woman. 
In 1946, the Mothers’ Union presidency – overseeing the large network of weekly devo-
tional groups which, again, were ultimately a legacy of Gilpin’s time – ‘was rather thrust 
on’ Frances, as convention still demanded white supervision. She did it because she had 
to, but it definitely took second place to her Sunday School work. While taking organi-
sational responsibility for seeing that members paid their dues and got their badges, she 
was too busy to develop a close knowledge of their concerns. She largely left the running 
of the Mothers’ Union to the black clergy wives, conceding that the women also took 
the attitude, ‘What could she know about mothers, because she was single?’ She did not 
speak of married African women with the warmth and intimacy of Dora Earthy’s let-
ters, and this was an area where earlier space for trans-cultural religious cooperation was 
shrinking for spinster missionaries.

64	 Interview with Frances Chilton, 2.2.1978; The Watchman, August 1937.
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Dorothy Maud: Space for Racial Peace-Making among the Young  
via Deliberate Residential Rootedness

While overlapping with Chilton’s period of service both in time and the focus on chil-
dren, Dorothy Maud’s work in Johannesburg constituted a far more explicit and self-
conscious project of inter-racial spiritual cooperation, acutely alive to African political 
sensitivities in the late 1920s. But place and location were crucial, and special buildings 
pivotal. Under Dorothy’s energetic leadership, two ‘settlement houses’ were built in Af-
rican residential areas of Johannesburg, Ekutuleni (Zulu for The House of Peace)65 in 
Sophiatown in 1928, and Leseding (Sotho for The House of Light) in Orlando, the first 
township in what became Soweto, in 1935. Although Dorothy herself had no experience 
of working in the London East End settlements, those experiments in religious and social 
bridge-building were part of her mentors’ conceptual baggage. She wanted Ekutuleni to 
show that a new racial unity (as opposed to London’s cross-class fellowship) was possible 
through Christ.
Opened in February 1929, a large double-storey house with five bedrooms, sitting room, 
offices and chapel, with clubroom and playground close by, Ekutuleni was visited that 
year by Margery Perham, colonial researcher:

[It] looks very clean and modern, standing on top of the stony outcrop of a little kopje, 
which gives it a sense of light and space in those oppressive surroundings. Inside it is Ox-
ford-English to the last bit of china, with gay London Underground posters, homespun 
curtains and Medici prints. A cheerful crowd of women in bright linen aprons were 
preparing a Sunday School party, calling out to each other by their Christian names, all 
very happy and united.66

By 1943 (when Dorothy left to become a nun), Ekutuleni and Leseding housed a dozen 
white women missionaries doing social and church-building work reaching over 6,000 
African children via church preparation classes, Sunday school, youth movements, a 
vast range of clubs and four nursery schools. Replicas followed in Pretoria and Salis-
bury, Southern Rhodesia. The fact that women missionaries deliberately built themselves 
homes in African areas in the very years when the city was implementing residential 
segregation - and quite against the trend of (married) white missionary practice - is per-
haps the most striking aspect of the whole affair. Singleness freed and empowered them 
in this respect, whereas it correspondingly limited their effective work to one among 
urban children, rather than the adult women so frequently assumed to be their natural 
constituency. Maud worked in lively partnership with the CR leader Raymond Raynes 
to expand the church’s social and educational reach – which had a notable impact on the 

65	 Sometimes ‘Place’ instead of ‘House’ was the term employed, hence, ‘The Place of Peace-making’, highlighting 
the stress on location, and suggesting a wider, less purely domestic potential.  

66	 M. Perham, African Apprenticeship: An Autobiographical Journey in Southern Africa, 1 929, London 1 974, p. 
143.



52 | Deborah Gaitskell

physical environment. In six years they ‘built three churches, seven schools, three nursery 
schools… expanded the hospital and built a swimming bath’ while also campaigning 
successfully for ‘water, lighting, sanitation and roads’ in the townships.67

The long-term fate of these innovative spaces for female religious interaction with Af-
rican girls as well as boys is a reminder of the wider spatial reconfigurations at work 
(which would also have an impact on the efforts of the last of our five). The venture was 
handed over to nuns by the 1940s; then the forced removal of the Sophiatown popula-
tion and the further development of Soweto outflanked both houses and removed their 
raison d’être: being in among the people. By the 1970s Ekutuleni became, like Pretoria’s 
Tumelong, an umbrella term for a range of church-linked spiritual, educational and 
welfare projects directed from an organisational centre which was descended from the 
original but unable, under apartheid legislation, to sustain its deliberate self-placing in 
an African suburb. 

Hannah Stanton: Residential Identification as a Basis for the Theological 
Training of Adult African Women  

When Hannah Stanton agreed in 1956 to become warden of the Ekutuleni offshoot, 
Tumelong, ‘The Place of Faith’, in the African township of Lady Selborne, Pretoria, it 
was the significance of place and location at that historic juncture that swung it for her. 
Its standard repertoire of youth-oriented activities then (confirmation classes, Guides, 
nursery and Sunday schools) – very much echoing Ekutuleni in the 1930s – was at odds 
with her own professional training and employment history. Nevertheless, the chance of 
residential identification mattered: to live among and work with the people, getting to 
know them as friends, drew her. She would be sharing hardships: dust, heat, flies, bucket 
sanitation, some of the insecurity of the future. In the end, the intense shock of a politi-
cal confrontation in her first month at the mission decided her.68 She could be seen as 
reconceptualising the key ‘sacred spaces’ for mission effort – re-prioritising church life 
over the links between church and school (which Maud and Chilton sought to bolster), 
or links between home and church, the sphere of Deaconess Julia.
Hannah’s theological training was soon put to good use as she took a far-sighted initiative 
which shows up changing attitudes to female leadership even in the very male-domi-
nated Anglican structure. Wanting to leave some lasting heritage when Lady Selborne 
was destroyed in the interests of urban segregation, and with the bishop’s encourage-
ment, Stanton began using the Tumelong settlement to give a handful of African women 
intensive residential theological training, both biblical and practical. This was over half 
a century after the CR began training African men for ordination – but African clergy 
wives had long assumed, as in other denominations, important leadership roles in the 

67	 Butler, The Prophetic Nun, p. 54, quoting N. Mosley, The Life of Raymond Raynes, London 1961.
68	 See Stanton, Go Well (note 40), Ch. 3.
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weekly prayer meetings and regional organisation of women’s groups, as if they (unoffi-
cially) shared their husbands’ ordained status. For Tumelong’s course, women were there 
on their own merits, not through marital endowment. The spiritual demands were as 
rigorous as the academic.69 However, Stanton’s arrest under the March 1960 State of 
Emergency brought the venture, with its potential space of female religious collegiality, 
to an end.

Conclusion

In a sense the wheel had come full circle: whereas Julia Gilpin before 1910 had been 
training scattered women converts fairly informally and unsystematically to lead the 
Women’s Help Society branches over an extended area, Dorothy Maud and her friends 
had been edged out of such hands-on shaping of black adult female collective church 
life in their more concentrated youth-slanted work sphere by the 1930s, just as Frances 
Chilton felt she lacked entitlement to lead the Mothers’ Union matrons. Yet by the late 
1950s Hannah Stanton was once more working with individual women leaders – though 
they came to her and stayed to be trained rather than her itinerating out as happened 
earlier in the century, and the training was more formalised and academic, more like 
what black male clergy might have been receiving several decades before.
While the imparting of ‘home’ piety and domestic skills for African women and girls was 
an important thread throughout the period, and Dorothy Maud and Hannah Stanton 
each located their ‘home’ temporarily in an African area, the idea of ‘away’ helps encom-
pass the sense of constant movement by both missionaries and converts, as well as the 
impact of the wider society beyond the African Christian home – which, in town, was 
often much beleaguered and all too fragile or impoverished.
Overall, the trajectories of these five women missionaries illustrate a range of new and 
significant institutional and ecclesiastical women-only spaces (as well as some ‘co-ed’ 
children’s activities) opened up in the first half of the twentieth century to further Chris-
tianity among (especially) urban Africans. They contributed to the consolidation of a 
relatively strong individual and corporate black female spirituality, which appeared more 
intense and widespread than among their male counterparts. Nevertheless, the continu-
ing ‘separateness’ of women’s fervour within church life, much of the time, remained 
both a strength and a weakness.
British missionary spinsters helped carve out space and build actual places for black 
female faith to grow and develop in the southern Transvaal and southern Mozambique 
from 1907 to1960, but the ‘gender encounter’ which ensued was generally more a cross-
racial one between women from Britain and Africa as to what female faith might mean 
than a gender encounter with entrenched male power in the hope of transforming rela-
tions between the sexes. The Anglicanism of that era, as well as ingrained gender as-

69	 Ibid., Ch. 8.
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sumptions, socialisation and power relations, ensured that male priestly predominance 
and hierarchical church structures retained their grip, and women came together to learn 
more and express and organise themselves in the interstices of such bulwarks. Indeed, 
Meintjes argues that while women’s space in mission communities ‘created an arena for 
female solidarity’, it constituted at the same time ‘a formidable means of social control 
for any woman who might balk at the constraints’.70 
Despite such gender disequilibrium, African women drew personal and group strength 
from their faith and helped their communities hold together in the more difficult times 
to come, until the worst of apartheid had been survived, if not yet altogether surmount-
ed. Indeed, in a final twist of the space metaphor, it is worth drawing on a vignette study 
of everyday sources of African American female spiritual strength for survival.71 Fayth 
Parks uses the term ‘sacred daily life’ to identify ‘a psychological space… imbued with 
spiritual values’ where black women ‘can exist and find, renew, and reclaim Self ’, via ‘an 
alternative consciousness that guards against annihilation’. Many black Anglican women 
in South Africa have likewise sought to ‘create, nurture, and sustain self, family, and 
community’ by means of such spiritual values as ‘the basis of reasoning and action’.72 
For all their flaws and human limitations, missionaries such as the five on whom I focus 
helped in that process and contributed to the rooting in daily life of spiritual space for ‘a 
gospel in which hope outlives despair’.73  

70	 Meintjes, Family and Gender (note 35), p. 145.
71	 F.M. Parks, Standing their Ground: Black Women’s Sacred Daily Life, in C. Higgs/B.A. Moss/E.R. Ferguson (eds), 

Stepping Forward: Black Women in Africa and the Americas, Athens, Ohio 2002, pp. 158-169.
72	 Ibid., p. 158. 
73	 Ibid., p. 159.
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Resümee

Lize Kriel: Ein Raum zu riesig und still? Deutsche Diakonissinnen und das Patriarchat 
der Berliner Mission im Transvaal unter Apartheid�

Unverheiratete deutsche Missionarinnen, die während der ersten Jahrzehnte der Apartheid 
nach Südafrika kamen, fanden eine Missionsleitung vor Ort, die von älteren Männern autoritär 
dominiert wurde und sich weigerte, die Apartheidpolitik der im Jahre 1948 gewählten Regie-
rung zu kritisieren. Am Beispiel einer einzelnen Missionarin aus Ostdeutschland versucht der 
Aufsatz, die vorhandenen Quellen zu hinterfragen und festzustellen, welche Möglichkeiten ei-
ner Frau offen standen, die in manchen Fragen die Annahmen der Missionsleitung nicht teilte.

Still considered a recently-identified scholarly pursuit, the study of women missionaries 
in the twentieth century has nevertheless already resulted in several thorough research 
outputs on Western women working in various continents.� In South Africa the work of 
Joan Millard and Deborah Gaitskell� sheds light on the careers of a number of women 

�	 Many thanks to Nora Thoma for her assistance with translating many of the quotations from German into Eng-
lish. I myself, however, remain responsible for the final version of all translations in this article.

�	 See D.L. Robert (ed.), Gospel Bearers, Gender Barriers. Missionary Women in the Twentieth Century, Maryknoll 
2002; R. C. Brouwer, Modern Women, Modernising Men. The Changing Missions of Three Professional Women 
in Asia and Africa, 1902–69, Vancouver 2002; D. Gaitskell (Guest ed.), Women and Missions Issue, Le Fait Mission-
naire 16 (July 2005). The Summer 2000 number of the journal Feminist Review was a special issue which also 
contained contributions on the twentieth century – see next footnote.

�	 J. Millard, Nineteenth and Early Twentieth Century Missionary Wives in South Africa: Equal Partners or Historical 
Non-entities?, in: Missionalia 31 (April 2003), No. 1, pp. 59-71; D. Gaitskell, Female Faith and the Politics of the 
Personal: Five Mission Encounters in Twentieth-Century South Africa, in: Feminist Review 65 (Summer 2000), pp. 
68-91. Also see G. Cuthbertson / L. Kretchmar, Gender and Mission Christianity: Recent Trends in South African 
Historiography and Theology, in: Missionalia 24 (November 1996), No. 3, pp. 277-301.
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in English-speaking church denominations. Single women missionaries in the Berlin 
Mission Society (hereafter BM), while having been under some scrutiny in East Africa� 
and extensive investigation in China,� are still largely invisible in South African mission 
historiography. 
In the existing scholarship, particularly on the side of the still very useful, but aging 
works by South African scholars, the role of German women in missions in South Africa 
is often ignored, mostly perceived in the form of a supporting wife alongside a white 
male missionary, and thus entrapped within the ideology of the male-dominated South 
African leadership.� Few studies (all by German authors) recognise the possibility of 
more diverse gendered undercurrents within the BM.� This comes as no surprise con-
sidering the strong authoritarian and paternalist approach of the BM, particularly as its 
development in South Africa has been scrutinized in several studies.� In an article on this 
issue, Gunther Pakendorf linked these missionaries’ “growing alienation from the needs 
and aspirations of the indigenous converts” to their “increasing acceptance of and co-
operation with Boer authorities”:

… when in the apartheid era human rights violations, mass removals and political re-
pression were affecting not only the general population but the very adherents of the mis-
sion churches themselves and protest against these policies came from various quarters, 
the German missions were to a very large extent silent. It was a silence resulting as much 
from the absence of an interventionist tradition in Lutheran theology as from the elected 
affinities, developed over several generations, between German missionaries and their 
children and the white rulers of the land.�

A ‘large extent’ of silence was, however, not total silence. There were South African Ger-
man missionaries, like Pakendorf ’s own father, Paul-Gerhard Pakendorf, who played a 
crucial facilitating role between the African congregations, the South African admin-

�	 I. Fiedler, Wandel der Mädchenerziehung in Tansania: Der Einfluss von Mission, kolonialer Schulpolitik und natio-
nalem Sozialismus, Saarbrücken 1983.

�	 V. Boetzinger, „Den Chinesen Chinese werden.“ Die deutsche protestantische Frauenmission in China, 1842–
1952, Stuttgart 2004.

�	 D.W. van der Merwe, Die Berlynse Sendinggenootskap en Kerkstigting in Transvaal, 1904–1962, Argiefjaarboek 
vir Suid-Afrikaanse Geskiedenis 50, II, Pretoria 1987; G.J. Jooste, Ras, Volk en Politiek in die Berlynse Sendingge-
nootskap. Die Berlynse Sendinggenootskap en die Rassevraagstuk in die Unie van Suid-Afrika, D.D. Thesis, Uni-
versity of Pretoria 1996; L. Zöllner/J.A. Heese, Die Berlynse Sendelinge in Suid-Afrika en hul Nageslag, Pretoria 
1984.

�	 K. Roller, „Statt dessen schwang sie eine andere Waffe“. Gewalt und Geschlecht in Texten der Berliner Mission 
über Südafrika aus dem Zeit um 1900“, in: H. Stoecker (ed.), Mission und Gewalt. Der Umgang christlicher Mis-
sionen mit Gewalt und die Ausbreitung des Christentums in Afrika und Asien in der Zeit von 1792 bis 1918-19, 
Stuttgart 2 000; K. Rüther, The Power Beyond. Mission Strategies, African Conversions and the Development 
of a Christian Culture in the Transvaal, Münster 2001; A. Schultze, „In Gottes Namen Hütten bauen“ Kirchlicher 
Landbesitz in Südafrika: die Berliner Mission und die Evangelish-Lutherishe Kirche Südafrikas zwischen 1834 
und 2005, Stuttgart 2005.

�	 Van der Merwe, Die Berlynse Sendinggenootskap (footnote 6); Jooste, Ras, Volk en Politiek (footnote 6).
�	 G. Pakendorf. “For there is no Power but of God.” The Berlin Mission and the Challenges of Colonial South Africa, 

in: Missionalia 25 (1997), No. 3, pp. 255-273.
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istration and the German head office of the BM.10 The growing distance between the 
South African BM community and their African congregations, and the resultant si-
lence about the way they were treated by the apartheid government, were generally also 
more acutely observed by those BM workers who came to South Africa from Germany 
after the Second World War.11 They were part of a new generation of mission workers, 
many of whom were willing, in the words of Deborah Gaitskell, to “facilitate their own 
redundancy”12 and transfer the church established by white missionaries to the hands of 
black Christians.13 Three of these new missionaries were too outspoken in the eyes of the 
apartheid government and promptly sent back to Europe.14 Those who wanted to cross 
the space between white patriarchy and black alienation in this political climate would 
have had to display more patience with local inequalities – even to a degree act partial 
complicity in white privilege, in order to be allowed to stay. They would have had to 
work more unobtrusively against the existing structures, in order to be permitted to work 
at all. Such collaborations, however, required a foundation of trust between privileged 
and oppressed, and those missionaries who decided to adopt this approach had to realize 
that they were still followed by the shadows of their predecessors. 
In a patriarchal world there are certain sectors where women, because it would be so un-
expected of them, can act more unobtrusively than men. Sometimes, simply out of previ-
ous experience of not having been taken seriously, they can afford to be more outspoken, 
or more daring in their actions, often with the frustration of someone who has nothing 
to lose. The correspondence of Deaconess Anneliese Dörfer, who arrived in the Transvaal 
from East Berlin in November 1952, portrays a dissident approach of this kind. This has 
prompted me to consider the possibilities for this category of single white female to have 
intervened in the vast and silent space (in the making of which gendered domesticity was 
an “active ingredient”) between white BM missionaries and their black congregations. 
Could it be that the current silence on resistance against apartheid in BM historiography 
merely reflects a silence in a particular kind or reportage – where dissidence would not 
have been tolerated and for that very reason not have been reported on? 
Yet, even in Dörfer’s case, it would be overstretching the interpretative possibilities of 
the archival material to brand her a political activist – she too came from the Lutheran 
theology with its “absence of an interventionist tradition.”15 The fact, however, that she 

10	 H. Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit. Geschichte der Berliner Mission 1918–1972 III, Berlin 1989, p. 840, Zöllner/ 
Heese, Die Berlynse Sendelinge in Suid-Afrika (footnote 6), pp. 327-328.

11	 Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit III (footnote 1 0), pp. 789, 822; Schultze, „In Gottes Namen Hütten bauen“ 
(footnote 7), pp. 166-167.

12	 A phrase used by Deborah Gaitskell with reference to Anglican missionary Hannah Stanton in: Female Faith and 
the Politics of the Personal (footnote 3), pp. 68-91.

13	 Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit III (footnote 10), pp. 826 & 830: „Wer in diesen Jahren noch ausgesandt wurde, 
musste damit rechnen, dass er nur einen zeitlich begrenzten Auftrag empfing. Sein Dienst musste zu einem 
großen Teil darauf gerichtet sein Mitarbeiter aus der afrikanischen Kirche dafür zuzurüsten eines Tages an seine 
Stelle zu treten. Das galt für die Schwestern wie für die Missionare.“

14	 Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit III (footnote 10), pp. 380-1.
15	 Pakendorf, “For there is no Power …” (footnote 9), pp. 255-273.
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was checked up by the police on at least two occasions, and that in 1956 a South African 
“Native” Commissioner refused to renew her permit to stay on at the Blauberg mis-
sion station in the Hananwa’s “reserve” in the Northern Transvaal – and that the senior 
missionaries of this synod did not respond in a very sympathetic way towards the sister 
– does indeed indicate that Dörfer’s approach to South African trans-racial interaction 
was discomfortingly different from those of the majority of ‘settled in’ whites, including 
several missionaries. Whereas the community of Berlin missionaries in South Africa to a 
large extent carried over the nineteenth-century mentality of the mission society (main-
taining friendly relations with the white authorities and earning respectability in their 
view), Anneliese Dörfer marched onto the Transvaal scene with her post-Second World 
War European views. 
Dörfer, who had spent the War working as a nurse in East Prussia, left the GDR right 
at the time when missionary culture in Berlin was, for the second time in less than two 
decades, assuming a dissident position towards the state (although many would argue, 
not dissident enough).16 Encountering African dissatisfaction with apartheid from this 
vantage point made Dörfer more sensitive to black people’s frustrations than many a 
white missionary who had maintained amicable relations with South Africa’s white com-
munities for generations. As a single woman, a deaconess who in the pietist tradition of 
her Mother House (Salem-Lichtenrade) has dedicated herself to a lifetime of service,17 
her focus on African hardship was also undivided. She did not have the same concerns as 
the South African women married to BM missionaries. Most of them had little prospect 
of returning to Germany and had to envision a future for themselves and their children 
in an environment where Afrikaner nationalism was promising a secure future in which 
Christianity and ‘separate development’ were held in equal measure as respectable ide-
als.
Dörfer soon became the ‘unofficial’ spokesperson – both in the Transvaal and in Berlin 
– of a handful of ‘sisters’, as the deaconesses were locally called.18 What they all had 
in common was that they did not depart in their engagement with indigenous people 
from the same point of “growing alienation” which Pakendorf associates with the more 
established South African missionary families. Avid and confiding correspondent as she 
was, Sister Anneliese Dörfer’s letters to the BM Committee and her Deaconesses’ Mother 
House in Germany comment as much on South African Berlin missionaries’ marginali-
zation of ‘the sisters’ as on these missionaries’ (in Dörfer’s words) ‘soft’19 attitude to social 
injustice against Africans. In this way Dörfer’s voice forms a striking commentary on the 
fact that the BM was slow to outgrow its patriarchal philosophy in South Africa. Further-
more, it becomes clear that, at least in the parts of the Transvaal that Dörfer was com-

16	 Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit III (footnote 10), pp. 704-722, 793.
17	 A. Pfotenhauer/G. Freytag (eds.), Zeit aus Gottes Hand. 100 Jahre Schwesternschaft des Diakonissenmutterhaus 

Salem-Lichtenrade, Bad Gandersheim 2006, pp. 9-33. 
18	 The concept “Deaconess” hardly ever features in the South African Correspondence of the BM.
19	 Kirchliches Archivzentrum Berlin (hereafter KAB): BMW 3030, 1954 –1968: A. Dörfer – J. Zimmermann, (Ost-?)Ber-

lin, Ostern, 10 April 1966.
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menting on, this tenacious patriarchal world view discouraged both Africans and white 
women from appropriating responsible, self-determining roles. Of course, the reason 
why the white “sisters” were so acutely aware of the restrictions imposed by patriarchy 
was that they were on the receiving end of this discriminating practice themselves – far 
more so than missionaries’ wives and daughters. 
Dörfer’s correspondence in the archives of the BM in Berlin indeed provides a privi-
leged view of tensions between ‘missionaries’ and ‘sisters’, but also between ‘Berlin’ and 
‘Transvaal’ – and her participation in it. However, juxtaposing Dörfer’s letters with the 
correspondence between various male missionaries of the Northern Transvaal Synod re-
strains one from viewing these white men as one-dimensional enemies of Africans and 
women in general. On the contrary, their ambivalences and inclination towards change 
also became clear as the BM slowly proceeded to recognise the independence of an Evan-
gelical Lutheran Church for black people in South Africa in 1963.20 Through her letters 
Dörfer did indeed contribute to the pressure the Mission Committee in Berlin applied 
to the South African missionaries to accommodate new approaches that were changing 
the image of mission work worldwide, and to assist the local African Lutherans to take 
over the management of their church.
Dörfer’s protest against the policies of the National Party and her superintendents’ pa-
triarchy was in the first place a ‘paper indignation’ expressed in personal letters to fellow 
sisters and men she trusted in Berlin. She directed letter after letter to the mission head-
quarters, situated ironically beleaguered in GDR-controlled East Berlin, but then also 
to the Matron of her Deaconess House, which had in the mean time relocated to Bad 
Gandersheim near Hannover in West Germany.21 Because Dörfer had a joint contract 
with both these employers, the Mission inspectors and the Matron tried, as far as pos-
sible, to exchange the information in the letters they received.22 
While quite aware of undercurrents in black politics in the Transvaal – first from read-
ing and then from what she observed in African households – Dörfer’s (and her fellow 
deaconesses’) impact is not to be sought in the politicising of Africans or a contribution 
to the international Anti-Apartheid movement. Through the years Dörfer’s correspond-
ence rather represents the self-recording of the limitations to white female agency within 
her institutional parameters. One has to ask, in the face of an intrusive over-regulatory 
state, a South African BM community at pains to attenuate that state, and the resultant 
high levels of alienation on the side of black BM Christians, if even the best efforts by 
sisters like Anneliese Dörfer would not just have evaporated in the vast and silent space 
between the BM and their African converts. Or did the deaconesses’ efforts matter then 
and there?  

20	 Van der Merwe, Die Berlynse Sendinggenootskap (footnote 6), p. 121; H. Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit. 
Geschichte der Berliner Mission 1918-1972 II, Berlin 1989, p. 597.

21	 1959–1960. See Pfotenhauer/ Freytag (eds.), Zeit aus Gottes Hand (footnote 17), pp. 75-76.
22	 KAB: BMW 3028: VERTRAG Zwischen der Berliner Missionsgesellschaft, Berlin NO 18, Georgenkirchstr. 70, ein-

erseits und dem Vorstand des Diakonissenmutterhauses Salem, Berlin-Lichtenrade, Hohenzollernstr 15, ander-
erseits, 1. Januar 1947.
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One also has to keep in mind what Tripp in her study of trans-racial Christian collabora-
tion in Uganda has called the “dual and contradictory identities of colonial women”.23 
Dörfer’s writings are a manifestation of struggle both within and against a double net-
work of mission- and government-institutionalized patriarchy. I also say ‘within’, because 
Dörfer was indeed also facing the classical white women’s temptation to negotiate a 
matriarchal position for herself amongst the patriarchs, from where she could join in the 
process of perpetuating the infantilising of her converts. And paternalism is of course not 
a “whites only” prerogative. Although the post-Second World War missionary enterprise 
in many respects gives the impression of a great effort to “undo” previous generations of 
white missionaries’ exercises of control, African evangelists and pastors had to respond to 
the long paternalist tradition in their church. This could either be embraced or resisted 
– more probably embraced in some respects and rejected in others – in establishing their 
new management culture. 
While amongst English-speaking denominations the idea had already gone out of fash-
ion well before the Second World War,24 the sisters who came to South Africa in the 
service of the BM in the 1950s still endorsed a form of “women’s work for women”.25 In 
a wryly ironic way, this approach could somehow still make sense in some South African 
spaces as late as the 1960s.26 Because industrialization and urbanization were driven 
and later characterized by racialised migrant labour, a significant proportion of black 
women were left behind in the rural Transvaal as functional single parents. The German 
deaconesses were single women too, and childcare was part of their vocation. They were 
professional women, trained in nursing or education.27 Moreover, through their double 
connection with the BM’s Women’s Mission Bureau in Berlin and their Mother Houses 
in various parts of Germany, they plugged into a network of German Christian women 
willing to make donations and to talk about the effects of apartheid in Europe. When 
Anneliese Dörfer could no longer rely on material assistance from East Germany, her 
Mother House in its new location in West Germany generously continued to contribute 
to the material needs of people left destitute after forced removals in South Africa.28 
That it is undesirable continually to represent African woman as if in constant need of 
European charity is obvious, but the counter-question is what alternatives there were in 
apartheid South Africa. The white community was increasingly insulating itself in its 

23	 A.M. Tripp, Women’s Mobilization in Uganda: Nonracial Ideologies in European-African-Asian Encounters, 1945–
1962, in: The International Journal of African Historical Studies 34 (2001), Vol. 3, p. 543.

24	 It “was the first significant gender-linked mission theory. Behind it lay middle-class western assumptions that 
western women needed to help liberate their sisters around the world by reaching them in their homes, teach-
ing them to read, and providing medical care for their bodies.” Robert (ed.), Gospel Bearers, Gender Barriers 
(footnote 2), p. 7.

25	 Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit III (footnote 10), p. 823.
26	 „Was nun eher doch anders ist als in Ostafrika, sind die vielen Frauen, denn wenn man sie nach ihren Männer 

fragt, fast immer die Antwort bekommt: Er ist zu den Weißen gegangen.“ BMW 3028: A. Dörfer – Missionshaus, 
Berlin, 19 April 1953.

27	 Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit III (footnote 10), pp. 829-830.
28	 Archiv, Diakonissenmutterhaus Salem-Lichtenrade, Bad Gandersheim (hereafter ASL): Rundbrief, Anneliese Dör-

fer, 23 Juni 1967:
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own separate familial interests. Education was taken out of the hands of the missionaries, 
and opportunities for medical mission work was restricted.29 In the 1960s, opposed to 
the officials and the soldiers of the apartheid government who supervised forced remov-
als, a white deaconess’ handing out of blankets, buying vegetables and medicine, or offer-
ing a ride in her Kombi, was a meaningful counterpoint. In the lives of women pushed 
into the margins of history, quotidian gestures mattered. Bible schools, prayer groups 
and singing hymns together mattered.30 One could argue that black women could have 
organized these activities themselves, but against the historical background of a paternal-
ist supervision of such activities, the deaconesses’ approach was a significantly different 
gesture of solidarity. Besides, as Gaitskell has pointed out, religion remained one of the 
very few social outlets where people who were categorized into different races could still 
find common ground.31 
That the deaconesses’ role at this quotidian level does not loom large in the social mem-
ory of the African communities which Anneliese Dörfer or any of the other sisters had 
worked in, is to be expected. As Andreas Heuser illustrates in this volume, the removal 
of female power from church memory is by no means restricted to Lutheran churches in 
South Africa, but rather characteristic of a much broader tendency towards male domi-
nation, also in African Independent Churches. Besides, the form of service deaconesses 
were committed to is not of the kind that claims public recognition. Furthermore, while 
the older, patriarchal “chiefly tradition” of story-telling in African communities was 
thrown into rather creative disarray by the processes that drove men to the cities and left 
women in the countryside,32 Lutheran Christians were not at the centre of the making 
of a new trans-ethnic Marxist-inspired historical rhetoric of protest and resistance. Like 
the missionaries and the deaconesses, as “good Lutherans” an “interventionist tradition” 
was not strong in their adopted theology either. 
By living so closely with the indigenous converts of the BM, deaconesses became acutely 
aware of their needs and aspirations, thus countering the “growing alienation” which, 
according to Pakendorf, characterizes the twentieth century history of missionary-con-
vert relations. Of course the deaconesses were not all equally successful. While Anna 
von Waldow with her meekness and innovation was loved and respected by most and 
dismissed or passed over in silence by some,33 Anneliese Dörfer with her forceful convic-
tion was a little too terrible always to be taken seriously, but then again too headstrong 
completely to ignore.34 But they were both appreciated in the communities where they 

29	 Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit III (footnote 10), p. 829. 
30	 KAB: BMW 3030: Abschrift aus dem Brief von Anneliese Dörfer vom 5.6.63; Auszug aus einem Brief von Schwe-

ster Anneliese Dörfer vom 17.11.64; ASL: Rundbrief, Anneliese Dörfer, 23 Juni 1967.
31	 Gaitskell, Female Faith (footnote 3), pp. 88.
32	 I. Hofmeyr, We Spend our Years as a Tale that is Told. Oral Historical Narrative in a South African Chiefdom, Johan-

nesburg 1995.
33	 KAB: BMW 3030: R. Hagens, Duivelskloof – Oelke, (Ost-?)Berlin, 10 Oktober 1956.
34	 KAB: BMW 3028: P. Begrich, Missionshaus Berlin – A. Dörfer, 17 Dezember 1953.
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had worked, and maintained contact with their congregations and with each other after 
retiring back to Germany. 

In the subsequent section of the paper examples are offered of the factors that restricted 
Anneliese Dörfer’s agency, particularly during the first four years of her stay in South Af-
rica: the patriarchy of the BM in the Transvaal as well as the institutions of the apartheid 
government whom the BM preferred to appease rather than confront; and then also the 
scepticism with which their previous experience with the BM and other white agencies 
had left African communities on BM mission stations in the twentieth century. 
In the last section I consider the more “established” second part of Dörfer’s stay in South 
Africa – after her removal from Blauberg in 1956. It will be noticed how Dörfer’s inter-
action with fellow white male missionaries gradually became less confrontational – to a 
large extent through the willingness of white missionary wives to create a working space 
for her, as well as through the commitment of a younger generation of missionaries to 
transfer the mission church to African hands. From 1963 onwards, the employees of the 
BM in South Africa were actually in the service of the newly established African church-
es. Bishop Paul-Gerhard Pakendorf, under whom Dörfer then worked in the Evangelical 
Lutheran Church of the Transvaal, had been elected to this post by the African pastors.35 
However, perhaps because Dörfer had to fight so hard for recognition during her first 
years in South Africa, she remained fairly uncomplimentary with reference to fellow 
white missionaries and their wives and sometimes underappreciated the extent to which 
they supported her, if only by providing an infrastructure through which and beneath 
which she could proceed with her “women’s work”. 

The BM in South Africa and their Resistance to Single Female Workers 

The operational procedure of the BM in the Transvaal was firmly established in the last 
quarter of the nineteenth century, when men who came to South Africa to found new 
stations were expected to marry. The labour on the mission station was to a large extent 
perceived as a team effort between husband and wife, each with their gender-specific 
roles. In this tradition several missionary wives made formidable contributions to the 
education and medical welfare of African communities.36 
When the BM Director and the Chair of the Women’s Mission Bureau visited South 

35	 Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit II (footnote 20), pp. 596-600.
36	 K. Roller, „Statt dessen schwang sie eine andere Waffe“ (footnote 7) highlights two such careers. Another ex-

ample is Helene Franz (neé Schultz), the wife of Missionary Robert Franz, who worked amongst the Hananwa of 
the Blouberg/Bochum area from 1897 until 1914. A hospital established (not on the mission station, however) 
through the Franz couple’s private initiative, became well-known throughout the greater Soutpansberg region, 
particularly for the treatment of leprosy (/syphilis?) and later tuberculosis. See Zöllner/ Heese, Die Berlynse Sen-
delinge in Suid-Afrika (footnote 6), pp. 84-86; Van der Merwe, Die Berlynse Sendinggenootskap (footnote 6), p. 
156; T.J. Makhura, The Role of Women in the Boer-Bagananwa War, 1894–1895. Paper presented at the South 
African Historical Society Biennial Conference, Rhodes University, Grahamstown, 2-6 July 1995.
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Africa in 1939, an appeal was made by Missionary L. Giesseke and his wife for single 
German women’s assistance as nurses in Venda territory. The BM had indeed, for a long 
time already made use of the service of deaconesses in East Africa and in China. The 
Giessekes’ argument was that the missionary’s wife already had enough other responsi-
bilities.37 During the German visitors’ subsequent tour through Vendaland, an African 
pastor had a different story to tell Alice Bühring of the Women’s Bureau. He argued that 
the Venda women could only be converted by fellow-women, and that the missionaries’ 
wives, with their household responsibilities, simply did not have the time to provide 
the undivided dedication this would require. Was this the only reason, or was there also 
something about missionary wives’ direct connection to the missionary’s paternalist au-
thority that did not appeal to Venda communities?
The Deaconess Movement in Germany, rooted in the pietism of the nineteenth century, 
had by the outbreak of the Second World War become a well-established aspect of Ger-
man religious culture – in fact, the War already marked the beginning of its decline in 
popularity. How did it work? Deaconess Mother Houses offered formerly unmarried 
women and young widows the opportunity of a professional training (mostly as medical 
nurse) and a career of Christian service to the community. It was also possible for a dea-
coness to be “seconded” to Missionary Societies, with whom a contract would normally 
be raised which entitled the deaconess to return to her Mother House when she retired.38 
When after the Second World War the BM assigned several deaconesses to South Africa, 
it was not right away clear to the South African missionaries what these women were 
supposed to do. Some, like Anna von Waldow, wanted to continue the “women’s work 
for women” for which von Waldow had been rather famous in Tanganyika before the 
War, because of the innovative way in which she “Christianised” indigenous initiation 
customs.39 Former medical workers, like Anneliese Dörfer, would follow von Waldow 
into an evangelizing assignment, considering the fact that South Africa was not willing 
to recognize foreign medical qualifications obtained elsewhere than in Britain. Giesekke’s 
wife, recognizing in such “sisters’ work” much of what she was under the impression she 
had been doing anyway, wrote to Berlin, suggesting a rethinking of the missionary wife’s 
status as a thus far unpaid co-worker of the BM.40 The “sisters”, as we have seen, were 
convinced that their approach was different and supplementary to missionaries’ wives’ 
efforts. 
In 1949 a gathering of BM missionaries in the Transvaal compiled a number of resolu-
tions. That a statement attempting to demarcate deaconesses’ work was grouped together 
with an announcement failing to reject apartheid reconfirms the BM’s patriarchal posi-
tion: 

37	 BMW 1/9350, 1937-9: L. Giesseke, Vorträge gehalten auf der Freizeit im März 1939 in Pietersburg, Südafrika.
38	 There were several variations to the model. My description here applies specifically to Anneliese Dörfer. See 

Pfotenhauer/ Freytag (eds.), Zeit aus Gottes Hand (footnote 17), pp. 9-33.
39	 See K. Fiedler, Christianity and African Culture. Conservative German Protestant Missionaries in Tanzania, 1900–

1940, Leiden, 1996 and I. Fiedler, Wandel der Mädchenerziehung in Tansania (footnote 4).
40	 KAB: BMW 4343: 20 Mai 1950.
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Apartheid: The convention passed the following resolution: Our church does not pursue 
earthly goals and does not permit that political teachings penetrate the church. We em-
phasise emphatically that our synod and church will not get involved in the politics of the 
government provided that nothing in the Bible obliges us to do so. […]
From the convention comes the request to clarify the principles of Communism. […] 
The participants at the convention realize the dangerous consequences of this idea for 
the natives. On the part of the pastors the thought was pronounced that we do not want 
anything to do with such a spirit but on the other hand we should not fail to notice that 
the church has responsibilities towards the poor. […]
The question of the Superintendent, how the members of the convention perceived the 
dispatching of female missionaries in our synod, was spontaneously answered by the as-
sembly: we do not reject female helpers but we wish that they should stay within the 
framework of female activities.41

In a statement compiled by Northern Transvaal BM Superintendent Martin Jäckel as late 
as 1955, the question whether a missionary should be sent to the mission field married or 
unmarried was addressed. Apparently Jäckel had compiled the statement in consultation 
with his fellow male missionaries. The report is significant for an understanding of the 
mentality at the time and is thus summarised here in some detail. Missionaries, it was 
said, are male and should marry – whether before or at the soonest appropriate time after 
arrival in South Africa. Single missionaries in remote areas, so the statement continued, 
face the temptation of starting relationships with black women; in urban areas, of idly 
spending time and money with other young men. While it was contemplated for a mo-
ment that a wife takes up a lot of time which a bachelor would otherwise have had for 
himself, the author reminded himself that a bachelor has to trouble himself with every 
‘triviality of the household’. The implication is clear: either women or servants are sup-
posed to do that – and wives are the more economical option. Missionaries’ daughters 
were considered the most appropriate kind of brides, because they could probably speak 
an indigenous language, and would most likely have a qualification either to nurse or to 
teach or they would have some experience in office work. The additional advantage was 
that they were already in the country and thus saved the BM the cost of relocation to 
South Africa.42 
The paper’s theorizing was indeed matched by the actual tendency of young missionaries 
to opt quite often for missionaries’ daughters as prospective wives – another explanation 
why the missionary fraternity had remained so close-knit and family-oriented: mission-
ary daughters seemed a good choice from an affective, economic and career perspective. 
This was then the hegemonic order which Anneliese Dörfer entered in 1952, one in 
which an unmarried, aspirant missionary was deemed problematic, so much the more 

41	 KAB: BMW 10904 – Jäckel, 1949-1956: Niederschrift des Konvents zu Botschabelo am 17.-18. Oktober 1949.
42	 KAB: BMW 8568, Jäckel, 1955: Soll der Missionar verheiratet oder unverheiratet auf das Missionsfeld gesandt 

werden?
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if she were female. In 1953, together with two other deaconesses, Dörfer compiled a 
collective letter about their grievances:

… in the report on this year’s Brandenburg-Missionskonferenz in Berlin it was explicitly 
stated that great importance must be placed on the work of women in the mission.
This women’s work is foreign to many of our missionaries and is rejected by most, since the 
direct service of proclaiming the Gospel is the privilege of men. They have nothing against 
it if female missionaries are posted as nurses, or similarly, as teachers or hostel matrons. 
Therefore [female] teachers are welcomed at the moment because they do not strain the 
coffers of the Berliner Mission, but rather contribute to fill it up.43

Female assertiveness of this kind resulted in references such as the following in the corre-
spondence of male missionaries of the BM in the Transvaal: “Yes, our ‘dear’ sisters! They 
want to have everything according to their own wishes.”44 … and: “… the sisters create 
more trouble than all of the missionaries together.”45

The Deaconesses’ ideal of being recognized as woman missionaries was far from being 
accepted in the Transvaal by the early 1950s. Willy Leue, who for years had been the 
missionary in charge of the station Edendale near Pretoria, as well as supervisor of the 
Mission’s printing works and also treasurer of the Northern Transvaal Synod, had a par-
ticularly hard time understanding the principle of deaconesses’ work: 

Have you already heard that Miss Lore Fricke got engaged and now wants to get married? 
I find that good. If only all sisters would do that, then that would be a good solution to 
the ever-increasing problem of the sister question.46

Already two years previously, Leue confided to Superintendent Martin Jäckel: “Long live 
the new era. It is hilarious; but we two just do not quite fit in any more”.47

It is significant to note that the “sister question” and the “new era” related to a different 
perception of racial hierarchies in the Transvaal. In the letter by Dörfer and her col-
leagues quoted above, the issue of reaching African women through women’s mission 
work is mentioned. From the following letter, in which Leue discusses another female 
co-worker of the BM, one can see that the changing roles of women and black people 
in society were not to be debated separately. Leue held the assumption (and he felt 
confident that he shared it with Jäckel) that the ideals of women like Dörfer and the at-
tainment of racial equality went hand in hand and augured problems for the established 
ways of the BM in South Africa:

43	 KAB: BMW 3028, 1936-1981: Anneliese Dörfer, Madgalene Johst, Elisabeth Mertens – Dr. Grünwald, ca. Septem-
ber 1953. 

44	 KAB: BMW 1 0904: 1 949-1956: W. Leue – M. Jäckel, 6 September 1 954. „Ja, unsere “lieben” Schwestern! die 
möchten alles nach ihren eigenen Wünschen haben.“ 

45	 KAB: BMW 10904: Jäckel – Leue, 21 Oktober 1954: „… die Schwestern machen mehr Mühe als alle Missionare 
zusammen.“

46	 KAB: BMW 10904: W. Leue – M. Jäckel: 30 Oktober 1955.
47	 KAB: BMW 10904: W. Leue – M. Jäckel, 24 Juni 1953: „Es lebe die neue Zeit, sie ist köstlich, nur wir beide passen 

nicht mehr so recht darein.“ 
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I have to say that if all sisters could be like her [Dr Lehmann] then I would also be recon-
ciled with the sisterhood. This obsession with racial equality she will soon get rid of here, 
but otherwise she is game for anything.48

Much can be read into Leue’s choice of metaphors, much that might not be substanti-
ated. What I deduce is that a woman who was willing to act as ‘one of the guys’ would 
be one that could be absorbed into existing power structures, in which male whiteness 
dominated. From several of the above quotations from Leue’s correspondence it becomes 
clear that it would be wrong to assume a unified vision among all the professional Ger-
man women who came out to South Africa since the 1950s. What is significant is the 
way Leue marked “this obsession with racial inequality” as the one thing they had in 
common – and that was the problem. Anneliese Dörfer, for one, did not lose her obses-
sion. 

Dörfer and the Authorities

That Dörfer was one of the very few BM workers to have had a close shave with the 
apartheid authorities (this was, in fact, the only reason why she was written into Werner 
van der Merwe’s history of the BM in the Transvaal49) sets her into a category of her own. 
She cannot be upheld as representative of the deaconesses in general in her confronta-
tions with the South African authorities. Nevertheless, her interaction and collaboration 
with other deaconesses and missionaries, as presented in the next section, sheds more 
light not only on her but also on her fellow BM workers’ attitudes towards the South 
African state.
Shortly after her arrival in South Africa, Dörfer wrote to Gerhard Brennecke, Director 
of the BM in Berlin. From Anna von Waldow’s mission station in Vendaland, where 
Dörfer was supposed to gain insight into the more experienced deaconess’s approach to 
“women’s work”, she reported how she and her fellow-sister had had “exciting conversa-
tions about policies towards the natives”. Dörfer also reported on her observation of 
African resistance against the apartheid government penetrating into the deeply rural 
Vendaland: 

I also found the greeting with the clenched fist and the upright thumb impressive: Kehre 
wieder, Afrika! 50

48	 KAB: BMW 10904, 1949-1956: W. Leue – M. Jäckel, 11 November 1953.
49	 W. van der Merwe, Die Berlynse Sendinggenootskap (footnote 6), p. 151. 
50	 BMW 3028: A. Dörfer, Beuster – G. Brennecke, Berlin, 26 Dezember 1952. Dörfer uses the German translation of 

the popular African National Congress slogan „Mayibuye iAfrika” – May Africa return / return to us our country. 
Dörfer already knew the slogan from Ludwig Weichert’s popular book Mayibuye i Afrika. Kehre wieder, Afrika! 
It was first published in the late 1920s and Dörfer had it listed as one of the books she had lost during her re-
patriation from British East Africa in 1940. See KAB: BMW 3028: Liste über das im feindlichen Lande verbliebene 
Eigentum der Diakonisse Anneliese Dörfer, ca. April 1940.
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This was underlined in red by Brennecke (or one of the other readers of the letter in the 
Mission House in Berlin?). An observation like this supported Brennecke’s conviction 
that the BM in South Africa should break away from its cosy relations with the South 
African State.51 
It was at Blauberg, where she was sent in 1955 to stand in for another missionary on 
home leave, that Dörfer for the first time assumed full responsibility for a mission station 
and learnt to know the intrusive ways of the representatives of the apartheid state. The 
fact that she was a single woman living alone in a “native reserve” bothered the police. It 
is interesting that she did not communicate this issue to the BM in Berlin, and that the 
missionary society only learnt about it via her Mother House: 

We learnt from your Mother House that the police had visited you several times to impress 
upon you the fact that you were staying at Blauberg at your own risk. This was all new 
for us to hear ... We would nevertheless have been most grateful if you had also informed 
us about it.52

But Dörfer had a further problem. Being of East German origin, she did not need to 
do much to attract the attention of the South African police in their feverish search for 
communists: 

They are anxious about people from communist areas around here. Fourteen days ago the 
police looked me up again; they have heard that I came from East Germany. They have 
to check such people. I tried to explain to the policemen what nonsense this was, but the 
one read out a document with the whole list of communist countries and amongst them 
was East-Germany too. I asked him if he had not heard anything about 17 June and the 
stream of refugees.53

The Blauberg experience shaped Dörfer’s approach to her work in South Africa in an 
important respect: it left her with a deep impression of just how reluctant the male lead-
ership of the BM in the Transvaal was to confront the government. In April 1956 she 
was informed that the “Native Commissioner” of the region was not willing to extend 
her work permit in the Blauberg “reserve” of the Hananwa community and that she had 
to leave the mission station by the end of May 1956. Her superintendent, Martin Jäckel, 
did not act to defend Dörfer’s position,54 and Treasurer Willy Leue took the opportunity 
to remind the BM management in Berlin the that he had been opposed to the idea of 
female missionaries from the start, and that with Dörfer’s expulsion he had been vindi-
cated in his apprehension.: 

What I wrote to you in my last letter about the placement of female missionaries in the 
native reserves was unexpectedly and quickly verified in that Sister A. Dörfer has to leave 

51	 Lehmann, Zur Zeit und zur Unzeit III (footnote 10) , pp. 822-823.
52	 KAB: BMW 3030: A. Oelke, Südafrika-Dezernat, (Ost-?)Berlin – A. Dörfer, 17 Oktober 1955.
53	 KAB: BMW 3030: Aus einem Brief von Schw. Anneliese Dörfer an Frl. Taap, Januar 1956. 
54	 KAB: BMW 3030: A. Dörfer – Missionsinspektor, (Ost-?)Berlin, 28 April 1956; A. Dörfer, Blauberg – A. Bühring, (Ost-

?)Berlin, 3 Mai 1956, Komiteesitzung vom 7 Mai 1956.
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Blauberg in the next month by government order. As Mr Brother Jäckel wrote today, her 
resident permit for the Blauberg reserve will not be extended. In the coming years this will 
most probably also occur in other places, and we must adjust to the changed situation.55

He also used his letter to outline his segregationist vision of the future of South African 
mission work to the Committee in Berlin. He saw the path South African politics were 
taking as inevitable and suggested an approach that befitted the apartheid state: “mis-
sionary work for blacks by blacks under supervision and guidance of white missionar-
ies.”56 Opposed to Leue’s supervision model stood the deaconesses’ credo of service and 
the BM Committee in Berlin’s ideal of an independent African Church on equal footing 
with other Lutheran Churches in the world. 
Faced with abandoning Blauberg, Dörfer found consolation in a letter from the Women’s 
Mission Bureau in Berlin. They placed hope in Dörfer’s report that the woman regent 
of the Hananwa in the Blauberg reserve wanted to ask the government to reconsider its 
decision to expel Dörfer.57 One can imagine the Women’s Bureau’s indignation upon 
learning that the BM in South Africa did not support this sentiment. Rather, in anticipa-
tion of the government’s unease concerning Dörfer’s presence in the reserve, Jäckel had 
months before already started working on plans for her transfer. That the Women’s Mis-
sion Bureau in Berlin and the male leadership of the BM in the Northern Transvaal stood 
literally worlds apart as far as their views were concerned is clear from the sarcastic cor-
respondence that followed between Leue and Jäckel.58 The Committee in Berlin had to 
resolve the tiff by approving Dörfer’s transfer to Medingen,59 the model mission station 
built up in the previous century by the legendary Missionary Fritz Reuter. There Dörfer 
would be able to serve the large and well-established African BM congregation. 
This expulsion incident explains why one should not expect to find evidence of Dörfer’s 
awareness and understanding of (not to mention sympathy for) African political talk in 
her official reports to her local supervisors.60 One learns about this from her letters to 
her Mother House, the Women’s Mission Bureau and men in Berlin she had known well 
and trusted. 

African Apprehension

In July 1955 Dörfer wrote to the Mission Inspector in Berlin (she was justifying the need 
for the BM to approve her application for a car):

55	 KAB: BMW 3029, 1934-1953: Aus einem Brief von Supt. W. Leue, Pretoria vom 21 April 56 an Supt. Oelke.
56	 KAB: BMW 3029, 1934-1953: Aus einem Brief von Supt. W. Leue, Pretoria vom 21 April 56 an Supt. Oelke.
57	 KAB: BMW 3029, 1934-1953: A. Bühring – A. Dörfer, 17 Mai 1956. 
58	 KAB: BMW 10904, 1949-1956: M. Jäckel – W. Leue, 8 Juni 1956; KAB: BMW 10904, 1949-1956: : W. Leue – M. Jäckel, 

11. Juni 1956.
59	 KAB: BMW 3030, 1954– 1968: Komiteesitzung, 3 Juli 1956. 
60	 I am therefore reluctant to take such reports as representative of Dörfer’s view on the forced removal by the 

government of the BM congregation at Kreuzburg a few years later (1963). See Schultze, „In Gottes Namen Hüt-
ten bauen“ (footnote 7), p. 475.
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We are living in serious times, and from our most recent past we know exactly what 
propaganda means, we also know how fast a regime which is so similar to our Hitler era 
will and must come to an end. I am really convinced that the time for a white person 
still to be heard will soon be over. Even here in remote Blauberg one finds in the huts the 
inflammatory pamphlets they receive from their folks in the city. I therefore consider every 
day not spent in the service of our Lord Jesus as a loss.61

To Dörfer it was clear that the window for her to spread the gospel in Africa was closing. 
Her capacity for agency was connected to the African communities’ general frustration 
with South African racial politics, as well as the African congregations’ history of previ-
ous experience with the BM. Dörfer wished to venture away from the more familiar 
feminine roles; she wanted also to appropriate formerly masculine-designated respon-
sibilities such as preaching and managing a mission station. She could therefore expect 
not only African gestures of respect, but also feelings of resentment and disappointment 
previously directed at white male missionaries, to come her way. 
In March 1956 she still reported with pride that the Hananwa of Blauberg addressed her 
respectfully as an old man from their own community. In the same letter she reflected 
with amusement on the fact the Hananwa outside the Church expected her to have a 
husband (perhaps even more amusing from the Africans’ perspective was that they had to 
‘earn’ their medical treatment (and good treatment it would be – Dörfer was an excellent 
nurse) by figuring out what was going on in the pictures of Dörfer’s “flanellograph”.

In the first place I work with the sick; it is difficult because acquiring medication is 
almost impossible due to enormous transport difficulties. Prior to the treatment I hold a 
sermon. I seat myself amongst them, hang up a huge biblical picture in front of us and 
tell them about Jesus. In the beginning I got foolish replies, because I asked questions in 
a foolish way. For example: “Do you know Jesus?” “No, how should we know him? Is he 
your husband?” When I tried to explained with the picture who Jesus is, they said, because 
he has so many long cloths wrapped around him: “Oh, it is a woman?” until they smil-
ingly ascertain: “Aha, he has a beard.”62

However, in April 1856 Dörfer had to witness African resentment towards the BM from 
within its own ranks: 

The teacher-in-charge Rapholo stirs up the people: “The Mission is to blame: if they had 
given us additional buildings, your children would still have been able to go to school 
here.”63

The mission was blamed for allowing the government to determine that the mission 
school on the Blauberg station could no longer teach the final year of primary education 

61	 KAB: BMW 3030: A. Dörfer, Blauberg – Missionsinspektor, (Ost-?)Berlin, 18 Juli 1955.
62	 KAB: BMW 3029, 1934-1953: A. Dörfer – Berlin, 29 März 1956 (Nur für die Hand des geschlossenen Mitarbeiter-

kreises und zur Vorlesung in kirchlichen Veranstaltungen, nicht zum Vertrieb in den Gemeinden!).
63	 KAB: BMW 3030: A. Dörfer – Missionsinspektor, (Ost-?)Berlin, 9 April 1956.



70 | Lize Kriel 

– due to alleged lack of space in the existing facilities. In the way Dörfer reported this 
to the Inspector in Berlin, she seems to have shared the resentment, but she also had to 
admit her own inability to change the situation or the local community’s attitude. The 
Inspector in Berlin was a bit astounded, but grateful, when Dörfer also bluntly sketched 
the situation on this mission station after almost a century’s work by the BM. It would 
have been somewhat harder for a missionary who had spent several years with his family 
on such a mission station to admit defeat so openly:

When I take a look at our work of almost ninety years I ask myself what we have accom-
plished. Excellent Missionaries have worked here, but now we are being ridiculed that 
our work is going backwards instead of forwards, and that is true. No one worries about 
the Evangelists, they do whatever they want – in other words, they do nothing. […] The 
Evangelist Moremi goes to his station very seldom, and if I ask him to explain it, he tells 
me that there is a very good prayer woman who leads the services, because after all no 
men ever came! I have already been here for one year and in this year the church council 
only met once. We go into ruptures about preaching to the heathen while we do not have 
anyone who can take care of them.64

Of the many things that can be read into this quotation, three have immediate relevance: 
Blauberg in the mid-1950s was a fine example of the alienation between the BM and 
their congregations to which Pakendorf alludes in his article; gender relations within 
the African congregation itself seemed close to a breakdown; and the women who still 
wished to continue with their worship in the Lutheran way were getting on with it with-
out the need of help from a white missionary – male or female. What Dörfer was useful 
for on Blauberg mission station (until the government removed her) was to provide for 
the medical needs of the Hananwa – clandestinely, because the South African govern-
ment did not recognise medical qualifications obtained in Germany, and with medicine 
donated from West Germany.65 When she eventually did return to Blauberg for evange-
lising among the Hananwa women, it would be as a visitor in the company of Carolina 
Mofya, the leading local Christian woman.66 

White Wives Making Space for a New Kind of Agent

Dörfer’s transfer to Medingen in July 1956, at the time when relations between the 
Women’s Bureau and the South African BM leadership were at such a low point, was 
successful, to a large extent because it could be facilitated by a missionary wife, who 

64	 KAB: BMW 3030, A. Dörfer, Blauberg – Missionsinspektor, (Ost-?) Berlin, 9 April 1956.
65	 KAB: BMW 3030: Anruf von Frau Oberin Elizabeth Kette, Mutterhaus Salem, 5.10.55: Salem möchte Schw. An-

nelise gern mit Medikamenten helfen – durch das Krankenhaus in Holzminden – und möchte dazu auch die 
zollfreie Einfuhrgenehmigung in Anspruch nehmen.

66	 KAB: BMW 3029: Aus der Juni-Nummer der “Glaubensgrüße” aus dem Diakonissenmutterhaus Salem, Berlin-Li-
chtenrade: Ein Brief aus Afrika von Schwester Anneliese Dörfer: (als sie die Nachricht von Heimgang der Oberin 
ihres Mutterhauses erhalten hatte).
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had also been a missionary daughter. In 1905 Wilhelm Krause had arrived on the mis-
sion station as Reuter’s assistant, in 1906 he had married Reuter’s daughter, Maria, and 
together the two of them ran the mission station until Krause’s death in 1966.67 Sister 
Krause accommodated not only Anneliese Dörfer, but also Anna von Waldow, who had 
in the meantime been retired rather gracelessly from ‘her’ station in Vendaland.
The way of women turned out to be the way of compromise, of innovating from within 
the stereotypical mould. In this, they seem to have had the support of Medingen’s white 
men, Missionaries Wilhelm Krause and Renning Hagens.68 However, in this instance the 
initiative was taken in the domestic domain, and Hagens’ actions were actually restricted 
to grateful observation and reportage to Berlin. Mrs Krause was using her position as the 
‘typical’ missionary wife to create a space for the ‘new’ missionary women. Note how, 
regardless of the fact that the construction work had in all probability been physically 
performed by male African labourers, Hagens ascribes the actions to Mrs Krause itself, 
because they were her initiative, in her sphere of responsibility:

Last Sunday (7.10.) I was in Medingen and saw that Mrs Krause had already erected 
a kitchen for the sisters. [...] She divided the building with a partition so that the sisters 
can use the second room as a bathroom. Mrs Krause also erected a veranda in front of the 
‘Rondavel’, which the sisters can also use. Everything is well thought through and made 
with love.69

And Anneliese Dörfer was grateful too:

30.11.56
Since Wednesday I am in Medingen and am surrounded with so much love that I can 
scarcely handle it. At other times it was so different. You would not believe the beautiful 
way in which the Krauses have prepared my home. They thought of everything, it became 
a piece of heaven just like Medingen is anyway, but what they did for me is so much and 
so nice that I would have liked you to be able to see it too. Is there any other person on 
earth that has things as good as me?
The blacks, the way I got to know them, are also different from those in the other areas. 
Only the language will give me problems: it is Kilobedu and often very different from 
Sesotho. That means lots of hard work, but Mrs Krause and her sisters are helping so 
caringly…70

At last Dörfer was provided a space within which she could pursue the “women’s work” 
she was so eager to do. But as we have seen at Blauberg, her agency only had effect where 

67	 Zöllner/ Heese, Die Berlynse Sendelinge in Suid-Afrika (footnote 6), pp. 216-217.
68	 Missionary Hagens only arrived in South Africa in the 1930s. After the Second World War he worked in Germany 

for some time before returning to South Africa with his wife and family. See Zöllner/Heese, Die Berlynse Send-
elinge in Suid-Afrika (footnote 6), pp. 145-146. 

69	 KAB: BMW 3029, 1934–1953: Aus einem Privatbrief von Missionar R. Hagens, Duivelskloof, vom 10. Oktober 1956 
an Supt. Oelke.

70	 KAB: BMW 3030, 1954–1968: Aus einem Brief von Schw. Anneliese Dörfer aus Medingen, 30. November 1956.
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indigenous communities had been receptive to it. And that was mostly where African 
men did not feel threatened by her presence and African women identified with her in an 
environment where African men were largely absent. This disrupted state of affairs could 
not all be blamed on the BM; but sending more agents resembling the image of former 
patriarchy into a situation that had been “allowed” to develop by previous patriarchs was 
not likely to improve relations. The question now arose: given the limitations in which 
Dörfer’s work in the Transvaal was initiated, to what extent could she or the other dea-
conesses help redress the damage done to relations within the BM and its congregations 
brought about by a paternalist tradition? 

What a Woman Like Dörfer Could Do

There were indeed things Dörfer could do that missionaries’ wives were less likely to do. 
Especially if they were South African, their inclination for taking risks would have been 
smaller. Unlike the German deaconesses, such women had no safety net in the possibil-
ity of repatriation to Germany, should they be caught frequenting and staying over in 
“black areas”, as Anneliese Dörfer often did.71 Furthermore, specifically while occupied 
with raising their children, missionary wives would have had to brave social pariah status 
if they were to venture too far away from the accepted white South African assump-
tions about ‘dealing’ with blacks as inferiors who belonged in their own place. Had the 
white South African BM community felt differently, it might have been easier, but there 
were many influential missionaries who prided themselves upon the fact that significant 
aspects of BM thinking about educating Africans were adopted by the apartheid govern-
ment.72 
Although in the last decade of her work in South Africa Dörfer no longer worked under 
old-school missionaries like Jäckel and Leue, she never became quite comfortable with 
the male leadership of the BM in South Africa.73 The forced removal of two successive 
congregations amongst whom she had worked was a bitter pill for her to swallow, and 
could not be explained away easily. In the face of her own inability to turn the tide – of 
history, and the BM’s own history of ‘elected affinities’ – she continued to hold the white 
male missionaries of the BM in South Africa responsible:

The grief of my Kreuzburg people really struck me. Brother Johannsmeier wrote that he 
had visited them, that they are collected and calm. So they’ve always been. What does a 

71	 KAB: BMW 3029: Aus der Juni-Nummer der “Glaubensgrüße” aus dem Diakonissenmutterhaus Salem, Berlin-Li-
chtenrade: Ein Brief aus Afrika von Schwester Anneliese Dörfer: (als sie die Nachricht von Heimgang der Oberin 
ihres Mutterhauses erhalten hatte). Also see: KAB: BMW 3030: A. Dörfer – J. Zimmermann, Ost-Berlin, 4. Oktober 
1966 & Komiteesitzung vom 8. März 1960: Komitee stimmt den von der Auto-Kommission beschlossenen Er-
höhungen der Meilzahl für die Dienstfahrten folgender Mitarbeiter zu: Schwester Anneliese Dörfer auf 6.000 
Meilen. In the 1960s Dörfer used her mission station as ‘base’, from where she toured for weeks to visit the vari-
ous small congregations in “black” areas. 

72	 Van der Merwe, Die Berlynse Sendinggenootskap (footnote 6), p. 114.
73	 KAB: BMW 3030: A. Dörfer, Kreuzburg – J. Zimmermann, Ost-Berlin, 6 Mai 1965.
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man who is overworked and proud of his diary full of appointments know about the suf-
fering of disease, hunger and homelessness?74

She felt that the Mission could have acted more forcefully and stood up more strongly 
against the government. Just before the date scheduled for the Kreuzburg resettlement 
she already wrote: 

What they have planned for our people of the mission is far worse than what awaits 
Botschabelo. They do not get houses but miserable corrugated iron huts. The land on 
which they are placed is so poor and small that they cannot plant the smallest thing; at 
the same time Africa is so, so big and has many huge pieces of land that one could not 
even imagine in Germany, on which people could settle; they are punished by not getting 
any land they could cultivate, because they live at the mission station and pay the mission 
for this. There is also no work, which means they are at the mercy of starvation. “Is that 
not very Christian ! ! ! ! ! ? ? ? ?” […]
Well, we have drawn up a petition and I will take two men to Pretoria, where Missionary 
Schultz will then go with them to the government; but our Missionaries are so soft!!75 

At this stage Dörfer was reaching retirement age. Her health was also deteriorating. She 
started making preparations to return to her Mother House in Germany. The decision 
was concluded when she was severely injured in a car accident in 1967.76 If not embit-
tered, she was extremely frustrated by this time: frustrated that more forceful action 
could not have been taken, perturbed by the limitations to her own agency: her age, her 
gender and her whiteness. She was also not comfortable with many of the directions 
taken by the new African leadership of the church – perhaps a sign that Dörfer, at that ir-
ritable point, was disgruntled with everything. Almost comical is the way her scepticism 
with new ways of doing things echoes the way her own arrival on the scene a decade and 
a half previously had unsettled the “old guard” white missionaries. Her comments nev-
ertheless give us a glimpse of the ways the new church hovered towards, and then again 
shied away from the paternalist practices of their German founding fathers: 

When we compiled the new rules, the wish was loudly expressed by the Africans that they 
no longer wanted to be ruled by the pastors’ wives and that the leadership could just as 
well befall any other woman. They have also properly brought this to the vote, but in my 
opinion this is no happy solution, because through the position of her husband the pastor’s 
wife is involved with the members of the congregation in a completely different way than 
some young woman teacher who can perhaps write a report – even on a typewriter – but 
has absolutely no spiritual foundation. The suggestions are coming in from all sides now, 

74	 KAB: BMW 3030, A. Dörfer, Krankenhaus Holzminden – J. Zimmermann, Missionshaus, Ost-Berlin, 18. Juli 1967. 
When considering that Johannsmeier on several occasions went out of his way to defend the importance of 
Deaconesses’ work, he of all people was perhaps the most undeserving of Dörfer’s frustrated naming and blam-
ing. 

75	 KAB: BMW 3030, 1954 – 1968: A. Dörfer – J. Zimmermann, Ost-Berlin, Ostern, 10 April 1966.
76	 KAB: BMW 3030: Komiteesitzung vom 18. April 1867.
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and we should get together and examine them all again. This is how it goes with rules, 
which the Africans love so much and which I detest.77 

It was perhaps time for Anneliese Dörfer to retire. After she witnessed the forced removal 
of a second congregation she had worked in, there was not much endurance left in her. 
Whereas back in 1957 Alice Bühring of the Women’s Mission Bureau could still console 
her with the following words:

Can you still win the trust of the women even under so much tension? I think that espe-
cially in such heated political times it is a gift that a woman can find her way to other 
women despite all. And there a lot of good can be done if the heart is allowed to talk78

… in 1966 Dörfer wrote to Jutta Zimmermann, chair of the Women’s Mission Bureau 
in East Berlin: 

Maybe you will now reply to that [the forced removal of the Kreuzburg congregation] in 
a different way and talk about suffering, enduring, etc. etc. Please do not do that, dear 
Sister Zimmermann, you would not get anywhere.79

Who knows what Anneliese Dörfer felt like in the newly-built retirement facility of her 
Mother House in Bad Gandersheim in West Germany? Did the letters she received from 
her African co-workers, whom the fellow-inhabitants of the Mother House also knew 
from Anneliese’s reportage about them over the years, cheer her up, or would it just re-
mind her of work incomplete? 
The biggest irony of the BM’s work in South African in the 1950s and 1960s is that its 
missionaries had to salvage the “growing alienation” between their society and its Chris-
tian converts in order to grant these Christians their independence. Trans-racial relation-
ships had to be re-built in order to facilitate white withdrawal, so that the BM’s church 
in South Africa could become black. On the one hand the deaconesses’ work within the 
BM represented a moment of trans-racial solidarity in defiance of the apartheid state’s at-
tempt to categorise people as races and to separate all their activities accordingly. On the 
other hand, the movement of the time was towards African independence, and in order 
to challenge the apartheid state in its refusal to grant that to black South Africans in the 
greater political arena, the BM at least had to grant it to the church they had founded in 
South Africa. Dörfer could not help commenting on this with some nostalgia:

I think the mission era has already long passed. Director Brennecke has steered towards 
its end; of course he too still knew the old times.80

But there is something contradictory about white missionaries getting more involved 

77	 KAB: BMW 3030: A. Dörfer – J. Zimmermann, Ost-Berlin, 4 Oktober 1966.
78	 KAB: BMW 3029, 1934–1953: Frauenmission, Berlin – A. Dörfer, 6 November 1957.
79	 KAB: BMW 3030, 1954–1968: A. Dörfer –J. Zimmermann, Ost-Berlin, Ostern, 10 April 1966.
80	 KAB: BMW 3030: A. Dörfer, Bad Gandersheim – J. Zimmermann, Ost-Berlin, 23 Juni 1968.
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in African people’s lives – their hardship and their joy – in order to enable their own 
organization to withdraw “gracefully”. It did not go undetected by the African women in 
their farewells to Anna von Waldow a few years earlier. Dörfer herself had these farewell 
messages translated into German. What follows is my English translation: 

Judith Masekela (pastor’s wife): … This is the matter. Today we woman cry the way 
widows used to cry. Because our Mother leaves us … 
Emely (teacher’s wife): … God has seen the poverty of our station; therefore he gave us 
the sister. That was joy. But today he takes her away again. When she goes, she should 
not forget: I have left people who are very, very sad. May she pray for us, for our hearts 
are very sore …
An elderly woman: … Now she goes. May she go in peace. See, however, that we stay 
without consolation ...81

Now Dörfer had to face similar emotions in the letters former members of her congrega-
tion sent her in Bad Gandersheim: 

Hearty greetings to you, our sister. We are alive with the help of the Lord. When I came 
home, to Kreuzburg, I found that you, our sister, have already left us. It killed my heart 
that I couldn’t find you any more. My other grief was that my house had already been 
demolished. Truly, Sister, this was a great grief for me.82

81	 KAB: BMW 4342: Tsililo tshihulu (das große Weinen). Wörter schwarzer Christen zum Abschied von Schwester 
Anna von Waldow. Übergesetzt von Schwester Eva-Marie Strümpfel.

82	 BMW 3030: C. Makwela – A. Dörfer, Bad Gandersheim, 14 August 1967. Andrea Schultze quoted extracts from 
this letter as she found it translated in the Station file for the Kreuzburg Mission Station (1939-1967) in the BMW 
archives. To her the document was of exceptional value as the only contemporaneous evidence she could find 
on how this congregation experienced their forced removal. Regrettably, the original Sotho letter seems to have 
been lost. Schultze, „In Gottes Namen Hütten bauen“ (footnote 7), p. 475. 
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Resümee

Andreas Heuser: „Angefochtenes Charisma“. Überlegungen zum Entstehen und 
Verschwinden der Macht von Seherinnen in einer südafrikanischen unabhängigen 
Kirche

Wie andere afrikanische unabhängige Kirchen in Südafrika wird die Nazareth Baptist Church 
meist als eine von Männern dominierte Institution wahrgenommen, obwohl im rituellen Be-
reich Frauen gelegentlich eine Rolle zugeteilt wird. In der Vergangenheit haben jedoch einzelne 
Frauen einen erheblichen Einfluss als Prophetinnen oder „Engel“ gehabt, die behaupteten, Vi-
sionen vom verstorbenen Gründer der Kirche erhalten zu haben. Diese in Vergessenheit gera-
tene Frauen ergriffen nicht nur Partei in den Machtkämpfen der männlichen Hierarchie der Kirche, 
sondern förderten bestimmte religiöse Ideen, vor allem die Forderung nach ritueller Reinheit.

In 1981 the Nazareth Baptist Church (NBC), in South Africa widely known after its 
founding prophet, Isaiah Shembe (c. 1870 – 1935), as the Shembe Church, celebrated 
its 70th anniversary. The festivities were overshadowed by a severe succession conflict. 
Following the death of Johannes Galilee Shembe, who had been Bishop for four decades 
(1935 – 1976), church cohesion eroded, escalating into a violent confrontation. As a re-
sult, the NBC split into two branches, which consider one another heretics to this day.� 

�	 On the general history of the NBC, see G.C. Oosthuizen, The Theology of a South African Messiah, Leiden/Köln 
1967; A. Vilakazi / B. Mthethwa / M. Mpanza, Shembe. The Revitalization of African Society, Johannesburg 1986; 
A. Heuser, Shembe, Gandhi und die Soldaten Gottes. Wurzeln der Gewaltfreiheit in Südafrika, Münster/New York 
2003. The most informative accounts of the split in 1976 are H.-J. Becken, Ekuphakameni Revisited, in: Journal of 
Religion in Africa 9 (1978), H. 3, pp. 16-172, and G.C. Oosthuizen, Succession Conflict Within the Church of the 

Comparativ | Zeitschrift für Globalgeschichte und vergleichende Gesellschaftsforschung 17 (2007) Heft 5 / 6, S. 76–94.



„Contested Charisma“ | 77

The majority of members congregated around Isaiah’s second son, Amos Khula Shembe 
(1976–1995), whereas the minority section supported the claims for leadership of a son 
of J.G. Shembe, Londa Shembe (1976–1989).� During the jubilee activities, the major-
ity branch leader, Amos K. Shembe, was presented with a novel and still uncompleted 
praise-song. Praise-songs (izibongo) usually aim at evoking a sense of loyalty towards the 
person mentioned. Being performed from time to time during public events, they ad-
dress values and convictions this person stands for. As such izibongo have an impact on 
the social identity of a group, as well as narrating collective memory. The composition of 
this praise-song for A.K. Shembe is telling. It alludes straight away to the most painful 
phase in NBC history:

Ithole lakithi eKuphakameni,	
	 Our calf at Ekuphakameni,
Umphikeleli ophikelele			   The Natal kingfisher who persists
Amadoda amaphekula,			   against the misled men
Abesebize izinyange eKuphakameni,	 who had already called diviners to Eku-	
					     phakameni
Umphikeleli ophikelele			   The Natal kingfisher who persists
Abafazi bamaphekula			   against the misled women
Sebephendukezele izidwaba 		  who had already turned their leather kilts 	
					     inside out
Bazibhekisa emuva,			   And made them look backwards 
Ngoba bethi balokotha			   because they thought to threaten 
Inyanga yezulu,			   the moon,
Kanti bayazilokotha.			   they brought evil upon themselves.�

These few lines memorialise the years of turmoil and uncertainty in leadership, accusing 
a coalition of “misled men and women” of deviating from the canonised path of church 
tradition. The praise-song recalls grave heresies that were uttered within the sacred ground 
of Ekuphakameni (the “Elevated Place“), when “diviners” were called to prophesy within 
the church headquarters, established in 1910 at Inanda, outside Durban. They make up 
a solid faction with some powerful female opponents of A.K. Shembe, who is portayed 
with his praise-name, “the Moon”�. Considering the viewpoint of those “misled women” 
of the church, it is obviously characterised by a combination of inversive ritual praxis and 
of ideological arguments. They not only rearrange the prescribed ritual garb for (married) 

Nazarites (Institute for Social and Economic Research), University of Durban-Westville 1981.
�	 The further developments in this branch of the NBC are outside the scope of this article. Since Londa’s death in 

1989 this section remained without a formal leadership. Only in 1998 Vukile Shembe (b. 1980) was, in accord-
ance with his father’s last will, ordained as the new church leader (for a theological profile of this branch, cf. A. 
Heuser, ‘He Dances like Isaiah Shembe!’ – Ritual Aesthetics as a Marker of Church Difference, in: Studies in World 
Christianity 14 (2008) (forthcoming).

�	 Cf. L. Lashicilelwa/ T.H. Mnyandu (eds.), Ushembe Nebanda LaseKuphakameni 1981(typescript), p. 33 (translated 
from Zulu by H.-J. Becken in cooperation with A.H.).

�	 For the origin of this praise-name, see below, the section on Henry Shembe.
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women but connect this subversion with a certain interpretation of history. As we shall 
see, these female voices intended to correct the current outlook of the NBC by offering a 
critical interpretation of the genuine vision of the founder, Isaiah Shembe.
Of course, A.K.Shembe’s praise-song meticulously avoids disclosing the names of his 
adversaries or even providing more detailed information about the nature of their aber-
rations. However, it says enough to challenge a common view concerning the impact of 
women on church life. Churches in South Africa during and since the Apartheid era are 
commonly perceived as male-dominated. Consequently, structures, services and theolo-
gies appear mainly shaped by male perceptions and aspirations irrespective of the specific 
type of church. Research in the area of African Independent Churches (AIC), to which 
the NBC belongs, advocates basically the same view of church life. Drawing from her 
fieldwork on AICs, the US-American anthropologist Benetta Jules-Rosette has tried to 
correct this perception. She has shown that women continue to exercise various forms 
and degrees of leadership, though firmly restricted to the female section of their church. 
In order to define female praxis in those circumscribed spaces, she coined the notion of 
“ceremonial leadership”. Ceremonial leadership is understood as a control of author-
ity limited in time and/or in action. With regard to the difference between formally 
recognised authority – the positioning of women in church hierarchies – and informal 
participation, Jules-Rosette defines the frame of female power as being entirely restricted 
to ritual and worship. In her conclusion, “ceremonial leadership is the limited exercise of 
power in practical decision-making and ritual settings.”�

By contrast, the above mentioned praise-song makes mention of female voices in the 
NBC which influenced the overall policy of their church. Although they remain anony-
mous, their actions surfaced in moments of existential crises in church history to claim 
authority in a male-dominated hierarchy. The following case-study seeks to shed some 
light on female visonary power and its limits, not by adopting a functional approach to 
singular ritual actions but by historicising events. Such an historical approach illuminates 
a certain political economy of female prophecy that comes to light during initial phases 
in leadership, or put otherwise, during the more sensitive passages of succession from 
one leader to another. In order to interpret female prophetic activity in the NBC we can 
draw on a considerable collection of oral narratives, arranged in the 1980s and published 
in the 1990s.� Material from public archives and from private collections supplements 
this official oral history of the NBC. A critical comparison of these sources provides some 
insight into the church policy of remembrance. It shows that the public appearance of 
“misled women” is by no means restricted to the period of conflict in the 1970s men-
tioned above. Prophetesses, as they are otherwise and in more positive terms known in 

�	 Cf. B. Jules-Rosette, Women as ceremonial leaders in an African church: The Apostles of John Maranke, in: B. 
Jules-Rosette (ed.), The New Religions, pp. 127-144, Norwood 1979, p.130.

�	 Cf. I. Hexham, The Scriptures of the amaNazaretha of EkuphaKameni, Calgary 1994; I. Hexham/G.C. Oosthuizen 
(eds.), The Story of Isaiah Shembe, I-III, Lewiston 1996; 1999; 2001. The NBC collection is the only published do-
cumentation of church memories in the broad spectre of AICs so far. The whole set has been translated by H.-J. 
Becken.
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the NBC, may be traced back even to the time when the foundations of this church were 
laid out at the beginning of the century. Finally, a short survey of the most recent succes-
sion conflict that flared up in the mid-1990s demonstrates a drastic change in prophetic 
outlook. More significantly, it reveals the removal of visionary female power from church 
memory. Today, for the first time in NBC history, female prophecy no longer plays any 
role on the political stage of the church. 

Mad Prophetesses, Angels and Demons 

The beginning of Isaiah Shembe’s ministry in Natal remains a mystery not because of 
any lack of historical information, but rather because it is part of a discourse on religious 
madness. When Isaiah Shembe, who was brought up in the Harrismith district, settled 
in Natal, some women unknown by name played a role as his visionary advisors. J.G. 
Shembe on one occasion provided useful details about the early period in church history 
in a sermon in which he told the story of a Xhosa woman known as the “woman from 
the Cape”. According to J.G. Shembe, she announced Isaiah as a prophet to the people 
in Natal. The historical context was the aftermath of the 1906 Bambatha rebellion, a 
period characterised by the experience of forced migration, a disruptive process that had 
already begun with the South African War (1899–1901):

Even the woman from the Cape prophesied about him. She rode a bicycle up to UBombo. 
She was talking, saying ‘There is a person who is coming; this person is a fire; he will burn 
all bad things here on earth. He is a person who did not attend school, he learnt from 
Heaven.’ People said that that woman was mad.� 

The early 20th century milieu of prophetic movements of which Shembe himself was part 
was full of such outstanding female characters. NBC oral history has collected the fate of 
some other women who influenced Shembe in his early years as a church founder. Like 
the ominous “woman from the Cape” they are accepted as John the Baptist figures point-
ing at Isaiah Shembe as the long-awaited messianic person. Interestingly enough, they 
were all portrayed as wandering prophetesses, roaming about from South (the Cape) to 
North (UBombo). Equipped with such a high degree of mobility and self-confidence 
they became the role-models for Shembe’s own prophetic task. Others became his teach-
ers of religious difference. An anonymous “woman from the North”� made him aware of 
the biblical issue of healing by faith. The topos of healing formed an essential element 
in the growth of this prophetic movement of prophetesses and prophets in the first 
two decades of the 20th century. At the same time it was used to engage in a distancing 
discourse on madness. The context in which the prophetic movement acted was charac-
terised by the experience of mass possession with phenomena of ecstasy and mass hyste-

�	 J.G. Shembe, Sermon on a Sabbath, Ekuphakameni (undated, but most probably from the mid 1960s).
�	 This woman separated from a mission church to instruct other people about faith healing, cf. Heuser, Shembe 

(footnote 1), p. 279.
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ria.� The experience of spirit possession was clearly gendered. It affected predominantly 
female adults, and many of those who counteracted possession were female healers, too. 
Outside observers perceived their healing performance as mad itself, or at least as quite 
strange. Because of his closeness to the “woman from the North”, his teacher in healing 
techniques, the notion of madness was projected on Shembe, too. Oral history mentions 
several instances where Shembe was announced by more sceptic observers as the “mad-
man” coming to solve the country’s problems.10

The inside discourse, of course, was different. The female prophetic circle around Shembe 
came to be known as the “angels” of the church. As later episodes in church history show, 
their function was protection. They guaranteed continuity, and their impact on church 
life was of a stabilising nature. Through the action of female “angels” the first severe 
conflict over succession in the NBC could be solved. When J.G. Shembe inherited his 
father’s responsibility to guide the NBC, a large section of the church constituency con-
sidered him an academic with no experience in church matters. He relied heavily on his 
angelic advisors to handle the church affairs and to acquire knowledge of the doctrinal 
and ritual life of the NBC.11 They legitimised their actions and their advice by claiming 
to have had visions of the late Isaiah Shembe. This answer was given to Bengt Sundkler, 
when he first encountered NBC followers to collect his basic material for his pioneering 
research on AICs in South Africa. In 1941 he found some church hymns that, as com-
mented by his interview partners, were composed by Isaiah Shembe “after his death”. 
Those hymns were then received by the “angels” through visionary experience. The 
hymns were included in early editions of the NBC hymnbook but later removed from 
it.12 Undefined as they are in those statements, the women might be identified with the 
“angels” of the church because they acted as Isaiah’s media through visionary experience 
and audition. Their lyrics describe excursions to heavenly places to meet with the risen 
founder-prophet. By this means they enhance the status of Isaiah Shembe who medi-
ates his directions from an outerworld to further edify the church through the “angels”. 
Another aspect of the hymns was their obvious political emphasis that echoed for many 
years in the church. As Absalom Vilakazi still sensed in the early 1950s, this corpus of 
hymns “was obviously propagandist in intent” and filled with “political slogans”.13

  �	 The phenomenon in question was the amandiki-possession between 1894 and 1914, cf. J. Parle, Witchcraft or 
Madness? The Amandiki of Zululand, 1894–1914, in: Journal of Southern African Studies 29 (2003), H.1, pp. 105-
132.

10	 See for instance Hexham/ Oosthuizen (eds.), Story of Isaiah Shembe (footnote 6), p. 241.
11	 J.G. Shembe confessed in a sermon (17 August 1974) that “I did not know the teachings of my father, for I was 

not staying with him.” He held a higher degree from Fort Hare, the first University for black students in Southern 
Africa and was a teacher at the renowned Adam’s College in Amanzimtoti when he was selected as the new 
leader of the NBC in 1935.

12	 Cf. B. Sundkler, Bantu Prophets in South Africa, London 1961 (2nd edition), p. 284; K. Schlosser, Eingeborenen-
kirchen in Süd- und Südwestafrika, Kiel 1958, p. 276; G.C. Oosthuizen, Theology of a South African Messiah 
(footnote 1), p. 191.

13	 A. Vilakazi, Isonto LamaNazaretha: The Church of the Nazarites. A Study of the Pattern of Organization and Tea-
chings of a Separatist Church among the Zulus of Natal, South Africa (unpublished M.A. thesis, Kennedy School 
of Missions), Hartford 1954, p. 83.
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According to Amos K. Shembe, the activity of these guiding “angels” for J.G. Shembe 
emerged in the period 1935 to 1938.14 This period was marked by a grave incident. In 
March 1939, an opponent to J.G. Shembe by the name of Mdolomba (Nkabinde) was 
stoned to death by a multitude of severel hundred female NBC followers. The “angels”, 
one may assume, played their part in the turmoils. Newspapers reported a rumour that 
had circulated in Ekuphakameni: Isaiah Shembe had been resurrected and had conversed 
with certain female followers to denounce some persons, who were to be chased out from 
the premises of the church. Mdolomba was one of those ejected persons, but he returned 
and threatened to harm J.G. Shembe. He was thrown out by female members who de-
clared him “Satan” and then stoned him to death.15 Maybe this criminal offence explains 
why even in early oral accounts the female “angels” remained nameless. Even the pro-
ceedings of the court case could never disclose the identity of single “angels”. All the ac-
cused women pleaded guilty!16 The violence they used to settle the dissent of Mdolomba 
points to the most dangerous situation of leadership conflict imaginable. Decades later 
J.G. Shembe still employs this incident to teach strict church discipline. As elsewhere, 
the 1960s were a decade of generational change and upheaval in the NBC. Young fol-
lowers wanted to redirect the lifestyle and the moral standards of the church. In a church 
service that dealt with leadership issues, Shembe reprimanded them in a prayer:

Lord, we place before you these boys and girls who are naughty in this home of yours… 
We pray that their hearts change so that they cease from being uncontrolled, but that they 
be controlled by the priests, the preachers, and the women advisors. Let them learn to 
obey when they are reproved. This demon of Mdolomba which has entered them must 
come out.17

In the long run the protective function of the “angels” had turned into the demonisation 
of opposition. However, the prophetic activity of the “angels” who remained anonymous 
is discernible: the “angels” dealt with the control of protest. They did not act impartially 
but took sides in leadership issues against J.G. Shembe’s enemies in the holy city of Eku-
phakameni. In order to secure the social cohesion of the church, they interfered with a 
high degree of authority in its religious life. Finally, they legitimised their church-related 
political options by their intimate spiritual relationship with the founder-prophet, Isaiah 
Shembe. They were regarded as his media, they “saw” him in heaven. They transmitted 
his messages to his people on earth. This profile of female prophecy is recurrent in NBC 
history. Yet, given the partiality of visionary prophecy, it may turn against a current 
leader. Or, put differently, some of the “angels” may transform into “misled women”.

14	 Interview by Hexham/ Poewe with A.K. Shembe on 14 July, 1987 in Ebuhleni (private collection Heuser).
15	 Reports in “The Natal Mercury” (21 March 1939; 4 April 1939) and in “The Cape Argus” (4 April 1939). Mdolomba 

was the son of another prophet, Sandile Nkabinde, who had merged his own church with the NBC. The prophe-
cy of Nkabinde and the exceptional process of merging two AICs is described in Heuser, Shembe (footnote 1), 
pp. 110-114.

16	 Five hundred of the women had to face a court trial with eleven sentenced to six months‘ imprisonment, and 
447 women sentenced to three months‘ imprisonment suspended for three years.

17	 J.G. Shembe, Sermon on 31 July 1965.
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Charismatic Prophecy and Political Vision

The next critical period in NBC history came with the succession conflict after the death 
of J.G. Shembe in 1976 mentioned above. Already during the last years of his leader-
ship as well as afterwards two prophetesses with characteristic theological profiles raised 
their voices in an attempt to direct church policy. The first was Mama Dainah Zama, 
who forms part of the official version of NBC’s oral history. The second, Ma Mpungose, 
started her own splinter-group after she had been excommunicated. All we know about 
the two protagonists is that they were presumably of similar age, operated at the same 
period of time over a period of several decades , and, finally, represented opposing parties 
in the aforementioned succession conflict. 
Accounts of oral history reveal that Mama Dainah Zama acted as a prophetess from 
her home, an outlying NBC mission station located in the southern Harding district 
of KwaZulu-Natal. The NBC had gained a high reputation by distinguished features of 
ritual performance, such as healing by faith. Additionally, it conducts a yearly pilgrimage 
in January to a holy mountain, which is unique in the whole of Southern Africa, and 
it holds regular dance festivals with a climax in Ekuphakameni in July. Furthermore the 
emerging church succeeded in covering the whole of Natal and Zululand with a dense 
net of mission outstations and regional centres such as Mama Dainah Zama’s home. 
From time to time, she was directed by divine call to the distant headquarters of the 
NBC, Ekuphakameni. With the exclamation “I am a messenger of Mvelinqangi [God]”18 
she thus infiltrated the central sacred space close to Durban from the regional periph-
ery of the church. Mama Dainah Zama’s prophetic voice did not constantly interrupt 
the community life in Ekuphakameni, but occurred in sequences during several decades 
when she was filled with visionary experiences. Her claims to act as a divine messenger 
dated back at least to the early 1960s. According to oral tradition, she wanted to influ-
ence the development of the NBC under the leadership of J.G. Shembe by pointing to 
the original vision of the founder-prophet, Isaiah Shembe. In this regard her prophecy 
included a broad range of topics. Not only did she refer to liturgical settings or the spir-
itual life of the church, but also to its social ethos and its political diaconia. So it seems 
that Mama Dainah Zama was pre-occupied with the policy of buying land for the use 
of “widows and orphans”, i. e. for church members and deprived people suffering from 
social and economic upheavals.
From the mid-1960s Mama Dainah Zama’s prophecy was infused with clear political 
intentions. Her message combined the imagination of a collective Zulu identity with the 
establishment of a Zulu National Church. She clearly renewed an option dating from the 
late 1920s and early 1930s, when Isaiah Shembe had been presented in African discourse 
as the able protagonist of a future Zulu National Church. This project of a Zulu National 
Church had aimed to restore the political legitimacy of the Zulu royal house and formed 

18	 Hexham/Oosthuizen (eds.), Story of Isaiah Shembe (footnote 6), p. 1.
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part of the resurgence of Zulu nationalism. Ideologically the vision of a Zulu National 
Church was carried on the waves of a politicised ethnicity. The African intelligentsia had 
constructed a glorified Zulu past with a very popular imagery of the Zulu as an excep-
tional warrior nation. Those years, when Isaiah Shembe was considered the protagonist 
of a Zulu National Church, had marked the zenith of his public recognition as a religio-
political leader. It had ended nevertheless with a long-term interruption of ties between 
the NBC and the Zulu royal house.19

Now, in the 1960s Mama Dainah Zama revitalised the idea of a Zulu National Church. 
In 1966 the Zulu monarchy became fully restored with King Zwelithini’s enthrone-
ment. Nevertheless, the political agenda of the day did not feature prominently in the 
history of politicised ethnicity. The conception of Zuluness at that time did not bear the 
ideological urgency as it had borne a generation before or was to bear in the 1970s with 
the formation of the (second) Inkatha movement; rather, it existed “in a much looser 
form” and in a “broadly agreed-upon” collective identity.20 In this stage of Zulu ethnicity 
Mama Dainah Zama offered a whole political ideology. She merged this low-key Zulu 
identity with the newly installed monarchy and linked it again with the idea of a Zulu 
National Church that she saw embodied in the NBC. In the same year Mama Dainah 
Zama instructed J.G. Shembe in a vision to see the Zulu king and direct his political 
agenda. He should 

“go there and pour out to the Zulu nation and to their king the secrets that have been 
revealed to him …, because this throne belongs to me (i.e. to God).” She insisted that 
“this throne ought to be erected by the prayer of the lord of Ekuphakameni. … Should this 
not be done in this way, there will be no authority.”21

Her vision even went beyond the boundaries of her church. Mama Dainah Zama ap-
proached the traditional political authorities (amakhosi). Yet her narrative of a future 

19	 The role of religion in the shaping of a Zulu ethnicity (see P. La Hausse, Restless Identities. Signatures of Nation-
alism, Zulu Ethnicity and History in the Lives of Petros Lamula (c. 1881–1948) and Lymon Maling (1889–1936), 
Pietermaritzburg 2000, pp. 1-32 for an excellent research overview) has not really been a focus in social his-
tory so far. The discourse around a Zulu National Church can be traced in contemporary Zulu sources and is 
documented in length in A. Heuser, Ethnizität und die Entdeckung afrikanischer Religion: Die Debatte um eine 
Zulu-Nationalkirche zwischen Segregation und kirchlichem Indepentismus, in: U. van der Heyden/ H. Stoecker 
(eds.), Mission und Macht im Wandel politischer Orientierungen. Europäische Missionsgesellschaften in poli-
tischen Spannungsfeldern in Afrika und Asien zwischen 1800 und 1945  (Missionsgeschichtliches Archiv Bd. 
10), Stuttgart 2005, pp. 345-372. Shembe was linked to the royal family through the marriage of his daughter to 
Solomon ka Dinuzulu. Already before the death of Solomon (1933) he criticised his lifestyle and subsequently 
his influence on the royal politics weakened. The relationship between church and royal house started to slowly 
normalise again only from the late 1950s. On the roots of Zulu ethnic consciousness see also S. Marks, Patriotism, 
Patriarchy and Purity: Natal and the Politics of Zulu Etnic Consciousness, in: L. Vail (ed.), The Creation of Tribalism 
in Southern Africa, Berkeley/Los Angeles/Oxford 1989, pp. 215-240.

20	 G. Maré, Brothers Born of Warrior Blood. Politics and Ethnicity in South Africa, Johannesburg 1992, p. 56 with 
reference to the ethnic thinking mingled in the ANC and in the beginnings of M. Buthelezi´s second Inkatha 
movement (see G. Maré/ G. Hamilton, An Appetite for Power. Buthelezi´s Inkatha and the Politics of ́ Loyal Resist-
ance‘, Johannesburg 1987). The ideological links between Shembe and the first Inkatha movement in the 1920s 
are detailed in Heuser, Shembe (footnote 1), Chapter 7.  

21	 Hexham/Oosthuizen (eds.), Story of Isaiah Shembe (footnote 6), pp. 1-2.
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political architecture did not encompass this specific invention of a Zulu nationalism 
that imagined a heroic and golden past. Referring to African history her prophecy ac-
cused the whole genealogy of the Zulu monarchy of being responsible for “wars and 
blood shedding”, or for a history of failure that did not earn political “authority” per se. 
In straight terms she told her audience that “This kingdom ... will not be a restoration of 
the old Zulu kingdom. Now begins a new and different kingdom” – a kingdom under 
the auspices of the NBC.22

According to Mama Dainah Zama, her idea of a Zulu nation restored under the reli-
gious and moral codes of the NBC was not well received. First and foremost she accused 
J.G. Shembe of not listening to her divine inspiration. “All these words were sent to the 
Sun (i.e. the praise name for J.G. Shembe, see below); but he did not reply whether he 
accepted them or not.” Mama Dainah Zama directed the revival of the idea of a Zulu 
National Church, as already mentioned, to fit the political ambitions of Isaiah Shembe. 
In her own analysis the carelessness of the current leader threatened Isaiah‘s vision of 
the church. As a consequence, she foresaw that the Zulu memory of war that she had 
recalled in her vision would affect even the sacred ground of Ekuphakameni. Pointing at 
J.G. Shembe’s seemingly ignorant attitude, she anticipated the conflict that occurred a 
decade later: “Should this nation not enter the kingdom of God, then the drops of pain 
and blood will be spread on all the children of men there at Ekuphakameni.”23

Claiming the kairos of judgment, she announced: “Now, the trumpet shall sound, be-
cause the days have come that this nation will be liberated under the law of God.”24 And 
then she explained the real motives nourishing her idea of a National Church: this uni-
fied church, “which is different to the church of the Whites”, would help “to liberate us 
from the hands of the Whites”.25 
Clearly, at a time when Apartheid was flourishing, people’s desire for a different political 
system lent Mama Dainah Zama’s prophecy an apocalyptic urgency. Her call to become 
independent “from the hands of the Whites” was rooted in the very real context of forced 
removals. In the mid-1960s the spatial autonomy of the NBC was threatened by Apart-
heid land policy. The NBC had already experienced the loss of certain mission stations 
in the countryside by forced removals. Now, with the possible eviction of Ekuphakameni 
rumoured everywhere in the church, J.G. Shembe addressed this fear extensively in ser-
mons like the following, preached at the end of the well-attended July festival in 1965:

As you are here at Ekuphakameni, you are faced with a bad period. … There are those 
who suspect that this place will be taken from you. There are those who want to deprive 
us of this place, he commented on the dangerous situation of loosing the sacred place 
that formed the backbone of church identity. He continued: Let me ask this question, 
if this home of Ekuphakameni is destroyed, what can you do, what type of people can you 

22	 Hexham/ Oosthuizen (eds.), Story of Isaiah Shembe (footnote 6), pp. 2; 4.
23	 Ibid., p. 2.
24	 Ibid, p. 4.
25	 Ibid., p. 3.
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be? … This is not the type of home which can be removed; it is not the type of home which 
can be moved from one place to another through the choice of man. It is not a home like 
that. This home came from Heaven, and was placed here at Ekuphakameni. It was not 
built on earth; it was built in Heaven, and was then brought to earth. … If it is removed 
here from Ekuphakameni, it will be the end of it. It cannot exist again.26

J.G. Shembe’s political analysis is of a rather passive nature. His language applies defen-
sive vocabulary; it does not strive for a solution of the problem. Mama Dainah Zama 
was of a more outspoken and more active nature. She deplored the leader’s inactivity in 
her prophecies:

(J.G. Shembe) wastes time by doing things that could be done tomorrow. Would it not 
have been befitting for him … that he should rise respectfully and stand on his feet?27

What her own message stood for was the land policy and the social ethos Isaiah Shembe 
had once proclaimed. As a constituent of the National Church she stressed economic 
autonomy by basic educational self-improvement. She reminded everybody that the 
founder bought land for his followers to avoid migrant labour and to protect their in-
dependency from the centres of the established market economy. Now, taken from the 
oral record, Mama Dainah Zama’s insight was that J.G. Shembe no longer adhered to 
the NBC’s memory of former political pretensions. By contrast, she opposed the acting 
church leader with harsh and frank words. In open disagreement with his leadership she 
raised her voice against him: “Where are all these things today?”28

With regard to the distancing undertones over against J.G. Shembe, it might seem sur-
prising that Mama Dainah Zama was incorporated into the NBC’s oral history. First of 
all, Mama Dainah Zama’s religious and political prophecy is reminiscent of the era of the 
church founder himself, which many church members could still remember. To be more 
precise: her prophetic ambitions represent an affirmative and orthodox restoration of the 
theology of Isaiah Shembe as it was proclaimed during the time of the collection of these 
layers of oral tradition. And it was J.G. Shembe himself who had constantly reminded 
his followers to collect the early traditions concerning Isaiah Shembe and his time. His 
own approach to church history was not at all a selective one: “You must write even the 
stories that Shembe told as he was sitting”, he told his audience during the July festival 
in 1971. “Even the way of doing things in his journeys. You write everything you saw 
him doing.”29 The retrospective visions of someone like Mama Dainah Zama imagined 
Isaiah’s era in a most authoritative manner.
Secondly, Mama Dainah Zama never gave up prophesying about the religio-political 
need to establish a Zulu National Church. She still proclaimed it in the 1970s, when her 
ideas became en vogue with the formation of a Zuluised political movement. The second 

26	 J.G. Shembe, Sermon on 17 July 1965, Ekuphakameni.
27	 Hexham/ Oosthuizen (eds.), Story of Isaiah Shembe (footnote 6), p. 3.
28	 Ibid., p. 4.
29	 J.G. Shembe, Sermon on 24 July 1971, Ekuphakameni.
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Inkatha was led by Mangosuthu Buthelezi, whose mother had been an early follower of 
Isaiah Shembe. In the 1970s the NBC earned a reputation for hosting many Inkatha 
members, amongst them a good number of traditional authorities (amakhosi and indu-
nas). Buthelezi himself used to contact the church leaders in Ekuphakameni on a regular 
basis.30 If something like a Zulu National Church had come into being, then the NBC 
would have been a plausible choice.
Thirdly, the integration of Mama Dainah Zama’s prophecy into the oral church history 
was due to the succession conflict in the NBC in the late 1970s. Mama Dainah Zama 
was preoccupied with the destiny of the schism and supported the actual policy of reuni-
ting the church. She took a strong prophetic point of view that legitimised the leadership 
of Amos K. Shembe. She accused Londa Shembe of being the root cause “for the blood 
and the tears of people” as a result from the schism. In analogy to her interpretation of 
Zulu history she spoke of a recent history of “war” in the NBC and sent out warning 
messages towards the minority branch of Londa Shembe: “There is no second church in 
this movement.” She wanted them to come back and offered a way to reconcile the two 
factions by means of ritual cleansing. If the Londa branch did not agree to this clean-
sing ritual, which would include a second baptism and certain offerings, they should be 
excommunicated. She reminded them: “We wear the white gown, but not the gown of 
blood.”31

To strengthen her viewpoint, she had abandoned her critical stance towards Londa 
Shembe’s late father, J.G. Shembe, and made him prominent as the last representative of 
a common church body. Therefore, we find traces of her prophetic identity only in the 
oral tradition of the main (A.K. Shembe) branch of the NBC and not in the Londa sec-
tion. Yet even in this collection of NBC oral history the irritation about Mama Dainah 
Zama’s charismatic weight persists. The editors describe her prophecy “to illustrate the 
socio-religious background of life and thought in this movement“.32 A renowned proph-
etess who had criticised hierarchy and church policy over decades has been confined to a 
mere prolegomenon of NBC church history.

Rebirth by Mimesis and Symbolic Inversion

The loss of visionary female experience as an integral part of church memory is even 
more evident in the case of Ma Mpungose. The prophetess has been erased from the of-
ficial memory of the NBC and the shape of her theological profile is more rudimentary.33 

30	 For a detailed account of the connection between the second Inkatha and the NBC in the 1990s, see B. Sve-
nungsen, Sønner av Shaka – Barn av Shembe. Identitet og Inkatha i Ekuphakameni (unpublished M.A. thesis, 
History Department, Norwegian University for Technology and Science) Trondheim 1997. U. Engel, Ethnische 
Konflikte und politischer Neubeginn in Südafrika, in: Africa Spectrum 32 (1997), pp. 25-47 provides a helpful 
comparative political analysis of Zulu and Afrikaander nationalism in the new South Africa.

31	 Hexham/ Oosthuizen (eds.), Story of Isaiah Shembe (footnote 6), pp. 5-6.
32	 Ibid., p. 1.
33	 The main sources on Ma Mpungose are the Oosthuizen collections and the NERMIC Archive (formerly University 

of Zululand). Especially the Oosthuizen file on “Ma Mpungose“ contains several booklets and fragments.
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It seems that she revived the tradition of the above mentioned “angels”, though her mo-
tivations to act as a prophetess remain obscure. Nonetheless, the available sources allow 
us to depict a public figure who wanted to redirect the policy of her church.  In contrast 
to Mama Dainah Zama, Ma Mpungose did not primarily believe in the plausibility of 
‘ideo-logical’ arguments. In order to interfere with the orientation of the NBC she first of 
all saw a need to delegitimise the male hierarchy, and secondly she made use of another 
type of argument, the “argument of images” and of symbolic inversion.34

Since she became a member of the NBC in the early 1960s, Ma Mpungose was a resident 
of Ekuphakameni. There, people consulted her at home and respected her advice: For 
many she showed prophetic qualities.35 Compared to Mama Dainah Zama, Ma Mpun-
gose did not speak as a messenger of God but rather acted as Isaiah Shembe’s medium. 
She introduced her dictum with words that pointed to him as the source of her authority, 
such as: “Babankulu (Great Father) says”, or: “The iNkosi (the Lord) said”. And then her 
visions would recall all the deviations from the original design of the church in the course 
of its actual history. To abandon this history of decline and to join the path paved by the 
founder, her enactment of Isaiah Shembe’s visions bore a rather legalistic dimension. In 
“Babankulu’s” name she threatened with sanctions – including excommunication – all 
those who would not adhere to his/her original law.
To gain support Ma Mpungose sought to stabilise the social cohesion of the NBC. Ei-
ther she urged the church to harmonise its rituals, ranging from wedding customs to the 
ordination of pastors, or she directly criticised the neglect of a whole range of specific re-
ligious laws covering the whole set of liturgical necessities in the NBC. She was especially 
preoccupied with the “garments of Heaven”, examining the correct ritual dress of all the 
age-groups and gender sections in the NBC. Her zeal to cleanse the church from devia-
tions took on an anti-Western rhetoric. In her view the “garments of Heaven” functioned 
as the religious criteria of difference vis-à-vis the mainline churches: “This is not the 
American Board Mission. Wearing trousers will shut the Doors of Heaven to you.”36

The hidden memory of Ma Mpungose in the NBC brings to the surface again a prophet-
ic appearance that focuses more on ceremonial aspects of religious life than on politically 
inspired aspirations as in the case of Mama Dainah Zama. Ma Mpungose’s prophetic 
theology aims at preserving the genuine identity of the NBC in the religious landscape, 
pleading for ritual purity and the need for cleansing. She suggested ritual innovations in 
a rigid form underpinned by the apocalyptic vision of the Last Day, the Day of God’s 
Judgement.

34	  J. Fernandez, African Religious Movements, in: Annual Review of Anthropology 7 (1978), pp. 195-234 (here: 
pp. 228-229) describes as the central modus of religious worldview in African religious movements in general 
the specific “argument of images”, including ritual performance, song and dance, liturgical settings or a vast 
variety of colour symbolisms. R. Werbner, Ritual Passage, Sacred Journey. The Form, Process and Organization of 
Religious Movement, Washington 1989, pp. 299-323 applies the notion of the “argument of images” to offer a 
typology of AICs in Zimbabwe.

35	  Information provided by the veteran NBC women‘s leader Ma Mthembu, Phoenix/Inanda, January 2003.
36	  Oosthuizen file: Ma Mpungose: 39-40.
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Furthermore, by her conviction of being chosen to reinforce the will of Isaiah Shembe, 
Ma Mpungose took a step that Mama Dainah Zama never dared to take. When she en-
deavoured to identify heretics she did not shy away from addressing the male-dominated 
church hierarchy. Endowed with an unparalleled self-certainty, Ma Mpungose accused 
the senior ministers of breaking the laws of Ekuphakameni. “Angels walk on this yard. 
Yet you frighten them”, disobeying the sacred ground. “What will you say for yourself 
on the Last Day?”37

From such fragments of her message it becomes evident that Ma Mpungose entered the 
vague memory of church members as the prophetess who announced the day of doom.38 
Concerning church policy, Ma Mpungose obviously confronted even the current leader, 
J.G. Shembe, and the way he organised the expansion of the NBC. In the course of 
time he had given more weight to certain sub-centers of the church. His eagerness to 
regionalise the church had caused some turmoil in the NBC, so that, according to some 
oral sources, even the unity of the NBC was endangered. In order to strengthen ties with 
the Zulu royal house, promoters of the regional Zululand church headquarter, iLinda 
(“the Waiting”), intended to develop it as the sacred place of the NBC. Oral history 
even states that this faction intended to “bring the sacred bones” (i.e. Isaiah Shembe’s 
grave) from Ekuphakameni to Linda: “In the course of time, the Zulu people will also 
have their mountain (i. e. the equivalent to the Nhlangakazi mountain) here.”39 Indeed, 
these layers of the NBC oral history give preference to the Zululand center and strive to 
take over functional aspects of Ekuphakameni. In a way, what Richard Werbner calls an 
organisational dispute between regionalism and a “central place competition“ had started 
within the NBC.40

In this situation of open controversy about the future identity of the church, Ma Mpun-
gose took a viewpoint of her own. Contrary to the Zululand faction41, and contrary also 
to the establishment of several regional headquarters favoured by J.G. Shembe, she opted 
for the continuation of a policy of centralisation at the original sacred place, Ekuphaka-
meni. Her prophetic action condensed in the time just before the death of J.G. Shembe 
in 1976. Eventually, during the years of contested succession, Ma Mpungose even had 
her own ambitions to lead the church. She now summoned all the prophetic capital 
that she had amassed during the last two decades and opposed very actively the majority 
faction in the church. She supported the leadership ambitions of Londa Shembe, who 
authorised her prophetic gifts and consulted her in the process of open conflict. Thus for 
the first time Ma Mpungose was granted a significant reputation as a prophetess even in 

37	  Oosthuizen-file: Ma Mpungose: 36.
38	 NBC member Bongani Mthembu summarises the religious biography of Ma Mpungose as the “prophet of 

doom” (letter to A.H., 27 January 2003).
39	  Hexham/ Oosthuizen (eds.), The Story of Isaiah Shembe (footnote 6), pp. 278-279.
40	 Werbner, Ritual Passage (footnote 34), pp. 316-319 describes a “central place competition“ in his case-studies of 

AICs in Zimbabwe.
41	 There is no indication that Mama Dainah Zama, originating from southern KwaZulu-Natal, was involved with it, 

though there is an ideological link.
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policy matters by a male-oriented hierarchy she had challenged all her life with an apoca-
lyptic vigour. But Ma Mpungose realised that their strategy to succeed in the faction 
fight had failed and that Londa’s support among the NBC remained rather weak. Her 
influence on Londa declined, and Ma Mpungose eventually decided to leave the church 
– whether of her own free will or not remains unclear.42 Surrounded by a group of several 
hundred people who trusted in her leadership qualities she started her own church in the 
late 1970s. She opened her headquarter in the Ndwedwe district, approximately 50 km 
north of Ekuphakameni. 
Ma Mpungose’s profile as a prophetess underwent a dramatic change. Formerly, she had 
adressed her audiences as the medium of Isaiah Shembe. It was his spirit that acted in her, 
and the words she uttered were his words. But now, Ma Mpungose´s prophetic ingenu-
ity invented a completely different argument of images: she performed as Isaiah Shembe 
revividus. Stressing her intimate connection with the charismatic church founder, Ma 
Mpungose was wearing habits, gowns and dance uniforms that resembled those Isaiah 
Shembe had once worn. She was seen wearing Isaiah’s white helmet and long trousers 
and added to it some items known from the female uniforms, such as a black umbrella 
and a small shield.43 Whereas she had insisted on very strict rules for the use of ceremo-
nial garb in the NBC, in her own outfit she thus transgressed the gendered use of attire 
by symbolic inversion.44 Coming back to A.K. Shembe’s praise-song, we are justified in 
identifying Ma Mpungose as one of the mysterious “misled women who had already 
turned their leather kilts inside out”. With this extraordinary bricolage, Ma Mpungose 
stressed the importance of Isaiah Shembe. Still supported by her secret visions that, she 
claimed, revealed the “unknown Isaiah Shembe”, her body message made Isaiah the un-
disputable norm. By doing so, she put in question the leadership qualities of his contem-
porary dynastic successors. Wearing Isaiah-type uniforms was more than just mimicry.45 
In the eyes of believers Isaiah´s clothes stored the prophetic power of the founder. To see 
them, or even to touch them meant to experience his presence and his charismatic power. 
It was J.G. Shembe who established this belief in the magic performance of Isaiah’s uni-
form. Jacqueline Eberhardt, a French sociologist of religion, visited Ekuphakameni in the 
mid 1950s. She observed how J.G. Shembe still sought to convince his followers of his 
close relationship with his father, who had died some twenty years earlier. One church 
official explained to her that J.G. Shembe inherited the powers of Isaiah only because he 
entertained close contact with him. The best way to show this was to use material objects 

42	 Seemingly, the controversies between Londa and Ma Mpungose had become so serious that she was obliged 
to leave.

43	 Analysis of a video by G.C. Oosthuizen on the church of Ma Mpungose (1985; private collection G.C. Oosthui-
zen). For a genealogy of these items, see Heuser, Shembe (footnote 1), Chapter 9.3.

44	 Reversals or symbolic inversions are an essential part of diviners‘ participation in Zulu religious life. Being part 
of ritual actions, they are seen as bringing about positive effects (cf. A.-I. Berglund, Zulu Thought-Patterns and 
Symbolism, Cape Town 1976, pp. 371-381).

45	 E. Bronfen and B. Marius, Einleitung, in: E. Bronfen/B. Marius (eds.), Hybride Kulturen. Beiträge zur anglo-ameri-
kanischen Multikulturalismusdebatte, Tübingen 1997, pp. 1-29 (here: S. 13) define mimicry (in line with Homi 
Bhabha) as a cultural means to transform the dominant layers of power from inside.
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of Isaiah, such as clothes worn by him in ritual settings. Eberhardt writes:

Il détient les mêmes pouvoirs que son père, mais seulement s’il reste en contact avec l’ésprit 
de son père défunt ; c’est pourquoi … il utilise, pour guérir, les vêtements et les tissus qui 
ont touchés le corps de son père.46

The successor’s charisma depended on the materialised presence of his father; his au-
thority was a borrowed one, pointing again to the source of NBC history, the founding 
prophet. Ma Mpungose did not have any family relationship with Isaiah Shembe. So 
she had to push this argument and revive Isaiah Shembe’s charismatic power as his me-
dium. As the medium of Isaiah Shembe, Ma Mpungose had crossed another frontier in 
supernatural experience: using her prophetic attire as a mnemonic device, the voice of 
Shembe had become the bodily identity of Isaiah Shembe. Indeed, her revitalisation of 
the founder made the church members “look backwards” and seek refuge in the golden 
era of the NBC.
Ma Mpungose’s interpretation of NBC history became a role-model for self-styled fe-
male leadership in the NBC. Another woman by the name of Magwensa “made the 
same story”.47 Her prophecy connected historical analysis and symbolic action, too. The 
church’s history, she proclaimed, was a story of decline, and what was needed was a com-
plete restart of the movement. She also called for a fresh beginning under the guidance 
of a charismatic prophetess. She was obviously convinced – the traces of her theological 
thinking are almost non-existent – that even the original sacred space of Ekuphakameni 
was ritually too impure to revive the ideas of Isaiah Shembe. Therefore, she set up a simi-
lar church in Ntuzuma, in close proximity to Ekuphakameni. In doing so she copied the 
symbolic repertoire of the old sacred city of Shembe. The outlook of Magwensa’s new 
headquarter adapted the same emblems of protection. The premise was surrounded by 
whitewashed stones, and a big white star in the centre became the spatial marker of his-
torical identity.48 This was exactly the same type of symbolic architecture that had been 
used by Isaiah Shembe when he founded the NBC.
The aftermath of both, Ma Mpungose and Magwensa, is quickly told:  their splinter 
churches did not grow substantially. Magwensa’s success was short-lived, and some mem-
bers soon returned to the NBC main branch under A.K. Shembe.49 Ma Mpungose’s 
church was more stable and formed a solid organisation with a small hierarchical scheme. 
But it also suffered a severe blow after almost a decade of existence. Her church disinte-
grated when she passed away in 1988.50 Since then she has been deleted from the oral 
memories of other NBC branches.

46	 J. Eberhardt, Messianisme en Afrique du Sud, in: Archives de Sociologie des Religions 4 (1957), pp. 31-56 (here: 
pp. 53-54).

47	 Bongani Mthembu, statement in a letter to A.H., 27 January 2003.
48	 The star is connected to Halley’s Comet, which could be seen in the whole of Southern Africa in 1910 and in-

duced a number of African preachers, including Shembe, to start their own church. In church jargon it became 
the Star of Zion, or David’s Star.

49	 Information from Bongani Mthembu (letter to A.H., 27 January 2003).
50	 Personal communication with G.C. Oosthuizen on 11 January 1998, Durban-Westville.
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The End of Female Charismatic Leadership

A synthesis of female visionary praxis in the NBC results in an interesting mix of ideo-
logical and symbolic arguments. Female prophetic quality was substantiated by a thor-
ough knowledge of church history and by an apt interpretation of the church’s ritual and 
moral codes. Ma Mpungose acted as political and spiritual advisor to Londa Shembe, a 
prophetess like Mama Dainah Zama gave expression to an early religio-political ideology 
that corresponded in a way to later forms of Zulu nationalism. Ma Mpungose and Mag-
wensa claimed the right to formal leadership. Magwensa’s opposition to the male-domi-
nated branches of the NBC showed itself by her relocating the original sacred space laid 
out by Isaiah Shembe. Both women transgressed gender boundaries based on visionary 
plausibility by their common claim to represent the original voice – and even body – of 
the founder. Both claimed to be the right interpreters of the way of Isaiah Shembe – just 
like the prototype set by the “angels” of the 1930s. The “angels” had already pointed to 
the founding prophet as the critical norm and the ultimate source of NBC collective 
identity.
As we have already seen in the prose of an early praise-song addressed to A.K. Shembe, 
the major section of the church outlawed such prophetic criticism from so-called “misled 
women”. The term used in the praise-song, however, does not have the same weight of 
denunciation as the one used by J.G. Shembe to define prophetic aberration. In ser-
mons dating back to the 1960s J.G. Shembe literally demonised prophetic activity in his 
church. He refers to “the demon of Mdolomba”, an idiom he used to crush inner-church 
protest movements. On one occasion his preaching almost certainly referred indirectly 
to Ma Mpungose’s mimetic praxis: “There are many people who transform themselves to 
Shembe”, he ended a sermon during the July festival in 1965. “If Satan wants to deceive 
the people, he wears beautiful clothes like Shembe, and his face may be transformed to that 
of Shembe – only to find that it is Satan.”51

Nonetheless, during J.G. Shembe’s lifetime, the expulsion of prophetesses was not an 
issue. They had to face church discipline but not excommunication. Only with the dis-
ruption of church unity in the late 1970s did the actions of “misled women” pose crucial 
questions: how to canalise their disruptive energy and how to control better the visionary 
experience of prophetesses. The schism called for new measures to exclude women from 
access to any central leadership position. In retrospect, several strategies of exclusion may 
be discerned. The one we have discussed so far was that of the administrative execution 
of hierarchical control through the excommunication of a prophetess (Ma Mpungose) 
or their eviction from sacred places (Magwensa). In comparison with the efforts to es-
tablish a socially coherent church body by memory production as in the case of A.K. 
Shembe’s praise-song, the extinction of charismatic personalities like Ma Mpungose and 
Magwensa from NBC memory is another striking feature of control. Additionally, it also 

51	 Sermon of J.G. Shembe, 17 July 1965 (italics mine). If there were predecessors of Ma Mpungose in the NBC, or 
whether she acted already as a Shembe revividus, I do not know.
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seemed necessary to dismantle the theological arguments of prophetesses that relied on 
an interpretation of the founder-prophet, Isaiah Shembe. This gave way to a new style 
of theologising about “Shembe”. The arguments with which to counter the theology of 
female prophetic leaders in the NBC transcended the historic figure of Isaiah to establish 
a broader ideological complex. The heartbeat of this complex still begins with Isaiah, but 
he constitutes an integral part of the Shembe dynasty of church leaders. Consequently, 
Isaiah Shembe acts no more as a critical instance of NBC decline. He is now seen as the 
beginner of a tradition, whose continuity is secured by his successors, who are chosen 
from his sons and grand-sons. 
When A.K. Shembe died in October 1995, he was succeeded by his only son, Vimbeni 
Shembe (b. 1933). However, his ascendance to leadership was disputed for several weeks, 
and a minor succession conflict arose. Vimbeni’s opponent was Nyathikazi Shembe (b. 
1947), another son of J.G. Shembe. He did not appeal to a big constituency in the NBC. 
The dispute was brought to court and settled there in favour of Vimbeni Shembe by 
mid-1996. The leadership irritations ended without further consequences for the main 
NBC branch.52

 However, one religious feature of this succession dispute is remarkable. Unlike all other 
succession conflicts in the life of the church, there were no visionary “angels” in sight, 
nor was the voice of a prophetess to be heard. Instead, another voice became important 
in the competition for power for the first time in NBC history. Vimbeni’s success relied 
on the support by “Baba wase Nhlangakazi”, Gqibokubi Henry Shembe (b. 1930). The 
“Father of the Nhlangakazi“ is the only remaining son of Isaiah Shembe, yet he did not 
gain recognition as his legitimate son until the late 1940s. Henry Shembe grew up in his 
mother’s family within sight of Mount Nhlangakazi. In 1948 he was baptized into the 
NBC by his brother, J.G. Shembe. Still, for many years he held no position of author-
ity in the church. Nor has Henry Shembe ever been mentioned to any researcher in the 
field. But now Henry holds a respected, though informal position in the NBC. Although 
it has taken a few decades for him to be recognised by each and every church member, 
his ritual role is important. He officiated during the burial of A.K. Shembe, and he 
opens the great annual dance festival in July; the distinct robes he wears are exclusively 
reserved for the chiefs (amakhosi) in the NBC and for himself. After Vimbeni Shembe, 
who is three years younger than his uncle, came to power, he was made his close advisor 
in church affairs.53

52	 The proceedings are well documented in the Zulu newspaper Ilanga, especially in the November/December 
1996 issues, see A. Heuser/P. Körner/A. Rosenfeld, Gendered Leadership in South African Churches, in: Journal for 
the Study of Religion 17 (2004), H. 2, pp. 67-101, p. 75. For a brief summary of the succession dispute, cf. also J. 
Tishken, Whose Nazareth Baptist Church? Prophecy, Power, and Schism in South Africa, in: Nova Religio 9 (2005), 
pp. 79-97 (here: 92-93).

53	 Interviews with Gqibokubi Henry Shembe on 24 and 25 July 1996, Ebuhleni. Interview with Bishop Vimbeni 
Shembe on 19 June 1996, Ebuhleni. In view of the general hagiography that evolved around Isaiah Shembe it is 
easy to see why many church members never believed Henry to be a son of the founder.
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Henry Shembe’s importance came to public attention during the succession conflict be-
tween Vimbeni and Nyathikazi Shembe. He turned out to be one of the leading sources 
of NBC history, and his testimony in court had considerable influence on the outcome 
of the said succession dispute. Several affidavits produced in the court case in favor of 
Vimbeni Shembe portrayed him as the witness of a nomination regulation by Isaiah 
Shembe which mentioned the succession from Isaiah to J.G. Shembe, and then from 
J.G. to A.K. Shembe. According to Henry Shembe, his father once spoke during a Janu-
ary festival on the Nhlangakazi mountain in a parable to announce his succession. He 
was asking the congregation what brings light during the day, and they replied that it was 
the sun. Then he asked them what brings light after the sun has set and they replied it is 
the moon. Thereupon he called J.G. Shembe the “Sun” and A.K. Shembe the “Moon”. 
When the sun sets, the parable ends, the moon rises.54 The praise-names of Isaiah’s sons 
encompass a theory of succession!
In the first place this information from Henry Shembe authorised the factual leadership 
decision against the former claims of Londa Shembe in the late 1970s. That is why in 
the majority faction of the NBC only J.G. Shembe is commonly known as the “Sun” 
and A.K. Shembe as the “Moon”. In the second place through this episode and through 
his biological closeness to Isaiah Shembe, Henry Shembe became a key person to decide 
on the right procedure for nominating a leader. His loyalty pointed at Vimbeni Shembe 
as the sole inheritor of A.K. Shembe’s position. This rule of succession was soon given a 
theological twist. 
In a sermon delivered only four weeks after Amos Shembe had passed away, a “trinitar-
ian” concept of leadership within the NBC was developed. The preacher, Rev. Mdluli, 
had been baptized by Isaiah in 1933 and had a reputation as a living memory of church 
history. On 25 October 1995, he preached in one of the oldest and biggest Durban NBC 
congregations. He made mention of the rising conflict between Vimbeni and Nythikazi 
that had become obvious within that same week. Nyathikazi Shembe had announced 
that on one of the following Sundays he would be ordained as leader of the NBC. Rev. 
Mdluli commented on those recent developments. In allusion to Isaiah Shembe’s parable 
of succession as narrated by Henry Shembe, he referred to Vimbeni as the “morning star” 
– the morning star which follows the moon. He even went one step further by explaining 
that Vimbeni was “the image” of Isaiah:

I’ve seen the first body (Isaiah), the second (J.G.) and the third body (A.K.). The word of 
God says: there is the Father, the Son and the Holy Spirit. Now, with these words you can 
see that the fourth body has raised up (Vimbeni). This body now is the fourth body. There 
are three components of God – so are three components of Shembe: the first, the second 
and the fourth body. Now it means today: the first body has returned. Just like the sun 

54	 Supreme Court of South Africa, Durban and Coast Local Division, Case No. 7744/95 (here: affidavit of G.H. Shem-
be. See also the affidavit of S.K. Khubisa).
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sets, God will make the sun to raise again. The fourth body now is the the image of the 
first body. That is how in heaven they are working.55

Thus, the wisdom of heaven equates Vimbeni with his grandfather, Isaiah. In Vimbeni 
a trinitarian circle is completed and the founding era has been resurrected. Again, the 
theologically based argument leads back to the person of Isaiah Shembe. Obviously, just 
like the female prophetic opposition in the 1970s and 1980s, and just like the earlier 
appearance of some “angels” in the 1930s, the authority of the founder-prophet has 
become the dominant aspect in the solution of succession conflicts in the NBC. The 
difference is obvious, too. Earlier on prophetic female activity accompanied the sensitive 
transition periods of succession in church leadership. Prophetesses either legitimised the 
political status of the new leader or they disputed his leadership ambitions. Since 1990, 
however, female charismatic authority has been appropriated by male memory-keepers 
while the legitimacy of female visionary experience has been replaced by the claim of 
“original witnesses” to define NBC history.
Seen in terms of the historical context of political developments in South Africa, a pat-
tern emerges. In the NBC the phenomenon of female visionary power occurred in criti-
cal times of transition. Charismatic women backed Isaiah Shembe’s passage from wan-
dering prophet to church-founder, and others supported Johannes Galilee Shembe’s shift 
from an inexperienced teacher to church leader. Thus, female visionaries guided the 
formative years of the first NBC leaders. It was only during the 1960s and 1970s, when 
Apartheid became firmly consolidated and resistance almost completely silenced, that 
female charismatic voices changed into critical voices of power. In that time two great 
prophetesses – Mama Dainah Zama and Ma Mpungose – took up charismatic leadership 
by proclaiming visions that had a destabilising potential in church life. Ma Mpungose 
even strove for legal power, but remained largely unsuccessful. In the 1990s, when Black 
power had been gained in the political sphere, female church leadership decreased.56 
Having existed for nearly a century, prophetic female power has now been silenced. The 
NBC forms part of South Africa’s sacred topography as a religious body purely domi-
nated by male power.

55	 Sermon by Rev. Mdluli, 22 October 1995, Dalton Road, Durban. Rev. Mdluli (b. 1913) died in 1998. Nyathikazi 
Shembe‘s ordination service took place on 5 November 1995 in a remote Zululand temple.

56	 See also the comparative analysis of mainline and African Independent Churches, in: Heuser/Körner/Rosenfeld, 
Gendered Leadership (footnote 52).
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Marian Burchardt: Rede an die Konvertiten? Religion und Genderpolitik  
im AIDS-Diskurs in Südafrika

Die kirchlichen Hilfsgruppen, die sich in Südafrika mit der HIV-AIDS-Pandemie befassen, sind 
überwiegend weiblich. Der Aufsatz untersucht solche Gruppen im Kontext der Neukonfigura-
tion des Verhältnisses zwischen Gender und Religion im Rahmen der Modernisierung. Auf der 
Basis einer in Kapstadt durchgeführten Feldforschung zeigt er das Potential von Religion – vor 
allem vom charismatischen Christentum – als Raum, in dem sich die sexuelle Genderdynamik 
transformieren kann. Die neuen Faith-Based Organisations schaffen Räume, in denen die Un-
gleichheiten von Männer- und Frauenmacht teilweise „neutralisiert“ werden und Frauen auf der 
Basis gemeinsamer Erfahrungen in die Lage versetzt werden, bestehende religiöse Räume zu 
betreten und auszunützen.

Collective expressions of faith and shared religious practice are commonly known to gain 
salience as articulations of societal crisis and as collective attempts to cope with it. One of 
the perennial functions of religion in this context is that in fact it simultaneously oper-
ates along the lines of two distinct and yet intrinsically related logics: on the one hand, 
religions provides narratives of continuity and stability within the broader context of so-
cial anomie and suffering; on the other, in wrestling with social problems that command 
response, religions often – intentionally or as a side-effect – re-enforce cultural change. In 
this article I show that both logics are at work with regard to the impact of both religious 
practice and the non-religious practices of faith-based organisations on gender relations 
in confronting the AIDS epidemic in South Africa.
The significance of gender relations and identities for understanding the dynamics of 
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South Africa’s AIDS epidemic has long been acknowledged.� Being a sexually transmit-
ted disease, intimate gender encounters as well as the norms, values and material con-
straints on the basis of which South African women and men engage in them are at the 
heart of the social arrangement that determines predominant epidemiological patterns. 
However, intimate relationships and sexual interactions have to be seen as enmeshed in 
and articulating the fundamentally gendered nature of relations of power and domina-
tion within the broader social world whose hierarchical ordering they express.� In this 
sense the concept of gender enlaces ideas of moral order – as a system of duties and ob-
ligations - with aspects of the division of labour, a fact that explains the perceived female 
responsibility of caring for the sick, for the millions of AIDS orphans, but also women’s 
capacities to create new forms of solidarity and mobilize support networks.
While for a long time the religious response to the challenge of AIDS was either limited 
to discourses of sin or else was characterized by institutional inertia, during the past 
decade churches and other faith-based organizations have emerged as new major players 
within the South African AIDS industry.� Religious organizations are at the forefront in 
prevention campaigning and in organizing care for the diseased, and they are running 
countless support groups. This makes it worthwhile to explore how the construction of 
religious spaces as arenas for fighting AIDS affects and reconfigures gender relations, as 
well as how the practices of faith-based organizations resolve possible tensions between 
religiously defined gender-roles and the kind of gender-specific responses that the chal-
lenge of AIDS demands, in interaction with their followers.
In the first part of this article I review how sociological and anthropological research on 
HIV/AIDS in Africa has conceptualized the gender problematic. I will then locate the 
activities of faith-based organizations within the broader discourse on norms of intimacy, 
care and solidarity. After that, I discuss how faith-based organizations in Cape Town 
frame gender issues in their AIDS-related work. The article draws on nine months’ field 
research in 2006 and points to some major tendencies within this ongoing and highly 
contested process.

�	 B. Ingstad, The cultural construction of AIDS and its consequences for prevention in Botswana, in: Medical An-
thropology Quarterly 4 (1990), 1, 28-40; more recently: J. Lonsdale, Conclusion, in: Journal of Religion in Africa 37 
(2007), 1, 145-149.

�	 P. Bourdieu, Masculine Domination, Stanford 2001.
�	 On the interface of religion and HIV/AIDS in Africa see for example R. C. Garner, Safe sects? Dynamic religion and 

AIDS in South Africa, in: The Journal of Modern African Studies 38 (2000), 41-69; J. Pfeiffer, Condom social mar-
keting, Pentecostalism, and structural adjustment in Mozambique: A clash of prevention messages, in: Medi-
cal Anthropology Quarterly 18 (2004), 1, 77-103; V. Agadjanian, Gender, religious involvement, and HIV/AIDS 
prevention in Mozambique, in: Social Science and Medicine 61 (2005), 1529-1539; with particular regard to East 
Africa F. Becker/ P. W. Geissler, Introduction. Searching for pathways in a landscape of death: Religion and AIDS 
in East Africa, in: Journal of Religion in Africa 37 (2007), 1, 1-15.
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1 	 The Gender of an Epidemic

1.1	 The Gender Perspective on AIDS: Why Does it Matter?

Support groups are one of the most significant organizational forms through which Af-
ricans living with HIV and AIDS are trying to deal with their precarious life circum-
stances. They emerged in the social climate of widespread stigmatization, anxiety and 
denial. In most cases these groups are small and relatively informal grass-roots initiatives 
or organizational appendices of NGOs. AIDS patients are recruited to such groups by 
word of mouth or referred to them through ties between local clinics and NGOs. In 
recent years South Africa has witnessed a massive proliferation of such initiatives. Their 
creation reflects the emergence of a nascent post-Apartheid civil society movement and 
signifies fundamental shifts in the way solidarity and care are organized. 
However, something appeared to be different when in Cape Town back in September 
2005 yet another such group was founded and given the name “Kululeka”. The group 
was immediately known throughout the entire civil society landscape of Cape Town and 
beyond. Their members were invited to NGOs and other support groups to give talks 
about their project. The T-shirt carrying the Kululeka-logo could be spotted in various 
townships, and from the beginning the group became the subject of intense scholarly 
interest.� What was different? It was a men’s support group. After more than a decade 
of public AIDS discourse in South Africa, the formation of “Kululeka” was celebrated 
as a pioneering act, providing a role model for further critical engagement of men with 
AIDS-related concerns. Asked why they found it necessary to form a support group for 
men, Kululeka members argued that men’s concerns with HIV were very different from 
those of women, adding that although they did participate in mainstream mixed sup-
port groups before, they never felt comfortable to address their issues there.� But why 
then is there only one men’s group in a sea of support groups that are overwhelmingly 
frequented by women?
The striking absence of men in support groups reflects the fact that a whole series of 
elements that form parts of culturally sanctioned models of masculinity are seemingly 
incompatible with the challenges posed by AIDS. The mere idea that men need support 
can be read as running counter to an ideal of masculinity that is based on notions of 
strength and independence. But in a more immediate sense, it prompts us to ask: Why 
did women form support groups in the first place? There are three possible answers: first, 
because there may be no men as husbands and partners in confronting AIDS-related 
issues in the household. Anthropological studies have argued that the combination of 
rural impoverishment, subsequent rural-urban migration, social mobility and economic 

�	 For an analysis of Kululeka as a laboratory of creating new male gender models see S. Robins, Sexual rights and 
sexual cultures: reflections on “the Zuma affair” and “new masculinities” in the new South Africa, in: Horizontes 
Antropológicos 12 (2006), 26, 149-183.

�	 These views were articulated in the course of an action-research workshop, held in March 2006, in which I par-
ticipated.
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insecurity has led to a dissolution of traditional norms of family relationships. Single 
mothers raising children alone or in cooperation with grandparents seem to be the domi-
nant household form in some metropolitan townships.� Secondly, if women are married 
and cohabitating with their husbands, husbands are usually not available for addressing 
AIDS-related issues, which would somehow imply communication about sexual prac-
tices. It has been argued that such talk would generally be subject to traditional moral 
restrictions and taboo. Yet the normative core of this taboo is less a conservative standard 
of decency than a masculine morality, which precludes the possibility of a debate that 
implicitly aims at reconfiguring gender relations. And thirdly, we can hypothesize that 
because of the continuing stigma that is attached to AIDS, the extended family can be 
partially ruled out as a source of practical and emotional support.� Under these circum-
stances, the formation of female-dominated support groups appears a logical outcome. 
It has become clear that the case of Kululeka is highly indicative of the necessity to ad-
dress gender relations and gender dynamics when analysing the struggle against HIV 
and AIDS in South Africa, for – against the mainstream of studies pointing to women’s 
vulnerabilities – it also provides us with a sense of the particular precariousness of HIV-
positive men in finding social support. However, the fundamental significance of gender 
divisions in combating HIV and AIDS clearly reaches beyond concerns with the unequal 
capacities of organizing support or problems with negotiating condom use. Yet there has 
been little in the way of systematic theoretical investigation into the multiple connections 
between gender and HIV/AIDS.
Within the existing literature on AIDS, there are three ways in which the role of gender 
has been addressed: the first is concerned with the implications of gendered patterns 
of blaming; the second way focuses on the impact and consequences of gender roles in 
sexual dynamics; a third line of argument addresses the unequal social consequences of 
HIV infection for women and men. I will briefly describe these approaches. 

1.2	 Patterns of Blame

Mary Douglas has argued that one of the most important societal reactions to risk is the 
attribution of blame.� Finding out who is responsible for a certain crisis is an active en-
gagement with the social and natural world and appears as an almost natural corollary of 
thinking through a nomos, that is, a more or less coherent cognitive and normative order, 
in which objects and actions are classified in terms of causes and effects. However, if the 
critical condition appears to be an outcome of human action, blaming is tantamount to 

�	 F. Scorgie, Virginity testing and the politics of sexual responsibility. Implication for AIDS intervention, in: African 
Studies 61 (2002), 1, 55-75, p. 63.

�	 For an overview on the sociological dimensions of AIDS stigma see A. A. Alonzo/ N. R. Reynolds, Stigma, HIV 
and AIDS: An exploration and elaboration of a stigma trajectory, in: Social Science and Medicine 41 (1995), 3, 
303-315; on family solidarity in the context of stigma see H. Dilger, Leben mit AIDS. Krankheit, Tod und soziale 
Beziehungen in Afrika, Frankfurt/ M. 2005, 94 et seqq.; for the most influential sociological account on stigma, E. 
Goffman, Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity, Englewood Cliffs, N.J. 1963.

�	 M. Douglas, Risk and Blame. Essays in Cultural Theory, London 1992.
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opening up a moral discourse in the course of which particular social groups are held 
responsible for bringing the crisis about. Drawing on research in Botswana in the late 
eighties, Benedicte Ingstad was the first author to claim that in Africa AIDS overwhelm-
ingly unfolds as a gendered epidemic.� According to her findings, the cultural construc-
tion of AIDS departed from ideas about the sexual anatomy of the female body, that 
is, from a framework in which the female body appears as particularly unclean, thereby 
potentially allowing diseases to arise. For Ingstad, this cultural construction of the female 
body was at the bottom of a pattern of blame that ultimately held women responsible for 
the spread of AIDS. Subsequent studies in various African countries produced further 
evidence for patterns that are largely based on the idea of a one-way transmission from 
women to men.10 
With particular respect to South Africa, Leclerc-Madlala provides a fascinating account 
on how the blaming discourse of AIDS is borne from cultural concepts of pollution.11 
In her research into the current revival of virginity testing movements in KwaZulu Na-
tal she found that long-established notions of pollution are generally associated with 
sexually active women. More precisely, pollution is a possibility that emerges from the 
fundamentally ambivalent character of the female reproductive biology that within the 
framework of folk theory comprises positive and negative valences: “The female body”, 
Leclerc-Madlala points out, “is the acknowledged site of male sexual pleasure and the 
“nest” within which new members of the patrilineage are nourished and grow. (…) On 
the other hand, once women become sexually active, their bodies conjure up notions of 
danger, disease, and the ability to weaken men and bring all manner of misfortune to 
society.”12 It does not come as a surprise then that – at least under the circumstances of 
scant alternative knowledge – this model lends itself to blaming the spread of AIDS on 
women.
But blaming women for the spread of AIDS is not only inextricably connected to cul-
tural definitions of the female body; it is also linked to the gender-specific norms of 
sexual morality. With particular regard to the sexual practices of unmarried youth, these 
norms are fundamentally characterized by a double-standard. Time and again, studies 
have shown that for young men – despite much prevention discourse – the norms of 
sexual conquest are pretty much alive.13 Having multiple sexual partners testifies to indi-

  �	 B. Ingstad, The cultural construction of AIDS (fn 1).
10	 See C. Obbo, HIV Transmission: Men are the solution, in: Population and Environment 14 (1993), 3, 211-243; L. 

Haram, The gendered epidemic: sexually transmitted diseases and AIDS among the Meru people of Northern 
Tanzania, in: S. Bergstrom/ G. Holmbee-Otlesen (eds.): Reproductive Health Research in Developing Countries 
(Sum. Report No. 4), Oslo 1996.

11	 S. Leclerc-Madlala, Virginity testing. Managing sexuality in a maturing HIV/AIDS epidemic, in: Medical Anthropol-
ogy Quarterly 15 (2001), 4, 533-552.

12	 Ibid., 541.
13	 C. Wood/R. Jewkes, ‘Dangerous’ love. Reflections on violence among Xhosa township youth, in: R. Morell (ed.): 

Changing Men in Southern Africa, Durban 2005, 317-336; C. A. Varga, Sexual decision-making and negotiation 
in the midst of AIDS: youth in KwaZulu Natal, South Africa, in: Health Transition Review, Supplement 3 to Vol. 7 
(1997), 45-67.
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vidual virility and bestows pride and honour to a man in the eyes of his male peers and 
girls alike. Male multiple partnering is a practice with such profound cultural plausibil-
ity that some young women reportedly assume that there is something wrong with their 
boyfriends if they do not court other women. Culturally accepted models of “success-
ful masculinity” are thus revolving around “successes with women” and put a premium 
on them. These successes translate into prestige and later circulate as the quintessential 
currency in the process of establishing male peer hierarchies.14 For young women and 
girls, on the other hand, the very same practices are thoroughly unthinkable and would 
expose them to everything from moral degradation to outright violence. Again, violating 
the moral norms of serial monogamy would generally be viewed as a moral transgression 
in the eyes of both young men and women. Thus, being faithful within an intimate and 
sexual relationship is a norm that solely applies to women. Within the same complex of 
moral rules what is expected from men is out of bounds for women.
It is important to note that transgressions of these norms typically provoke less severe 
consequences for men than for women because they are – in the gendered popular per-
spective – less severe in their nature. Whereas failing to live up to standards of successful 
masculinity might expose young men to ridicule, for women transgressions are often 
followed by social ostracism or violent retribution. In general, observing transgressions 
focuses on the actions of women, a fact that has important implications for patterns 
of blame for AIDS infection. Discussing findings from her research in Zaire, Schoepf 
writes: “When men are infected, their wives are suspected of infidelity. Where women are 
infected they are assumed to have had multiple partners.”15 The practical logic of blaming 
that is at work here appears to re-enact the perspective of masculine domination from 
which the moral norms are constructed, on the one hand, and a whole tradition of male 
concern with controlling female sexuality on the other.
These blaming patterns are also reinforced by the current revival of practices of virginity 
testing in the South African province of KwaZulu Natal. Virginity testing consists of the 
public inspection of the genitals of unmarried girls with the aim of restoring the moral 
norms of premarital chastity. It is usually carried out by older women and is governmen-
tally sponsored through funds for the promotion of indigenous knowledge. Therefore 
the revival of virginity testing has to be located within the broader context of the “Af-
rican Renaissance” agenda, which attempts to revive African traditions that have been 
lost “in the concerted onslaught of Christianity, colonialism and apartheid”.16 In their 
discussions of these movements, Scorgie and Leclerc-Madlala come to the conclusion 
that, although carried out by women, virginity testing serves as another contemporary 
reminder of a long history of social preoccupation with controlling female sexuality.17 It 
squarely puts the responsibility for achieving abstinence on young women and girls, and 

14	 See Varga, Sexual decision-making (fn 13).
15	 Quoted in Leclerc-Madlala, Virginity testing (fn 11), 546.
16	 Ibid., 536.
17	 Scorgie, Virginity testing (fn 6); Leclerc-Madlala, Virginity Testing (fn 11).
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in doing so it helps to render invisible the male sexual responsibilities. It also conceals 
the whole paradoxical construction of the male prerogative to sexual agency and assumed 
female responsibility for averting sex. However, keeping in mind that the major rationale 
behind this revival is the concern with HIV/AIDS, it seems clear that responsibility for 
abstinence is easily translated into the responsibility and blame for the spread of AIDS.18 
In conclusion, gendered patterns of blaming AIDS result from a cultural construction of 
disease that conjoins ideas of a medicalized female body with an overall focus on female 
transgressions of moral norms of sexuality.

1.3�   Twisted Entanglements: Gender and the Changing Order of Sexuality

The discussion of blaming patterns has already indicated the significance of sexuality for 
understanding the connections between gender relations and the struggle against AIDS. 
Another line of investigation seeks to understand more directly the implications of gender 
roles for contemporary sexual dynamics through exploring the cultural frameworks that 
set the parameters for sexual decision-making and that determine the cultural meaning 
of sexual encounters. Given the assumption of a pluralism of such cultural frameworks, 
this research strategy allows us to see that there is in fact not one but a multitude of gen-
der relations. Each of these has its own implications for questions of AIDS prevention. 
Some pioneering work has been done by Preston-Whyte et al. in their study of “Survival 
sex and HIV/AIDS in an African city”.19 By comparatively analysing and characterizing 
the sexual dynamics in three townships with different economic backgrounds this study 
goes beyond the simplistic and Eurocentric dichotomy of romantic love and prostitu-
tion, thereby at least in theory permitting the construction of a differentiated typology 
of cultural frameworks of sex. Over decades anthropologists had gathered evidence that 
many sexual encounters in Southern African societies involved exchanges of gifts, money 
or services for sexual favours. While these practices certainly share some formal charac-
teristics with commercial sex – namely the fact that they constitute social transactions 
– they nonetheless must not be conflated with prostitution. Preston-Whyte et al. argue 
that there is in fact a whole array of possible forms that transactional sex can assume. 
With regard to emotional involvement and their cultural legitimacy most of them have 
to be placed on a continuum that stretches from frameworks that locate sex within mar-
riage or concepts of romantic love on the one hand to those of professionalized sex work 
at the other end of the continuum. A single mother, for example, may engage in multiple 
sexual relationships, which involve the exchange of consumer goods, emotional bonds, 
and some kinds of mutual obligation. One of her partners might be a long-distance truck 
driver who regularly covers her rent and the school fees of her children, and eventually 
they might even develop more exclusive conjugal bonds. Yet, notwithstanding the degree 

18	 Ibid., 67.
19	 E. Preston-Whyte et al., Survival sex in an African city, in: R. Parker/R. M. Barbosa/ P. Aggleton (eds.): Framing the 

Sexual Subject. The Politics of Gender, Sexuality and Power, Berkeley 2000, 165-190.
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to which the definitions of transactional sex differ, all can be explained by one pivotal 
variable: survival. Economic development and aspects of modernization appear to be 
a central factor in explaining the shifting significance of cultural frameworks of sex, 
thereby also affecting the possibilities for AIDS prevention.
Although there are some key differences between the various frameworks in terms of 
how they affect AIDS prevention, some generalizing conclusions are in order. Firstly, 
most studies agree that economic dependence combines with moral norms of female 
sexual availability to reduce or even minimize the power of women in sexual decision-
making and negotiations.20 This concerns timing, frequency, the kind of intercourse, and 
of course the question of condom use. Because of fear of rejection and stigmatization 
by their partners, women are often not in a position to enforce the use of condoms.21 
Under these circumstances many studies conclude that for women unsafe sex can actu-
ally represent a rational strategy; for it symbolizes intimacy, trust, and sexual legitimacy, 
and may even provide economic security.22 Furthermore, women may choose not to use 
condoms, because on top of preventing HIV infection they also prevent pregnancy. Yet 
in cultural contexts, in which motherhood is central to the female gender role and in 
which there are scant effective moral barriers to premarital pregnancy, the expectation 
or desire to bear children is effectively tantamount to increased exposure to HIV infec-
tion.23 Secondly, for men, condom use generally seems to signify reduced pleasure, and 
– more importantly – it symbolizes a fractured form of trust, or else promiscuity on the 
part their female partners. All these forms of resistance lead us to conclude that condom 
use will only be habitualized if resistance is confronted and dismantled though a process 
of negotiation. Now, whereas in public campaigning interaction many people have now 
quite literally come to learn the very meaning of the term ‘sexual negotiation’, its practice 
is often thwarted by the fact that there is no sexual communication in private encounters, 
and hence no negotiation.
What has become apparent from these remarks is that women and men in contemporary 
South Africa have to deal with a number of contradictive normative requirements with 
regard to gendered role expectations. Notwithstanding the historically unique discur-
sivation of sexuality through AIDS discourse that I will address more in detail below, 
these contradictions reflect the ambivalent nature of colonial and post-colonial mod-
ernization. One important part of this process has been the creation of a post-Apartheid 
popular media culture.24 Globally televised lifestyle models for which the acquisition of 

20	 Varga, Sexual decision-making (fn 13), for a contrary view B. G. Schoepf, International AIDS research in anthropol-
ogy: Taking a critical perspective on the crisis, in: Annual Review of Anthropology 30 (2001), 335-361, see 346.

21	 Varga, Sexual Decision-making (fn 13), 49.
22	 Preston-Whyte, Survivalsex (fn 19).
23	 Referring to the contradictory norms of child-bearing and HIV prevention, Preston-Whyte has coined the term 

„fertility conundrum“; see E. Preston-Whyte, Reproductive health and the condom dilemma: identifying situ-
ational barriers to HIV prevention in South Africa, in: J. Caldwell et al. (eds.): Resistances to Behavioural Change 
to Reduce HIV/AIDS Infection, Boston 1999, 139-155, p. 143.

24	 M. Hunter, The materiality of everyday sex: Thinking beyond ‘prostitution’, in: African Studies 61 (2002), 1, 99-120, 
p. 113.
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consumer goods such as cell phones, cars and fancy clothes are indispensable are now 
also celebrated by and promoted to young South Africans. At the same time, growing 
economic inequality within the recently liberated black population have made match-
ing these aspirations largely impossible.25 However, while the poor could not achieve 
the consumerist ingredients of “black coolness”, gradual impoverishment also meant 
that for a lack of material resources to afford the traditional bride-wealth (lobola), they 
were no longer in the position to follow the traditional path of marriage and family life 
either. To the “new rich”, in contrast, who could afford to follow the path of tradition, 
it appeared less and less attractive because of the new opportunities that their wealth af-
forded them on the market of sexual favours. The crucial point is that – unlike poor men 
– less endowed women can use sex as a bargaining point in interactions with men who 
enable them to fulfil their consumerist aspirations. According to Hunter, this has led 
to an increased salience of the cultural framework of transactional sex with three major 
consequences: first, it has reduced the relevance of marriage for setting the boundaries 
of legitimate manly behaviour; secondly, it has provided (some) women with strategic 
positions within which they can allocate their sexual capital to achieve higher status 
positions; and thirdly, it has rendered sexualities and related concepts of masculinity and 
femininity unstable.26

1.4    �Who Cares? The Consequences of Infection

A third field of research on the interplay of gender and HIV/AIDS focuses on the un-
equal consequences the epidemic entails for women and men. The results of these inves-
tigations are unequivocal: despite the above-mentioned capacities of women to mobilize 
support their vulnerability to HIV infection is far greater.27 Ethnographies of AIDS in 
various African countries have shown that infection of family members often multiplies 
women’s obligations in terms of caring for the sick. If husbands are infected and fall ill, 
these obligations may also entail women having to look for additional household income 
through employment in the labour market. If women fall ill themselves, they generally 
face more severe forms of social and moral exclusion than men. Such reactions are de-
rived from the gendered nature of stigmatizing discourse and the patterns of blame that 
I have addressed above. They include open rejections like being chased away from their 
family home to the more subtle forms of being silenced or discouraged from disclosing 
their status in order to avoid bringing shame upon the family.
In the context of a public discourse which links female sero-positivity to transgressions 
of gender-specific moral norms and which pejoratively describes HIV-positive women as 

25	 D. Posel, Die Kontroverse um HIV/Aids in Südafrika. Zur Politisierung von Sexualität nach der Apartheid, in: Pe-
ripherie 24 (2004), 93/94, 8-41.

26	 Hunter, The materiality of everyday sex (fn 24).
27	 For an overview on the relationships between gender, social inequality, and AIDS in South Africa see L. Gilbert/ 

L. Walker, Treading the path of least resistance: HIV/AIDS and social inequalities – a South African case study, in: 
Social Science and Medicine 54 (2002), 1093-1110.
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promiscuous, gender identity work tends to be subject to severe pressure. Interestingly, 
South African women seem to be exposed to the same kind of dilemmas that Laura 
Stanley has found to be typical for HIV-positive American middle class women.28 These 
women have to confront a stigma that was issued on the basis of moral norms that are 
constitutive of their very own cultural milieu. An active engagement with this situa-
tion can basically assume two forms: firstly, women may be able to integrate their sero-
positivity actively into their personal identities. They may develop a sense of solidarity 
with other HIV-positive people regardless of their social background, and by subjectively 
crossing the medical and moral boundaries from HIV-negative to positive, they may end 
up rejecting the AIDS stigma and the related moral framework altogether. On the other 
hand, an alternative strategy can consist in distancing oneself from the negative stereo-
types by insisting on the distance between oneself and the group for which the stereotype 
was initially designed, thereby partially accepting the dominant moral framework and 
individually reinforcing an image of innocent victimhood. Given that in South Africa 
female sero-positivity continues to be strongly associated with promiscuous sexuality, 
women are in the same dilemma. From research into the experience of HIV and from my 
own analysis it became clear that confronting an HIV-positive diagnosis usually begins 
by answering the question: “Why me?” By insisting that – against the implications of the 
AIDS stigma – they have always been ‘good’ girls or ‘good women’ they implicitly accept 
the dominant definitions of how good women are meant to behave. By employing what 
Sobo calls the “rhetoric of the moral self ” they align themselves with the moral standards 
of mainstream society as far as female sexuality is concerned.29 However, in the case of 
South African women, such rhetoric of the moral self also implies a critique of dominant 
male assumptions about one-way transmission.
The reconstruction of morally upright womanhood is particularly important for being 
able to meet another norm, which is central to female gender roles and which HIV 
infection puts under stress: the responsibility for care. In numerous publications, Arlie 
Hochschild has described how social change affects the organization of care, and – by ex-
tension – the ways in which women cope with the cultural definitions of legitimate femi-
ninity.30 At some point in their disease trajectories, HIV infection incapacitates women 
to care for their families. The burden of care is then usually passed on not to the husband 
but to other women within the extended family or to women from neighbourhood net-
works. In building up such networks, support groups – as described at the beginning of 
this article – have come to play a pivotal role. Significantly, the definition of these groups 
has changed over the years to include infected as well as affected people. To this extent, 

28	 L. D. Stanley, Transforming AIDS: the moral management of stigmatized identity, in: Anthropology and Medicine 
6 (1999), 1, 103-123.

29	 E. Sobo, Self-disclosure and self-construction among HIV positive people: the rhetorical use of stereotypes and 
sex, in: Anthropology and Medicine 4 (1997), 67-87.

30	 See for example A. Hochschild, Global care chains and emotional surplus value, in: A. Giddens/ W. Hutton (eds.): 
On the Edge: Globalization and the New Millenium, London 2000, 130-146; A. Hochschild/ B. Ehrenreich (eds.), 
Global Woman: Nannies, Maids and Sex Workers in the New Economy, San Francisco and Los Angeles 2002.
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support group-driven networks of care are organized to assist HIV-positive women as 
well as women whose husbands or other family members are infected.
For men, HIV infection results in some equally profound kind of identity conflicts, for 
being ill makes it impossible for them to play the role of the breadwinner for the family, 
or else it thwarts the dominant concepts of strong and sexually potent manhood. They 
become dependent on support and care. Whereas married men can still rely on their 
wives to fulfil this function, unmarried men are generally much less capable to mobilize 
the kind of solidarity networks that women manage to create. This begins with their gen-
eral inability to disclose their status to male peers or employers and extends throughout 
their entire disease trajectory. While for women HIV infection adds another dimension 
to pre-existing experiences of dependence, to men it means dependence in an immediate 
and hitherto unknown sense and cuts right through their capacities to fulfil the mascu-
line norms of strength and independence. HIV infection provides an ironic and tragic 
example of men inadvertently becoming victims of discourses of stigma that arose on the 
basis of masculine norms.
In discussing themes that on the basis of sociological AIDS literature appear to be central 
to the interplay HIV/AIDS and gender roles I have drawn attention in an ideal-typical 
fashion to some global tendencies, while there is in fact a whole array of different disease 
trajectories, each of which entails a number of sequences with different challenges. I 
have shown that the analysis of the gender-specific social construction of AIDS must be 
placed within a theoretical framework that sees the production of the gender/sex-nexus 
in the wider context of social reproduction and social change. In the following section 
I analyse how the social construction of gender roles in the struggle against HIV/AIDS 
is moderated by the engagement of religious organizations, and how this in turn affects 
the ambivalent position of AIDS-related practices between reproduction and change of 
existing gender arrangements.

2.    �Reconfiguring Gender Roles and Identities in the Struggle Against 		
HIV/AIDS: The Significance of Religious Spaces

The religious concern with gender roles is probably as old as most religious traditions 
themselves. In traditional societies, in which extended families and kinship relations 
provided the primary means of social reproduction, religion served as the quintessential 
normative underpinning of patriarchal social order. Gender roles and the expectations 
they conveyed were embedded in religious morality that pervaded the social world. As 
far as this normative overlap of family, gender, and religious norms is concerned, the 
arrival of modernity was tantamount to a triple destabilization: a destabilization of fam-
ily structures, of gender norms and of the power of religious institutions, norms, and 
worldviews. 
Throughout the 20th century, much of the sociology of religion was devoted to describ-
ing and explaining the decline of religion in terms of a theory of secularization. While 
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relatively little attention was paid to addressing explicitly how gender relations were 
affected by this process, the changing patterns of family life were seen as reflecting the 
decreasing power of religious moral standards. However, with the undeniable return of 
new and not so new religious movements into the public arenas of modern and mod-
ernizing societies, the questionable legacy of enlightenment-born Western universalistic 
thought became more and more visible. The sociology of religion took a definite turn 
towards an increased recognition of religious revivals, thereby acknowledging that the 
theory of secularization had to be put into perspective.31 Significantly, the new scholarly 
interest in these movements also opened up a new space for analysing the recurrent 
entanglements of gender and family values with religious discourse. Research into the 
Pentecostal revolution and into the advent of modern Islamism has plainly demonstrated 
that religious revivals are modern attempts to deal with the destabilizing consequences of 
modernization for gender relations.32 So instead of merely dissolving them, modernity 
rather seems to provide the terrain in which the connections of gender and religion are 
being reconfigured.
The power of movements of religious revitalization has generally been interpreted as re-
sulting from their abilities to cash in on scenarios of crisis and to promote such views.33 
They are seen as articulating a sense of modern uncertainty and insecurity and respond-
ing to such perceptions by demarcating moral boundaries against the world outside, by 
providing narratives of spiritual salvation, and by generating models of moral conduct 
for their adherents.34 It is within this framework of analysis that the increasing religious 
concern with HIV/AIDS has to be placed. From a religious point of view, HIV/AIDS is 
not simply a health crisis. It rather combines a number of concerns, all of which figure 
prominently within modern religious discourse. Firstly, HIV/AIDS articulates concerns 
that touch the boundaries of life such as sexuality, conception, disease, suffering and 
death. Secondly, it touches fields of social regulation that point to both traditional and 
modern religious imaginations of transcendental orders such as sexuality and gender. In 
addition to that, the AIDS epidemic has posed the challenge of caring for diseased indi-
viduals. In a nutshell, HIV/AIDS provides crucial incentives for religious engagement. 
According to most scholarly work on South African Christianity, Christian denomina-
tions fall into three broad categories: mainline denominations (including the Catho-
lic, Anglican, Lutheran and Reformed Dutch Churches), Pentecostal and Charismatic 
churches, and African Indigenous Churches.35 Most of Cape Town’s faith-based organi-

31	 As the most prominent example for this turn see J. Casanova, Public Religions in the Modern World, Chicago 
1994.

32	 For the case of Latin American Pentecostalism see E. E. Brusco, The Reformation of Machismo. Evangelical Con-
version and Gender in Colombia, Austin 1995; for the case of modern Islamism, see M. Riesebrodt, Fundamen-
talismus, Säkularisierung und die Risiken der Moderne, in: H. Bielefeldt/ W. Heitmeyer (eds.): Politisierte Religion, 
Frankfurt/M. 1998, 67-90.

33	 Riesebrodt, Fundamentalismus (fn 32).
34	 On African charismatic Christianity as an articulation of economic crisis, see Hasu, this volume.
35	 R. C. Garner, Safe sects (fn 3) p. 46. Cape Town has a sizeable Muslim population of various origins. This article, 

however focuses exclusively on the Christian religion.
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zations (FBOs) have close organizational and financial ties to one of these churches. As 
organizational branches, they provide charitable, educational or other services to particu-
lar groups of the population. Other FBOs again are not related to any denomination in 
particular while having a strong ideological commitment to some religious movement.
In the following section I will discuss gender-related aspects of the discourses and prac-
tices of two Cape Town-based organizations belonging to the Pentecostal branch of 
Christianity that are chiefly concerned with HIV/AIDS. The first case illuminates the 
potential of religion as a space for transforming gendered sexual dynamics and identities 
(see 1.3). The second highlights the gender dynamics within faith-based support groups 
as spaces for mobilizing care and solidarity (see 1.4).

3.       �The Gender of Religious AIDS Discourse

3.1   �Evangelical Gender Work and the Logic of Personal Transformation

Founded in 2000, the Living Hope Community Centre (LHCC) is an FBO which 
is not aligned to any church in particular but has a strong evangelical and Pentecostal 
orientation. The organization has grown steadily over the past couple of years to become 
one of the biggest FBOs in the Western Cape Province. Much of this growth is owed 
to the fact that LHCC has successfully tapped funds from the US-American PEPFAR 
initiative. Founded by President Bush in 2003, PEPFAR is now the single most impor-
tant programme of bilateral cooperation in the struggle against AIDS. With a financial 
commitment of 15 billion US dollars, Bush set the ambitious goals of providing support 
for the prevention of 7 million new infections, support for the treatment of 2 million 
HIV-positive people, and support for care for 10 million people infected and affected by 
HIV/AIDS in 15 of the world’s hardest-hit nations.36 One of the most interesting – and 
also most widely criticized – aspects of this initiative is its commitment to abstinence-
only programmes and its renewed emphasis on the involvement of FBOs. These aspects 
in particular, together with pre-existing close ties to various US-American evangelical 
denominations, provided the ground for LHCC’s engagement with PEPFAR.
Characteristic for LHCC is that the missionary mandate precedes the concern with so-
cial issues such as HIV/AIDS. In interviews I conducted with LHCC employees, all 
spontaneously pointed out that their primary organizational and personal concern is 
religious by nature. Michael, one of their educators, plainly stated:37

AIDS aspect is not my main concern, to be honest – my main concern is getting them to 
get to know Christ and what the church says about lifestyles, about being abstinent and 
faithful, stick to one partner. Whatever we teach, we taught it through the scriptures. We 
don’t focus on the social issues, we focus on the whole person, self-esteem, loving yourself, 
loving others, making the right choices.

36	 PEPFAR, Action for today, a foundation for tomorrow: The President’s emergency plan for AIDS relief. Second 
Annual Report to Congress, Washington 2006, 3.

37	 All names in this paragraph have been changed.
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Instead of drawing on religious sources as ethical underpinnings of their educational 
and charitable practices, LHCC promotes an approach that places social engagement 
within the larger framework of mission as the ultimate point of reference or value of their 
activities. People should be faithful not because of AIDS but because of the scriptural 
foundation of this norm. In the course of the interviews, LHCC employees made fre-
quent references to God’s plan – God’s plan for human life and how to live it in general, 
and his plan for their personal life in particular. This goes typically hand in hand with a 
strong rhetoric of vocation to enable others to make the experience of being saved. All 
LHCC employees underwent a personal conversion process whose result they depict in 
the popular evangelical idiom of ‘having accepted Jesus Christ as their personal saviour’. 
From this point of view, averting the risks of HIV infection and the negative social 
consequences thereof appears as a secondary or collateral benefit of being saved and vice 
versa.
While the idea of personal transformation that is implicit in the evangelical concept of 
conversion is pertinent to the practices of Pentecostal organizations in general, it is of 
particular significance to HIV-positive people who join such groups, be it as employees, 
volunteers or otherwise. One of LHCCs peer counsellors found out that she was HIV-
positive when she went for prenatal diagnostics, being pregnant with her second child.38 
Subsequently, she left her partner, focussing all her energies on raising her children and 
on her career in the field of social work. It was about two years ago that a friend took her 
to an evangelical crusade where – as she puts it – she “found God”. The crusade also put 
her in touch with LHCC. What followed was a process of conversion that had profound 
implications not only for the way she is dealing with her HIV-infection but also for her 
gender identity. The following passage describes how her understanding of HIV was af-
fected that process:

Doctors are not God, they just give you result of scientific exam but that’s a lie. They tell 
you, you are gonna die. But you are still alive. They are not God. So why should I bother? 
They just use their machines. You never know, today CD4-count is low, maybe tomorrow 
it is up again. I was well treated but it is my understanding. You don’t know what God 
is doing overnight. HIV doesn’t exist in my blood that is what I believe.

Maggie firmly believes that her life is eventually in the hands of God and takes the chang-
ing results of medical tests as evidence for that. The conversion, it appears, has resulted 
in a profound mistrust of medical definitions of HIV/AIDS, a development that is also 
reflected in the fact that she stopped taking anti-retroviral drugs in spite of receiving 
them free of charge on the basis of her medical cover. She symbolically removes her body 
from the medical machineries to put it in the hands of God. 

38	 HIV tests are routinely carried out as part of prenatal diagnostics with informed consent of the women. The 
results of these tests are still found to provide the most reliable basis for South African HIV statistics. 
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Parallel and in a remarkable analogy to this act of transfer, she removes her body from 
the hands of men by opting for a lifestyle of total abstinence. Asked whether she would 
be interested in marrying she simply states: 

I don’t care because Jesus is in my life. As long as I get in my promised land, that is all that 
concerns me. Marriage will come if God wants it. I don’t think about it.

This argument is consistent with the findings of other studies into the gender dynamics 
of Pentecostal Christianity in Africa and Latin America, which point out that conversion 
often comes to signify a process of purification in which the relation to men is symboli-
cally and practically replaced by the relationship to Jesus Christ. In my understanding 
the case of Maggie allows for two conclusions: Firstly, FBOs can provide spaces in which 
the gendered power imbalances as they are expressed in sexual interactions are neutral-
ized through the establishment of strong moral boundaries. Such moral boundaries are 
legitimised by scriptural norms and allow women to withdraw themselves from sexual 
encounters altogether. Secondly, such spaces allow for the generation of narratives of 
personal transformation with the conversion symbolically marking the beginning of a 
new life. The HIV infection itself assumes a new meaning: The biological contingen-
cies of a medical condition are re-stabilised through the belief in the healing power of 
faith and everyday moral conduct that is mainly expressed through a re-configuration of 
gender-relations. 
The creation of religious spaces that enable women to circumvent the hierarchical forms 
of gendered domination to which they are generally subjected can be seen to entail a 
feminization of such spheres. As I have already hinted, the same tendency can be ob-
served by looking at the gender dynamics in HIV support groups. In the remainder of 
this section I will argue that for a number of reasons support group communication 
provides a particularly powerful field for observing the gender dynamics of the struggle 
against AIDS and that its analysis affords conclusions about the continuities and changes 
that this struggle can be expected to produce.

3.2    �Protected Spheres of Femininity: Mobilizing Gendered Solidarity through  
Support Groups

The first HIV/AIDS support groups came into existence in the early years of the epidemic 
in the United States. In their initial stage, they were little more than informal gatherings 
of sick people, their friends and relatives, whose only concern was to break the silence. 
As Cindy Patton powerfully reminds us, they were about crafting a language of suffering 
and pain, for which there was no explanation at hand, and about giving expression to the 
experience of a disease about which there was only scant if any knowledge.39 For the for-
mation of these groups, two kinds of cultural resource were of paramount significance: 
firstly, the solidarity networks within the gay community that emerged as a result of the 

39	 C. Patton, Globalizing AIDS, Minneapolis 2002.
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gay struggle for public recognition; and secondly, an elaborated culture of grassroots 
therapeutic relationships that was part of a flourishing civil society movement.
When the epidemic started to become a major social problem in South Africa in the 
beginning of the nineties, neither of these resources were at hand or relevant to Black 
South Africans, the hardest-hit group. But although the social, political and cultural con-
text and the state of medical knowledge were totally different now, we could witness the 
emergence of a support group movement, which displays some remarkable resemblances 
to its Western precursor. Therefore, Patton, de Waal and others have argued that as an 
organizational expression of bottom-up self-help relationships, support groups must be 
seen as one of the most successful examples of the global dissemination of civil society 
responses to disease.40

Now, while by the middle of the nineties the body of medical knowledge on HIV/AIDS 
had considerably grown and South African prevention campaigning efforts slowly in-
tensified, HIV/AIDS was overwhelmingly framed within discourses of danger, sin, and 
blame. South Africans’ attitudes towards the disease and their interactions with AIDS 
patients were informed and continue to be informed by those discourses. Although prac-
tices of discrimination and stigmatization are now frequently scandalized through mass 
media, stigma keeps on pervading the social environment within which the subjective 
experience of HIV/AIDS is located. The emergence of support groups in South Africa 
has to be understood against this backdrop as a pivotal step in the struggle against AIDS 
as a whole. Within this process, some churches provided a pivotal cultural resource; for 
they appeared as spaces of unconditional solidarity.
It goes without saying that there are significant differences in the ways different churches 
deal with AIDS. Furthermore, religious discourse on AIDS has profoundly changed over 
time. The most important development that has taken place within the South African 
religious scene during the last fifteen years is that the unitary focus on the discourse of sin 
has gradually given way to strategies of ‘ambivalent inclusion’. Whereas the connotations 
of HIV with promiscuous sexuality continue to occupy a prominent place with religious 
prevention discourse, there is now a much greater emphasis on solidarity with HIV-posi-
tive people. This turn is ideologically and organizationally reflected in the emergence of 
numerous religious support groups. In line with Ardener’s theoretical suggestions con-
cerning the relationships of women and space (see Gaitskell, this volume), I will argue 
that it is in and through these groups that South African women enter, appropriate, 
expand and exploit existing religious spaces on the basis of shared female experiences of 
family need and spiritual help.41 
One of these groups is the Monwabisi support group. In 2004 Monwabisi, a former 
member of the ANC’s military wing and now in his late thirties, embarked on a new 
project. With the financial and intellectual support of a US-American Baptist Commu-

40	 Patton, Globalizing AIDS, fn 39; A. de Waal, A disaster with no name: the HIV/AIDS pandemic and the limits of 
governance, in: G. Ellison/ M. Parker/ C. Campbell (eds.): Learning from HIV and AIDS, Cambridge 2003, 238-
267.

41	 S. Ardener (ed.): Women and Spaces: Ground Rules and Social Maps, New York 1981.
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nity, he started organizing workshops on HIV/AIDS with the help of some HIV-positive 
friends. Being a lay preacher in a small Pentecostal church and repelled by the hostile and 
in his view ‘un-Christian’ attitudes of many church officials and communities to PLWA, 
he felt compelled to set a better example of how ‘real Christians’ are meant to act. After 
his first steps as an AIDS activist, he became acquainted with the idea of support groups 
and decided to set up such a group himself. 
The group meets every Saturday in a little community hall in Town Two, a relatively safe 
and settled neighbourhood in the township of Khayelitsha. People are recruited to the 
group by word of mouth and by flyers that members distribute during public functions 
or in other rather informal situations. Besides, once a month the group organizes aware-
ness raising workshops with the aim of “reaching out” to the broader population of the 
Township and to become more widely known.
The regular group meetings appear rather informal in that there is no fixed agenda and 
no programme. The right to speak is organized through informally negotiated authority 
rather than through formal position. By contrast, workshop interaction is organized by 
a detailed programme and by fixed speaker positions. Monwabisi usually welcomes the 
audience and provides something resembling the emotional framework for the situation. 
He actually does what we could call community making. Other than him, there are usu-
ally two or three women from the support group who speak and provide expertise on a 
wide range of HIV-related issues. What is interesting and specific about the workshop 
discourse is that it covers a wide range of issues, from questions concerning modes of 
transmission, sexuality, and safer sex in particular, symptoms of AIDS and opportunistic 
infections, awareness of the difficult circumstances of PLWA, issues of discrimination 
and stigmatization, information about VCT, possibilities for treatment, the importance 
of treatment adherence, drug resistance and so on.
Furthermore, there are a number of ritual elements that give these workshops their spe-
cific structure. Usually there are common prayers at the beginning and at the end of the 
workshop, which mark the boundaries of the temporary spiritual community which 
people enter when participating in the workshop. One very central element in every 
meeting is the illness testimonials: an HIV positive person walks to the panel and shares 
her or his personal story with the other participants. These are typically the most power-
ful and emotionally intense moments of the whole workshop process. They are stories of 
illness, pain and suffering, but also often stories of immense personal tragedy, abuse and 
violence. After a person is finished her or his story, people line up in front of the speaker 
to hug her or him, thereby welcoming them as new members of the group.
As with almost any other of the groups I visited, members of the Monwabisi Support 
Group are overwhelmingly women. On a more general level, this can be explained by 
the fact that HIV infection has also more severe consequences for women than for men; 
hence the greater incentive for them to join support groups. As a consequence, many 
groups have been founded by women who have been verbally and physically abused, 
rejected or chased away from home by their husbands and partners.  Or else such groups 
have been designed to cater for the specific needs of HIV-positive women. To that extent, 
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the formation of support groups can be seen as part of the female struggle for an eman-
cipative life with HIV/AIDS.
But even more importantly, support groups appear to be more attractive to women be-
cause the implications of support group processes are perfectly reconcilable with main 
aspects of dominant female gender identities. First of all, the very practices of care, par-
ticularly of caring for the sick, are traditionally defined as belonging to female spheres. 
Whereas this definition did historically place severe restrictions on women’s occupational 
and social mobility and continues to hold them responsible for caring for AIDS suffer-
ers, it also enhances their capacity to mobilize networks of solidarity. Support groups are 
primary examples of such capacities. Although initially flowing from patriarchal con-
cepts of the gendered division of labour, they provide them with a crucial kind of social 
capital from which they can benefit in moments of crisis. For most of its female mem-
bers, the support group offered the chance of “getting out of the closet” and engaging 
in new cooperative personal relationships. Secondly, the idea of admitting weakness and 
the need for support is less at odds with cultural concepts of femininity than with the 
dominant models of masculinity. It is important to note that support groups not only 
provide opportunities for openness; they also establish openness about personal history 
and emotional experiences as an implicit expectation that sits rather uncomfortably with 
male notions of bravado and boldness.
Besides, we find that many women join support groups because of a lack of commu-
nication about their HIV status or about sexuality with their husbands, out of fear of 
the possible consequences thereof. One of the all too real possibilities is to be left alone, 
which for many women means being left with no income or other means of surviving. 
Economic dependence renders women vulnerable to such rejection and at the same time 
prevents them from resorting to similar responses in case their partners fall sick. There-
fore, being left is generally of less concern for men than for women. If for such reasons 
women feel little inclination to address AIDS within the couple, joining support groups 
is often the only alternative way to express such concerns. Support groups often serve 
as alternative female spaces of communication and discourse on HIV/AIDS, thereby 
erecting moral barriers to male participation. One prominent subject of communication 
during the meetings of the Monwabisi group was sexual coercion, and – by extension 
– the concern with gender hierarchies and gender-based violence in general. It is hard to 
see how such communication could have unfolded in the presence of men with whom 
the female members had a less trustful relationship than with Monwabisi himself. One of 
the implicit principles that worked as the enabling grammar of group discourse was the 
absence of gendered power relations. Furthermore, at some point of the group process a 
greater involvement of men would have inevitably led to a confrontation of female and 
male concerns with HIV/AIDS, namely the issue of multiple partnering and the ques-
tion of blame. It can with great plausibility be assumed that for these reasons many men 
dismiss the idea of joining such groups. After all, caring and support again appear as an 
essentially female business.
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4.    Conclusion

I have demonstrated that the struggle against HIV/AIDS in South Africa has given rise 
to a profound and very particular cultural ‘problematisation’ of gender relations. On a 
general level it has been observed that aggressive assertions of masculine domination, as 
revealed in research into sexual dynamics, is indicative of the destabilizing tendencies 
that the process of modernization entails for gender hierarchies. The struggle against 
HIV/AIDS seems to reinforce these tendencies in that it opens a number of social arenas 
in which the parameters of gender relations, gender identities and gendered subject posi-
tions are being re-negotiated and reconfigured. These arenas, such as prevention work-
shops and support groups for example, are social locales in which HIV-related gender 
issues can be articulated and addressed. But at the same time they have to be understood 
as responses to the epidemic that are themselves fundamentally gendered. As both case 
studies showed, by drawing upon and engaging with gendered properties of religious 
spaces women are capacitated to strengthen their scope for agency while at the same time 
reproducing the moral order, which delineates particular social domains and correlative 
identities as female or male.
I have identified sexuality, care and solidarity as the three most contested HIV-related 
aspects of social life, which are fundamentally shaped by gender relations. The very re-
organization of these fields in turn can be expected to affect relations between women 
and men. Furthermore, the growing engagement of faith-based organizations with HIV/
AIDS is due to the fact that the same concerns – sexuality, care, and solidarity – provide 
the symbolic resources that religious discourse uses to demarcate moral boundaries and 
to symbolize moral inclusion. In a recent commentary, John Lonsdale forebodingly re-
marked that “(I)f women are to have greater power in negotiating their sexual relations, 
if men are to learn new ways to ‘grow’, there is a large agenda pending in the reordering 
of gender relations.”42 The coming years will show whether progressive religion can be a 
means to this end.

42	 Lonsdale, Conclusion (fn 1), 149.
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ResüMee

Päivi Hasu: Aussagen über Armut und Wohlstand im charismatischen Christentum  
in Tansania�

Der Aufsatz untersucht Zeugnisse von Frauen in der charismatischen Wiedererweckungsbewe-
gung in Tansania und die geschlechtsspezifischen Erfahrungen von sozialem Leid, Armut und 
Wohlstand im Kontext des „Evangeliums des Wohlstandes“ (Faith Gospel) sowie der neolibe-
ralen Ökonomie. Die Aussagen von Frauen in ländlichen und städtischen Gebieten Tansanias 
widerspiegeln wirtschaftliches und soziales Leid, aber durch Bekehrung und die Überzeugung, 
gerettet zu sein, erleben Einzelpersonen eine Transformation und Familien eine Umstrukturie-
rung. Frauen, die sich der Bewegung anschließen, gewinnen anscheinend mehr als Männer, die 
es schwierig finden, die hohen Kosten langfristig zu tragen. Das Evangelium des Wohlstandes 
findet mehr Resonanz in den Städten, aber andererseits sehen sich Frauen auf dem Lande ge-
zwungen, um Wunder zu beten.

�	 An earlier version of this essay was presented at the workshop “Religious Space and the Shaping of Gender 
Identities in Transcultural Encounters” arranged at the University of Leipzig on 5-6 January 2007. I am grateful 
for all the comments and suggestions that I was fortunate to receive. This is based on over 24 hours of recorded 
preachings and teachings as well as numerous full days of participant observation at the seminars organized by 
Mana ministry, led by Mr Christopher Mwakasege, in Moshi, Arusha and Dar es Salaam. I have also examined a 
40-page document entitled Mkristo na uchumi (Christian and the Economy) on the website www.mwakasege.
org. I also base this essay on about 30 testimony-type personal life history interviews in rural Kilimanjaro and 
in Dar es Salaam. I am grateful to my assistants Sia Mseke, Avelin Chuwa and Geoven Festo Rwiza, who have 
made this study possible with their devoted assistance. This research was funded by the Nordic Africa Institute 
and Finnish Cultural Foundation. At the last stages it also received funding from the project “Construction of 
African Christian Identity as a Dialogue between the Local and the Global”, directed by Dos. Dr. Mika Vähäkangas 
and funded by the University of Helsinki.
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A global wave of Pentecostal-charismatic Christianity has been sweeping across all of 
Africa during the past few decades.� Consequently, this phenomenon has received a great 
deal of scholarly attention during the past few decades in different parts of the continent. 
Many of the studies have concentrated on healing and deliverance. Some have looked 
at the global media culture and yet others have discussed consumption of commodities 
in the context of born-again Christianity.� Various studies on urban neo-Pentecostalism 
and charismatic Christianity have suggested that it is related to coping with pressures 
and demands of modernity by virtue of leaving traditional ways of life and breaking 
with the past.� Studies in rural areas, on the other hand, have been few. A few studies 
have taken gender as the prime focus examining the gendered nuances of social change, 
neoliberal economy, and accumulation and Pentecostal-charismatic ideals of domestic-
ity.� From the colonial era the Christianisation of women has been driven by the need to 
train women as wives of the already converted men, as the creators of Christian homes. 
Also the Pentecostal-charismatic churches value women’s roles in creating Christian do-
mesticity and reproducing the born-again movement. This paper looks at testimonies 
of women in the charismatic revival movement in Tanzania and examines the gendered 
experiences of social suffering, poverty and prosperity in the context of the Faith Gospel 
and the neoliberal economy of the country. Pentecostal-charismatic Christianity is here 
interpreted in the Geertzian spirit, as a model for and model of lived reality. Religious 
beliefs and ideas inform the ways that economic circumstances are perceived, interpreted 
and acted upon in specific social and historical contexts. Furthermore, lived reality gives 
rise and shapes religious beliefs and ideas.� 
The East African Revival movement that originated in Rwanda spread to north-west of 
Tanzania by the end of the 1930s. It caused a split but was re-integrated into the Lu-

�	 For the purpose of this article Pentecostal-charismatic Christianity is understood broadly as the experience 
and working of the Holy Spirit and the practice of spiritual gifts. This definition would include also the African 
Initiated Churches (AIC), classical Pentecostals originating in the Western pentecostal missions and the new in-
dependent churches, fellowships and ministries on which this article concentrates. See A. Anderson, The Newer 
Pentecostal and Charismatic Churches: The Shape of Future Christianity in Africa?, in: Pneuma 24 (2002), no. 2, 
167-184, p. 168.

�	 R. Hackett, Charismatic / Pentecostal Appropriation of Media technologies in Nigeria and Ghana, in: Journal of 
Religion in Africa 28 (1998), no. 3, pp. 258-277; D. Maxwell, Delivered from the Spirit of Poverty? Pentecostalism, 
Prosperity and Modernity in Zimbabwe, in: Journal of Religion in Africa 28 (1998), no. 3, pp. 350-373; B. Meyer, 
Commodities and the Power of Prayer: Pentecostalist Attitudes towards Consumption in Contemporary Ghana, 
in: Development and Change 29 (1998a), pp. 751-776; A. Stambach, 2000, Evangelism and Consumer Culture in 
Northern Tanzania, in: Anthropological Quarterly 73 (2000), no. 4, pp.171-179.

�	 B. Meyer, Modernity and Enchantment: The Image of the Devil in Popular African Christianity, in: P. van der Veer 
(ed.), Conversion to Modernities: The Globalisation of Christianity, pp.199-230, London 1996; B. Meyer, Make a 
Break with the Past: Memory and Post-colonial Modernity in Ghanaian Pentecostal Discourse, Journal of Religion 
in Africa 28 (1998b), no. 1, pp. 318-349; D. Maxwell, Delivered from the Spirit of Poverty? Pentecostalism, Prosper-
ity and Modernity in Zimbabwe’ (footnote 2).

�	 M. Mate, Wombs as God’s Laboratories: Pentecostal Discourses of Femininity in Zimbabwe, Africa 74 (2002), no. 
4, pp. 549-568. For Latin America see e.g. B. Martin, The Pentecostal Gender Paradox: A Cautionary Tale for the 
Sociology of Religion, in Richard K. Fenn (ed.), The Blackwell Companion to Sociology of Religion, Oxford 2002, 
pp. 52-66.

�	 C. Geertz, The Interpretation of Cultures, New York 1973, p. 93.
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theran church during the years after Independence.� Although Pentecostalism appeared 
in Tanzania in the early decades of the 20th century in the form of Holiness Mission, 
Assemblies of God, Swedish Free Mission and ELIM Pentecostal Church, it was not 
until the 1970s that it started spreading more rapidly. As the consequence of the chal-
lenge presented by the Pentecostal churches, the Charismatic revival has been allowed to 
exist also within Protestant denominations such as the Lutheran church. A distinction is 
usually made between the older Pentecostal churches and the new Charismatic churches 
and ministries. 
Charismatic movements in Africa today seem to arise and flourish as responses to real 
or perceived crises in the social, political, economic and religious environments of con-
temporary societies. They have emerged out of a drastically changed moral and spiritual 
order, an order that has happened to make many people uncertain, unsettled and threat-
ened in their lives at all those levels.� There have been two important trends in Tanzanian 
society since the mid-1980s that have contributed to the rising popularity of the charis-
matic revival movement and the emergence of neo-Pentecostal churches: the intensifica-
tion of Muslim activities and the economic reforms in the country.� Generally, Tanzania 
has been considered to be one of those African countries where the relationship between 
different religions was perceived to be harmonious. During the 1980s and 1990s this 
started changing to some extent.10 Tanzania is also one of the world’s poorest and most 
highly indebted countries. Neoliberal policies of structural adjustment in the 1980s and 
early 1990s sought to dismantle the regulation that was seen to constrain market forces 
in many postcolonial African economies.11 The Structural Adjustment Program and the 
liberalization of the economy have resulted in increased unemployment and a lowered 
quality and availability of social services. This has taken place in the context of marked 
poverty.12 In 1999 the International Monetary Fund and World Bank announced that 
structural adjustment policies would be replaced by poverty reduction strategies. 

  �	 F. Ludwig, After Ujamaa: Is Religious Revivalism a Threat to Tanzania’s Stability?, in: D. Westerlund (ed.), Question-
ing the Secular State: The Worldwide Resurgence of Religion in Politics, 216-236, London 1996, p. 221.

  �	 L. Magesa, Charismatic Movements as ”Communities of Affliction”, in M. Vähäkangas / A.A. Kyomo (eds.) Charis-
matic Renewal in Africa: A Challenge for African Christianity, 27-44, Nairobi 2003, p. 30.

  �	 For historical accounts of the East African Revival in Tanzania, see eg. A. Munga, Uamsho: A Theological Study 
of the Proclamation of the Revival Movement within the Evangelical Lutheran Church in Tanzania, Malmö 1998, 
E. E. Sendoro, Uamsho na Karama: Roho Mtakatifu Katika Makanisa ya Kihistoria Tanzania, Moshi 2000 and E. E. 
Sendoro, Väckelse och nådegåvor. Den heliga Anden i de historiska kyrkorna i Tanzania, Religionsvetenskapliga 
skrifter nr. 59, Åbo 2002.

10	 Ludwig, After Ujamaa (footnote 7), pp. 217-219, 222. In the early 1990 it was estimated that there were about 
500,000 Pentecostal-charismatics in Tanzania.

11	 J. Gould/J. Ojanen, Merging in the Circle – The Politics of Tanzania’s Poverty Reduction Strategy, Institute of 
Development Studies, University of Helsinki Policy Papers 2/2003, Helsinki 2003, p.29.

12	 A. Munga, 1998 (footnote 9), p. 37.
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Prosperity Promises and Demonic Interventions

Pentecostal-charismatic Christianity is characterised by two important characteristics. 
First,  demons, demonology and deliverance feature in an important way in its theology. 
Secondly, it is characterised by the prosperity gospel, also called the health and wealth 
gospel or Faith Gospel. This gospel is a theological motif commonly shared by many of 
Africa’s Charismatic churches.13 It has it that God has met all the human needs in the 
suffering and death of Christ and that every Christian should share the victory of Christ 
over sin, sickness and poverty. A true believer has a right to the blessings of health and 
wealth, and these can be obtained through a positive confession of faith. Furthermore, 
material success is the sign of God’s blessings. Several American evangelists contributed 
to the development of this idea. A. A. Allen taught about fundraising that God is a rich 
God and that those who want to share in his abundance must support God’s servant. 
Oral Roberts added the idea of seed faith, that one prospers through planting a seed in 
faith and the return of that will meet all the needs.14 
In African cultures, belief in spirits, witchcraft and spiritual agency is widespread. Cor-
respondingly, a highly developed demonology has evolved in the modern charismatic 
Christianity.15 An important feature in the understanding of the existence of affliction 
in the charismatic revival is therefore the emphasis on the activity of demons. Satan is 
perceived as the ultimate cause behind the existence of evil. Physical calamities and sin 
are desired and designed by Satan, but God can also permit calamities.16 Demons are 
often perceived as real, concrete and harmful beings and are sometimes described in an-
thropomorphic terms, as evil spirits who can be sent to or cast out from a person. They 
have the power and capacity to control the host, although they might exist in a person 
without his knowledge.17

It is perhaps for this reason that the charismatic movement so effectively deals with 
people’s concerns. It takes beliefs, perceptions and existential concerns seriously and is 
able to deal with them. Pentecostal-charismatic Christianity appears to be able to con-
tain the occult much better than established mission churches. While the latter prefer 
not to talk about the “powers of darkness” in public, or even regard them as supersti-
tious figments of popular imagination, Pentecostal-charismatic churches take seriously 
the threat of spirits and sorcery for instance. By taking such forces and powers seriously 
the Pentecostal and other charismatic churches have moved close to the experience of 

13	 For a more detailed account of the American origins and development of prosperity gospel, see S. Brouwer/P. 
Gifford/S. D. Rose (eds.), Exporting the American Gospel: Global Christian Fundamentalism, New York 1996.

14	 Ibid., pp. 26-27, 171; P. Gifford, Complex provenance of Some Elements of African Pentecostal Theology, in: A. 
Corten / R. Marshall-Fratani (eds.), Between Babel and Pentecost: Transnational Pentecostalism in Africa and 
Latin America, 62-79, Bloomington 2001, p. 62. Also, Kenneth Copeland, The Laws of Prosperity, 1974; Gloria 
Copeland, God’s Will is Prosperity, 1978; Kenneth E. Hagin How God Taught me about Prosperity, 1985.

15	 S. Brouwer/P. Gifford / S. D. Rose (eds.), 1996 (footnote 13), p. 169.
16	 A. Munga, 1998 (footnote 9), pp. 112-113.
17	 Ibid., pp. 115. 
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many Africans, closer than the white missionary churches ever could with their denial of 
the existence of such powers.18 

Testimonies of Social Suffering and Economic Survival

Personal testimonies are narratives that tend to be stereotyped through repeated telling, 
conforming to the conversion cycle of sinfulness, repentance, and realization of the pow-
er of Jesus to save. The narratives not only reflect the experiences of the saved Christians 
but also constitute persons. Larsson has suggested that the public testimonies are impor-
tant because some events in a person’s life are retold and strengthen the personal identity 
and the awareness of the past. Testimonies also reflect the central concern of the society 
in which they develop. Through the list of sins they present, the norms of the commu-
nities are made explicit.19 In the Tanzanian context, they reflect issues of poverty, social 
suffering, and concerns over health and schooling of children. Since becoming saved is 
a turning point in the individual’s life, the narratives are often structured as life ‘before’ 
and ‘after’. In Tanzania the concept ‘religion’ (dini) characterizes the difference between 
the saved and the ordinary or nominal Christians. Before a person becomes saved, (s)he 
is an ordinary person (mtu wa kawaida) or a person of ‘religion’ (mtu wa dini). Larsson 
has distinguished different kinds of testimonies, one category being the born-again tes-
timonies which include confession of sins committed during the pre-conversion period 
and a description of the experience of making the decision (kukata shauri).20 The life-his-
tory interviews on which this paper is based are of this nature. 
Three most important elements in the narratives are first, the miracles of the Holy Spirit 
and the works of God in providing humans with theirs needs of health and wealth. 
Second, there is the element of magical powers, the works of Satan such as witchcraft in 
trying to counterwork God’s will as well. Third, the born-again people also draw upon 
rationality and science, upon sound  business principles as well as modern medicine. It 
appears that the born-again discourse about poverty and prosperity is situated in the 
centre of all three areas and draws from all of them.

Rural mothers in need 

This is the story of Mama Upendo, a 30-year-old mother of two and preacher in the 
revival movement in rural Kilimanjaro.21 She has been the leader of the fellowship in her 
parish for six years but passed it over to her husband when she bore her second child. 

18	 R. van Dijk, Christian Fundamentalism in Sub-Saharan Africa: The Case of Pentecostalism, Occasional Paper, Kö-
benhavns Universitet, Centre for Afrikastudier, Köbenhavn 2000, p. 11. 

19	 B. Larsson, Conversion to Greater Freedom? Women, Church and Social Change in North-Western Tanzania un-
der Colonial Rule, Studia Historica Upsaliensia 162, Uppsala 1991.

20	 B. Larsson, 1991 (footnote 18), p. 145.
21	 The interview with Mama Upendo was conducted at her home on 13 February 2003.
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She is a sought-after preacher not only locally: she has also been preaching in such dis-
tant towns as Tanga and Singida. She has also been a servant at spiritual conventions in 
Moshi town. 
Mama Upendo brought up several issues in her life-history testimony: She talked about 
the difficult childhood, economic misery (mazingira magumu, hali ngumu) at home dur-
ing the late 1980s and the consequent lack of adequate education, about the use of oc-
cult forces at home, about her unexpected “short-cut”22 marriage, about her own health 
problems and about the eventual conversion of not only herself but also her husband. 
Mama Upendo describes the actual moment of making the decision (kukata shauri) and 
the anthropomorphic experience of forces of darkness (mambo ya giza, shetani) that she 
experienced. She refers to the need to make things straight (kutengeneza mambo) with 
those with whom she had unsettled arguments. She also makes it clear that although the 
new born-again life has brought many improvements to her family life there will still be 
plenty of struggling if she is to survive in such a way that is compatible with the born-
again requirements.
According to Mama Upendo’s testimony, her childhood during the 1970s and 1980s was 
filled with uncertainty and neglect; it was characterized by continuing poverty, malnutri-
tion, occult forces and problems in family relations. She constantly lacked clothing and 
other opportunities of going to school and therefore never finished Standard Seven. She 
was married by force at the age of 17, when she was locked in the house of a young man. 
The man then had forced intercourse with her, and she claims that she got pregnant on 
that very same day. After the child was born the relations with her husband continued 
deteriorating; Mama Upendo herself had poor health and they did not have enough 
money. 
Mama Upendo explained how she eventually became pregnant a second time but again 
had considerable problems with her health and was hospitalized. She was bothered by 
occult forces (nguvu za giza) and had spirits (mapepo). Her family consulted indigenous 
medicine men (waganga), who told her to sacrifice. She lost weight until people started 
saying that she had AIDS (ukimwi). Not only was Mama Upendo in a bad condition: 
her husband’s wellbeing too started to deteriorate at that time:

He had a lot of thoughts and was just careless (ovyo, ovyo). He used to be a person who 
takes care of himself and baths but then he was just careless. He said that he would go 
and do business on the road. He did not return the first day. He did not return the second 
day. And he did not return the third day. His business was zero, there was nothing in the 
kiosk. He did not bathe and he did not change clothes for days. He was just like mad. And 
I suffered during the nights, there were forces of darkness (nguvu za giza). But at least 
I had maize and beans at home, I had harvested before giving birth. And God helped 
me. I did not have any help but God helped me and I regained my strength quickly. But 

22	 For a more detailed discussion of ”short cut” marriages among the Chagga, see P. Hasu, Desire and Death – His-
tory through Ritual Practice in Kilimanjaro, Transactions of the Finnish Anthropological Society 42, Saarijärvi 
1999.
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I started seeing things inside the house and outside. And I was frightened all the time, 
frightened all the time. And I said: What is this? I saw a tall person at nights that wanted 
to catch me. It was Satan. It was really tall and I did not see the end of it. And I said, 
God, that is Satan! And I suffered, I lost a lot of weight. One day I was praying and I 
said, God, do not leave me! Then I heard a voice saying: If you do not become saved, you 
will perish; if you do not become saved you will perish! Then I said: God, from today on 
I will become saved. But I did not know what you do when you become saved. But from 
today on I repent. I leave everything. From now on I will not drink pombe23 any more. I 
got off the bed and knelt on the floor to pray. When I finished, I put the New Testament 
under my pillow as if it was an amulet.

Mama Upendo became saved in 1992. Those were the times when the entire revival 
movement faced a lot of opposition. Also Mama Upendo had to face the anger of her 
father-in-law, who threatened her physically after she converted. And the difficulties with 
her husband continued even after she had become saved:

He sold all our things, our clothes. One day some people came to me and said that he 
owed them a lot of money. He was bothered by shetani. He drank that filthy pombe, that 
denge24. He had majini (spirits) but I do not know where he got them. Then one day the 
local militia came to our house and said that he had debts. He had been to a lot of people 
to borrow money and they believed him. But they did not see the money any more. He 
told me that people entered his kiosk; they opened the door and took the money. But when 
we looked at the kiosk it was closed in the same way he had closed it. We discovered that 
it was majini, forces of darkness.

When I talked with Mama Upendo, she gave several testimonies of how God had been 
operating in her life. In 1992, when she became saved, she also had an unplanned preg-
nancy but lost the child. She prayed to God: “Lord Jesus, if Satan is trying to get my soul, 
in the name of Jesus, let it not have it”! She continued explaining to me: “After I became 
saved I knew that my enemy was Satan”.
Mama Upendo’s life with her husband had been so miserable that a friend of hers tried 
to persuade her to run away and leave him: “Let’s run away, let’s go to Mombasa and 
work for other people to leave this misery behind.” But Mama Upendo remembered her 
marriage vows “for better and for worse”. In 1994, two years after Mama Upendo herself 
became born-again, her husband finally wanted to follow: 

At that time God had already opened the door. They (saved brethren) asked him that if 
God gave him clothes right then would he participate in the fellowship. He said yes. Then 
they prayed to God to get him some clothes. And they left. After two weeks another servant 
came carrying a box. I did not know him. He said that he had a baggage that was ours. 

23	 In the rural areas, pombe often refers to the local banana brew, but the term is also used for any alcoholic 
drink.

24	 Denge is an alcoholic drink based on the fermenting of sugar cane juices. 
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We opened it and there were new trousers, new shoes, socks, jumper, shirt and money. And 
it was just a short time earlier that the servants had been praying! There is nobody who 
can tell me that God does not exist! In those circumstances it suddenly happens something 
like this! And they did not know me and I had not explained our misery to anybody! And 
the clothes fit him well. The following day he went to church and has not left the fellow-
ship ever since. And we started praying together, we prayed at 2 o’clock in the morning. 
We prayed day and night. And we read the Bible. And God started helping us.

Although both Mama Upendo and her husband are now born-again, they still struggle 
for their daily existence:

We still struggle. What sort of way will God open for us? Our daughter is on Standard 
Four. We still continue having thoughts (mawazo) and consult each other (shauriana). 
We still struggle economically but trust in God. We have a small kiosk (duka) to get salt. 
But it is not enough for us to think that tomorrow we will educate our child. We still 
struggle. God will help us.

They needed to care for the children. Mama Upendo thought about starting tailoring 
again, but she had no place to stay and was not able to rent a place at the market place. 
She needed the licence and the money for rent. And the business season was only two 
months before Christmas: “We have no means. The circumstances for business are not 
good.” They prayed to God with her husband that God would open them a door. Funda-
mentally, it is a question of being saved and God’s servant at the same time; they needed 
to get business that was not in contradiction with God (biashara ambayo haitatugombani-
sha na Mungu). She believed that the God that helped and healed her once at the hospital 
would help her in life in the future as well.
Although the economic and social realities in rural and urban areas are quite different, 
it is evident that in both environments there are more women than men in the revival 
movement and at the meetings. It is commonly believed that it is so because women 
“suffer more” and “have more worries and problems” and that men are “harder” or that 
they have business to take care of. Hard life and poverty are described as maisha magu-
mu, mazingira magumu, kuhangaika, shida, mateso magumu, maisha ya kuogopa, hofu, 
kuteseka. A middle-aged born-again man told me that men are more charmed and temp-
ted by the attractions of modern life but also more tied to their traditional roles, which 
sometimes makes participation difficult: “Men think that they get loss (hasara) if they 
attend the meetings. For them it is better to get loss than to get Christ in their life.”
In rural areas, for most people the only sources of cash are cultivation of crops for sale, 
petty business and the market place, brewing and selling local brew and for the very few, 
running a shop. Cash is needed for food, clothing, schooling and health care. Extended 
families also place financial pressure on young married woman about how to share the 
scarce resources: “Your parents-in-law need and I need – we fail to get along.” But to 
become saved is a moment of change, old things are left behind and this is reflected on 
the urban and rural ideas of making the living. It is for instance sinful to brew local beer 
or sell cigarettes and beer. Therefore becoming saved changes business practices and has 
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consequences for one’s income; money acquired by such means is not blessed, as was 
stated by a young woman who had a shop with her husband: “We had a lot of money 
that was not pleasing to God.” Another woman, who used to be in beer brewing, had 
similar insights: “If you get even a little bit but it is blessed, you get further. But if you 
get something that is not blessed you just live and it is all lost just like that.” Even such 
innocent forms of petty business as vending at the market place may become undesir-
able for a married woman if it involves returning home. Changing to morally upright 
business principles does not therefore necessarily make the rural poor any better off. 
In the rural areas, being born again is sometimes conceptualized in terms of work. A 
middle-aged Lutheran family woman stated: “Born-again people just preach, they do 
not do real work.” She took the neighbour’s neglected banana and coffee cultivation as 
an indication of this. 
A regular theme in the testimonies was lack of resources for investments even in a petty 
business. Other issues were bad luck and illness. Surprisingly many reported that the 
personal or the household economy was better before becoming saved, and there was 
more money then. But reference is made to money which lacked blessing. For the saved, 
it is important to follow business principles and practices that are acceptable to God; “it 
is important to look for money in a good way and to use it properly (kutafuta hela vizuri 
na kuipangilia). For the saved such practices as bribes (hongo, rushwa) or black market 
business (magendo) are not acceptable. 
People constantly refer to the past, how life used to be. They are not explicit about the 
positive changes, as if nothing radical has happened in material terms. The changes and 
improvements in life after becoming born again do not seem to be primarily material but 
rather mental and emotional. In the rural areas the question is about satisfying the basic, 
modest needs. It is about hope of being empowered by God: 

Thou God who teachest people how to make profit, teach me the way to make profit 
(faida) so that I can get food for my child. If I did not say that to God, I would remain the 
way I am, and I would not have the brains (akili) and the ideas (wazo) to go ahead. 

Even the testimonies at Charismatic meetings are remarkably seldom concerned with 
gaining prosperity and wealth but rather with healing and deliverance.

Brothers of Prosperity

I was once attending a spiritual meeting arranged by Christopher Mwakasege, one of the 
most popular travelling evangelists in Tanzania, who is very much liked in the Lutheran 
areas of Moshi and Arusha in the North of the country.25 Mama Upendo, like so many 

25	 For a more detailed description and dicussion of the ministry and its message of prosperity, see P. Hasu, World 
Bank and Heavenly Bank in Poverty and Prosperity, in: Review of African Political Economy, 33 (2006), no. 110.
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other women, has acted as a voluntary servant at his meetings. Mwakasege gave an il-
lustration of his preaching activities: 

One day I was preaching at one church. After I had finished we were outside greeting 
people. Then a widow came to me and gave me 300 Sh. She said: “My son, take this 
money that I have, so that it help you in God’s work.” If God had not delivered me, I 
would have returned the money. How can you take the last 300 Sh of a widow who has 
problems? And I have pockets full of money! But that woman gave her last money to me 
to help in the work of God. Had it been the time when I was struggling, I would have 
returned the money. But after God taught me a lesson, I knew that the possibility of a 
miracle for that woman was in the fact that she was giving me the money. It is difficult 
to explain to anybody who has problems that the miracle awaiting you lies in giving the 
last money to me.26 

This example not only illustrates the preacher’s ability to use biblical allegories but it also 
characterizes in an important way the content of his teachings and the gender composi-
tion of his audience. Here the emphasis is on godly miracles, giving in order to receive 
and the gender aspect of the setting where the majority of the followers are women. 
Christopher Mwakasege is the leader of a Charismatic ministry called Mana (Manna). 
He travels around the country and arranges spiritual meetings. The name of his ministry 
reflects the possibility of a godly miracle as well as the material needs of Tanzanians: “It 
is not God’s will that we are poor!” He is also an economist by profession and functions 
as the executive director of Tanzania Social and Economic Trust, an NGO that monitors 
the Tanzanian poverty reduction program. In urban areas the seminars appear to gather 
the relatively well-to-do urban population. In the North, a large part of the audience 
consists of farming people, particularly women in the surrounding areas of Arusha and 
Moshi. Themes of the teaching are adapted according to the location, and particular 
themes of prosperity are selected for Dar es Salaam because it is the city of business. In 
the rural areas issues of healing and deliverance are more pronounced. Apart from the 
more biblical message he discusses among other things the changes in the Tanzanian 
economy, consequences of economic liberalization for the economy of private people, 
free health care and education, principles of successful business making, market research 
and discovering one’s personal talent.
In his personal testimony that he sometimes tells in public Mwakasege usually describes 
the difficult times in the mid-1980s when he and his wife became born-again but faced 
serious economic difficulties. After prayers they understood that one of the reasons was 
that they were too tied to the “worldly economy” instead of relying on the “economy of 
heaven”. They also realized that they were more inclined to receiving than giving, to har-
vesting what they had sown. In his opinion it is, however, entirely justified for born-again 
Christians to think that they deserve becoming healthy and wealthy in this life by virtue 

26	  C. Mwakasege, Unafanyaje matumizi yako yakizidi kipato chako? Seminar in Dar es Salaam December 2003.
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of the death of Jesus Christ on the cross. Wealth should be there for the satisfaction of 
basic human needs and for spreading the Gospel:

When I became born-again I encountered other born-again people who did not pursue 
wealth. They thought that to be satisfied with life as it is, is a state of being holy. They 
thought that things of this world are of Satan. If you dressed well you could be questioned 
whether you have diminished in faith. It wasn’t possible to be born again and wealthy 
at the same time. But I had already seen what kind of life I want, the kind of house I 
want and what kind of school I want to send my children to. I had seen the things and I 
want to live well in this world. Suddenly I found myself among born-again people who 
did not have those things and neither did I. The problem was that in the area of income 
I did not have the means. Those people with good houses and cars, how did they get them 
when I don’t have the means? And because they do not tell how they became rich they are 
considered to be thieves. But not all the rich are thieves. – I know that God wants me 
to be successful in everything. And if you say that it is God’s will that you have not been 
successful, I do not agree on that. God created man as his own image; God is not poor 
and therefore he did not create man as the image of the poor. Do you think God put these 
things, food, clothing and soap in the world for Satan and his people? Do you think that 
once we are in heaven we still need food, clothing and soap? God gave these things for 
us to use now. God is the one who gives man the power to gain wealth. God is the one 
who teaches man to make profit. Our God whom we worship is not a God of loss but a 
God of profit. Man has been created internally in such a way that he likes to be taught 
to make profit in what he does. If God teaches you to make profit then the way you use 
to make profit is a just way. The wealth that one gets from God is there to spread gospel. 
The ones who believe in him and follow his commands will get back hundred fold when 
still in this world.27

Mwakasege became born again and was able to start not only his successful Mana min-
istry but also the NGO involved in poverty reduction, both of which he runs with the 
skills of a professional economist. Today, Mwakasege preaches the American-originated 
message of giving in order to receive. He uses the biblical narratives like that of the poor 
widow to illustrate the need to give and the possibility of a miracle. He had no difficulty 
accepting the offering of the poor widow; who is he to deny the woman her chance to 
get back a hundredfold what she has given to God? It is, after all, the responsibility of 
Christians to give to God his due share, not only to receive a hundredfold but also to 
spread the Gospel. 
In 2005 Mwakasege devoted plenty of attention to the forthcoming economic and spiri-
tual changes in the country.28 His religious rhetoric picks up elements from the everyday 
realities of Tanzanians, the failings of the state in providing education and social ser-

27	 C. Mwakasege, Mkristo na uchumi; accessed in October 2004 at www.mwakasege.org.
28	 C. Mwakasege, Kuna mabadiliko ya kiroho nay akiuchumi yanayokuja nchini Tanzania … Jiandae!, Arusha 2005; 

C. Mwakasege/D. Mwakasege, Rais wa nchi ana sehemu kubwa katika uchumi wa mtu binafsi, Arusha 2005.
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vices as well as from the principles of the markets and the private sector. The economic 
changes were described in terms of three stages in the wandering of the Israelites from 
slavery to the Promised Land: Egypt, Desert and Canaan. In this rhetoric Egypt refers 
to the era of colonial rule in Tanzania, Desert to the period of socialism under President 
Nyerere and Canaan to the present liberalized market economy.
There is also the aspect of empowerment in Mwakasege’s message. According to him, 
prayer alone is not enough and practical measures are needed. He for instance recom-
mends planning and allocation of domestic funds for different purposes such as offer-
ings, savings, investment and everyday expenses. The success with the rest depends on 
what one does with the offerings to God. The return gift may come in forms other than 
money and be even more valuable: 

God himself comes to receive the tithes, but he does not come empty-handed. He comes with 
bread and wine in his hands. Bread stands for God’s word and wine for the Holy Spirit. 
And you will be given the word of revelation to move you ahead. Those who know how to 
pray will not pray to get money. They will pray for something better than money. The money 
is finished but you have the know-how. --- God says: “I have something bigger to give you, I 
will give the revelation, I will give you the word, and I will give you know-how.” God will 
empower you to prosper. It is not a matter of dropping money from heaven.29

What makes the rhetoric of a genuine gift so convincing is the temporality: the power 
whose doings cannot be questioned and whose ways are not known to human beings 
responds whenever it suits him. 
These teachings find resonance in the traditional African religions and preoccupations 
about material wellbeing. The gospel of prosperity is a way of attracting new members 
among the poor aspiring to break out of their poverty. The majority of the followers of 
these types of churches and ministries tend to be women. The prosperity gospel tells peo-
ple that material prosperity will come as the result of prior giving. It ignores many of the 
political and economic reasons for poverty in Africa, reasons such as dependent econo-
mies, fluctuating prices, corruption and destabilization. Often the equating of prosperity 
with godly blessings and poverty with the work of Satan makes it impossible to perceive 
the more human dimension of poverty; that it may have socio-political or structural ori-
gins or dimensions. This form of Protestantism is a combination of rationality and the 
possibility of a miracle in its notions of economic activity and means to prosperity. There 
is the emphasis on such things as sound business practice and a rational mode of market 
research in creating wealth. Yet it also concentrates on developing the charismatically 
expressive, irrational side of its nature and seems to be satisfying emotional needs that 
legitimise evolving economic structures.30 
The Comaroffs have found parallels between occult economies, the use of magical means 

29	 C. Mwakasege, Mambo ya kufanya unapojiandaa juu ya mabadiliko ya kiroho na kiuchumi yanayokuja nchini. 
Seminar in Dar es Salaam, July 2005.

30	 S. Brouwer/P. Gifford / S. D. Rose (eds.), 1996 (footnote 12), pp. 234.
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for material ends, and the new religious movements across the world.31 Both of these 
economies have two dimensions: a material aspect founded on the effort to produce 
wealth or to account for its accumulation by appeal to techniques that defy explana-
tion in the conventional terms of practical reason, and an ethical aspect grounded in 
the moral discourses generated by the production of value through magical means.32 In 
both prosperity cults and occult economies, accumulation of wealth, prosperity and the 
possibility of consumption may take place by miraculous rather than rational means. 
For those in the margins of the global economy, the Pentecostal-charismatic ideas of 
economic activity reach beyond where access to rational means comes to an end.

Urban Sister in Search of Profit

Although Mwakasege himself attempts to convey the message that God’s return gift 
comes in non-material forms such as revelation and the Word, some of the born-again 
Christians think literally of the hundred-fold return upon monetary savings. There are 
even magical and instrumental features in the treatment of tithes and other offerings in 
the search of even higher returns. In an urban setting the idea of tithing and giving ap-
pears to be more prominent than in the rural areas: “Many Christians cannot receive the 
blessings, they are bound (wamefungwa). But if you give tithes God will bless you.” 
Shose was an unmarried woman of 24, an eager supporter and follower of Mwakasege. 
She has attended his meetings many times both in Moshi and in Dar es Salaam. She 
comes from a rather modest background and was not able to continue her education 
beyond Form 2. She became born-again as a child and is now heavily involved in the 
revival movement. She was deeply influenced by the prayers of deliverance during the 
meetings. At the same time, she was also a rational business woman and had clear views 
over the importance and significance of offerings to God:

I follow these matters a lot. If I give offerings I write down the date and I follow it. It 
depends what kind of offering I give and what I say to God. “God I give you 100 Sh, I do 
not ask you to give me a hundredfold.” I sow the seed for the sake of my life. At other times 
I say: “God, I pray to you. I have placed savings with you, I ask you to give me 100 fold, 
return to me 100 fold.” And I follow my offering. It is as if you have opened a depositor’s 
book. And I record. I have given to God and how many times have I received? I follow 
until I have come to 100 fold. I sow the seed, it is my savings.33

In her testimony Shose described how she was often ill as a child and how her family 
lacked resources. And when she became saved, she was bullied at home:

31	 J. Comaroff/J. Comaroff, Millenial Capitalism: First Thoughts on a Second Coming, in: J. Comaroff / J. Comaroff  
(eds.), Millenial Capitalism and the Culture of Neoliberalism, 1-56, London 2001, p. 23. See also S. Hunt, Magical 
Moments: An Intellectualist Approach to the Neo-Pentecostal Faith Ministries, in: Religion 28 (1998).

32	 J. Comaroff/J. Comaroff, 2001 (footnote 25), p. 19.
33	 This interview was conducted on 25 January 2004 during a week-long meeting that Mwakasege organized in 

Moshi town.
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When I became born-again I got a lot of difficulties, I was given a hard time. People used 
to come home to us to perform prayers, but my family did not like that at all. My family 
did not like it and my siblings despised me altogether. I prayed to God, “God, give me 
hundred times.” Even if I asked to get 100 times it did not get to what I wanted to pray 
for. I prayed to God to give me roofing sheets in order to build a house. Then it happened 
that God gave me money and I bought 16 roofing sheets. I built a house with earth walls 
and two rooms, small sitting room and a bedroom. 

Shose was at one time in the business of second-hand shoes; she bought cargo in Dar es 
Salaam and sold the shoes not only in the capital but also up-country. One day she was 
robbed of over 1 million shillings of business money and was about to break down on 
account of the loss, but recovered partly by checking her accounts with God: “I took my 
depositor’s book and a calculator and did some calculation. Strangely enough, I had not 
lost as much as I thought. It was not as much as the savings I had already placed with 
God.” She had not made a profit at all, but was desperate to check her accounts with 
God to ascertain that her loss was not more than her existing savings. Shose was also clear 
about the meaning of tithes and other offerings to born-again Christians:

Offerings are no joke. Offerings are a big thing for the born-again Christians and those 
who know God. Sometimes God gives me tenfold and sometimes he gives it all. For any 
born-again it is a sin like any other sin to use the tithes that belong to God. It is a big 
sin! The ordinary Christians – some are witches, some are adulterers, some are drunks 
– do not understand the meaning of offerings. But if you go to the meetings of the revival 
movement, if you count the offerings of the people who are born-again, it is all together 
different! If you go to church, there is nobody who gives 10 000 Sh in the offerings. But if 
you go to the revival meetings you see that one has given 20 000 Sh, another one 50 000 
Sh. Why? Because they understand the meaning of the offering. The ordinary Christians 
just complain that the reverend just likes money. Only money, the reverend just talks 
about money. People like that just complain because they don’t understand the meaning 
of giving to God. But we who are born-again we know the profit we get from God. You 
cannot harvest if you have not sown. You wait patiently after you have sown. God replies 
when it his time to reply. You don’t know how many years. But I know that God replies. 
If he does not reply today, he replies tomorrow. If he does not reply tomorrow, then the 
day after tomorrow. 

Conclusions

Testimonies of women in the charismatic revival in Tanzania are about gendered experi-
ences of social suffering, poverty and prosperity in the context of the Faith Gospel and 
the neoliberal economy. Women’s life-history testimonies in rural and urban areas of 
Tanzania reflect economic misery and social suffering. They describe the moment of 
making the decision to become saved and the experiences of Satan and other forces of 
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darkness. Demonic interventions, godly miracles and the aspiration for better life and 
prosperity feature in an important way. They also suggest that although the new born-
again life brings about many improvements, it is still difficult to survive in a way that 
is compatible with born-again requirements. There is the rural-urban divide in that the 
gospel of giving in order to receive is more appealing and finds more resonance in urban 
areas, where cash is more readily available. Rural women, on the other hand are com-
pelled to put their faith in the hands of God through prayers for miracles.
Conversion and becoming saved transform individuals and restructure families. Women 
who join the movement and attend the meetings seem to be gaining more than men, 
who often find the cost of the benefits too high to sustain. For women, there are fewer 
downsides to conversion. As David Maxwell has suggested, emphasis on character, espe-
cially that of the young male, is crucial.34 The gospel of fidelity, hard work, teetotalism 
and a peaceful temper re-socialises young men by drawing them away from the world of 
sin into a family-orientated life. There are also regulations imposed on women to keep 
them modest and chaste. But on the other hand, it is this reputation that may protect 
the unmarried women outside the confines of the home and to a certain extent liberates 
them to perform income-generating activities outside. The negation of tradition, making 
a complete break with the past contributes to the emergence of free subjects and facilitates 
accumulation by freeing the believer from the demands of the kin and the community. 
Often as well, the believers benefit from the material support of the fraternal networks 
of fellow believers. For the majority of the African poor struggling with the malcontents 
of the neoliberal global economy, this popular religion restores the nuclear family as a 
defence mechanism. The ethos stresses coping and avoidance of extreme poverty. As Da-
vid Maxwell has suggested, Pentecostalism offers adherents the chance of changing their 
responses to the limiting conditions that its macro-structures create.35 The new codes of 
conduct among the saved often result in an all-round betterment and better managed 
household economy in the form of more regular income, improved family relations, and 
giving up of alcohol as well as extramarital relations. And it is the women who appear to 
benefit the most from this. For those very few who are able to prosper and accumulate 
this religion offers a moral code of survival in the contemporary world. 
But the gap between the male religious leaders and their followers is often very vast. It is 
unproblematic for the successful and educated male preacher to characterize the Tanza-
nian transition from socialism to a liberalized market economy as a journey from Egypt 
to the Promised Land of Canaan. The privileged few are able to exploit and prosper in 
the new structures. The divine fundraising of the churches and ministries in the name of 
giving in order to receive certainly produces results. The paradox of Pentecostal-charis-
matic Christianity lies in its empowerment of women and youth through the egalitarian-

34	 D. Maxwell, African Gifts of the Spirit: Pentecostalism and the Rise of a Zimbabwean Transnational Religious 
Movement, Oxford 2006, p. 201. 

35	 D. Maxwell, The Durawall of Faith: Pentecostal Spirituality in Neo-Liberal Zimbabwe, in: Journal of Religion in 
Africa, 35 (2005), no. 1, 4-32, p. 28.
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ism of the workings of the Holy Spirit. Yet it appears, to some extent, to be reproducing 
the gender structures at home and in the religious sphere.
Contemporary charismatic Christianity responds to a specific socioeconomic context. 
Charismatic Christianity has been understood here in the Geertzian sense, where re-
ligious beliefs and ideas inform the ways that economic circumstances are perceived, 
interpreted and acted upon in specific social and historical contexts. On the other hand, 
lived reality gives rise and shapes religious beliefs and ideas. Whereas earlier forms of 
popular Christianity helped African peasants and labour migrants come to terms with 
the demands of capitalist imperialism, contemporary Pentecostalism and other forms 
of charismatic Christianity enable African adherents to come to terms with neo-liberal-
ism. Pentecostalism offers hope and lived solutions in the struggles against intensifying 
poverty, marginalization and insecurity, problems that arise out of structural conditions. 
But there are also areas of congruence between neo-liberalism and Pentecostalism. The 
neo-liberal economy requires micro-entrepreneurial initiative, a high level of self-motiva-
tion, and the flexibility with which to face insecure employment and self-employment. 
Like neo-liberalism, Pentecostalism also favours competence over status. The Pentecostal 
religious meritocracy and the egalitarianism of the workings of the Holy Spirit have an 
obvious attraction to women and youth in African male-gerontocratic societies.36 
Two parallel poverty reduction programs exist in contemporary Tanzania: the neolib-
eral economic reforms and poverty reduction programs established by the international 
monetary institutions, and the prosperity gospel of the Pentecostal-charismatic churches 
and ministries. Pentecostal-charismatic Christianity and its gospel of prosperity reflect 
the lived realities and experiences of affliction of many Tanzanians in both urban and 
rural areas. Neoliberal rhetoric of free markets and the policies of international monetary 
institutions are reflected in the religious language and practices of the male preachers. 
Rather than having religious doctrines bear on economic consequences, it seems that 
for the majority of men, women and youth it is economic anxiety l to which religion 
provides at least a partial answer.
To many people Pentecostal-charismatic Christianity offers substantial promise and 
hope of a better future. The Holy Spirit not only means emotional security in times of 
affliction, poverty and uncertainty but also retains the possibility of miracles that might 
enable material survival. The economies at the margins conform to the rules of a global 
network of business and finance, and to the attraction of the expanded marketplace. 
Global capitalism fuses hope and hopelessness, possibility and impossibility in the lives 
of African women and youth. There is the sense and the experience of impossibility, 
hopelessness, even despair, that emerges from the failed promises of prosperity in the 
lives of those people; the view of the global economy of consumer capitalism from the 
misery of the margins. 

36	 D. Maxwell, 2006 (footnote 27), pp. 209-210.
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Resümee

Stephan F. Miescher: Vom pato zur Wohnstube. Häuslichkeit, Männlichkeit, religiöser 
Raum und alternative Archive im Ghana des 20. Jahrhunderts

Die Missionare, die vor 150 Jahren im heutigen Südwest-Ghana ankamen, fanden eine Form 
häuslicher Architektur vor, die weitgehend von Gender-Prinzipien geprägt war. Jeder, der es 
sich leisten konnte, baute in seinem Gehöft einen auf drei Seiten geschlossenen Plattform 
(pato), wo er Besucher empfangen konnte. Ebenfalls wichtig war der Raum, in dem die sakralen 
Hocker der matrilinearen Ahnen aufbewahrt wurden. Mit der Ausbreitung des Christentums im 
frühen 20. Jahrhundert entstand eine neue Klasse gebildeter Männer, die zwar im Einklang mit 
den Forderungen der Missionare zusammen mit der Ehefrau und den Kindern in einem Haus 
wohnten, aber innerhalb davon eine Stube hatten, die einen männlichen Raum darstellte. Sie 
übernahm sowohl die Funktion des sakralen Hockerraums (sie war mit christlicher Ikonogra-
phie geschmückt und diente unter anderem als Gebetsraum) als auch die des Besucherraums. 
Dieser Wandel in der Architektur widerspiegelte den Übergang zu einem neuen Männertypus.

Calling on retired teachers and catechists in Akan towns of southern Ghana during the 
1990s, I was frequently led into their formal sitting rooms. These parlors, usually quite 
dark, were furnished with prestige objects like bookcases, wall clocks, radios, tables, and 
chairs. Displaying their collection of books and papers underlined these men’s “bookish” 
knowledge and marked them as members of the akrakyefoo: clerks, teachers, store-man-
agers, accountants, and pastors. Such domestic interiors were important sites in these 
men’s lives. There they welcomed visitors, offered advice to family members, fulfilled 
their responsibilities as male elders, and practiced their religious belief as member of 
Christian churches. These spaces revealed their social status. Some had elaborate parlors 
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including a comfortable couch and television set, others had merely a cabinet with note-
books and paper, a couple of chairs and a small table that served many purposes. Here 
I explore these domestic interiors as personal religious spaces, as sites of memory, and 
– inspired by Antoinette Burton – their contents as alternative archives of Akan men’s 
gendered subjectivities.
In her book, Dwelling in the Archive, Burton presents a compelling analysis of how three 
Indian elite women wrote about home and domestic architecture, its symbolic meanings 
and material realities, in order to claim for themselves “a place in history at the intersec-
tion of the public and the private, the personal and the political, the national and the 
postcolonial.”� Burton argues that the three women – Janaki Majumdar, Cornelia Sora-
bji, and Attia Hosain – used domestic spaces as an archival source to narrate their own 
histories and historical contradictions while living within the context of colonial moder-
nity. These texts about memories of home form an alternative archive in two ways: as a 
source of historical evidence about individual women’s lives, as well as a historiographical 
opportunity for the present which reveals “a variety of counterhistories of colonial mo-
dernities.”� Dwelling appears to be in part a response to the anxious “archive fever” that 
British imperial historians such as Burton have encountered when they ventured beyond 
the confines of the official archive, established by colonial rulers for the collection of data 
and the production of knowledge about colonial subjects.� Imperial historians, accord-
ing to Burton, have been fierce defenders of an archive-based history in order to save the 
historical project from corrupting influences such as cultural studies, feminist theory, 
and postcolonialism.� Addressing the larger profession Burton asserts that archival work 
in far-away places has remained for many academic historians the benchmark by which 
to assess the quality of their colleagues’ work, be it in job talks, appointments, and pro-
motions.� Burton’s comments about the “truth-fantasy of the total archive,”� as well as 
her concerns about working outside state repositories are not so pertinent for Africa’s 
modern historians, who are accustomed to looking for sources beyond the state archive. 
The difference has less to do with a genuine open-mindedness with regard to new histo-
riographical trends among Africanists and more to do with the field’s origins, at least in 
its English-language rendition. 

�	 A. Burton, Dwelling in the Archive: Women Writing House, Home, and History in Late Colonial India, Oxford 2003, 
p. 4. 

�	 Ibid., p. 5.
�	 For an elaboration of this anxiety, see Burton’s “Epilogue: Archival Fever and the Panopticon of History,” ibid., 

137-44; cf. J. Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, trans. E. Prenowitz, Chicago 1996.
�	 Burton, Dwelling (note 1), p. 141. Burton (Dwelling, 177n) refers to the Oxford History of the British Empire (ed. R. 

Louis, Oxford 1998–99), and lists the contributions by C. A. Bayly, D. A. Washbrook, and A. G. Hopkins in Volume 
5, Historiography, ed. R. W. Winks; see also the comment by Winks who, as an “empirical historian,” fears for the 
new cultural history that “more and more books and articles will lack a firm foundation in primary sources,” ibid., 
666-67. 

�	 Burton, Dwelling (note 1), 139. For the “Archive Fever Proper,” the historian’s quest for original sources and oc-
cupational hazards experienced during archival work, see C. Steedman, Something She Called a Fever: Michelet, 
Derrida, and Dust, in: American Historical Review 106, no. 4 (2001): 1159-80.

�	 Burton, Dwelling (note 1), p. 142.
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In colonial Ghana domestic spaces were not merely gendered female. Rather, among 
colonial middle figures such as teachers, catechists, and clerks the sitting room blurred 
boundaries between private and public. As part of the home’s inner sanctum with limited 
access, the sitting room served as a place for members of literate groups to meet their 
peers. When akrakyefoo gathered, the parlor became a male space that excluded women 
and children, especially if they were illiterate. In the parlor these literate men formulated, 
debated, and lived discourses of modernities, constructed and presented selves. The par-
lor also became a place of worship, either collectively during prayer meetings associated 
with churches, or individually when literate men devoted time to reading the Bible and 
personal prayer. Some men transformed these domestic spaces into archives, where they 
preserved material objects and personal papers in order to produce their understandings 
of the past and create histories for the present. 
In colonial Ghana, a school leaver with a Standard VII education was called krakye (pl. 
akrakyefoo), derived from English “clerk” and usually translated as “scholar.” Following 
the expansion of the education system in the 1920s, the numbers of akrakyefoo rose 
dramatically.� These “scholars” – in colonial writing frequently derided as merely half-
educated – belonged to intermediary classes.� They were neither part of the chiefly elites, 
the “traditional rulers” in charge of local administration under indirect rule, nor did they 
belong to the wealthy and highly educated lawyer-merchant class, the so-called Gold 
Coast intelligentsia who enjoyed some political representation, gathered in exclusive so-
cial clubs, and waited to inherit the colonial state.� In spite of this double exclusion, the 
akrakyefoo had political, social, and cultural aspirations. They hoped for social mobil-
ity through their literacy and salaried employment as clerks, teachers, and storekeepers, 
sought to partake in a modern, increasingly urban world, and thereby embraced a new 
form of masculinity.10 They were as colonial middle figures in an ambivalent position, 
but not unique to colonial Ghana.11 By the 1950s, their fortunes had improved. Some 
joined the newly formed mass parties and embraced the nationalist fever; their contribu-
tion to Ghana’s independence struggle is legendary.12 Recently scholars have turned to the 

  �	 Total enrollment in primary and secondary schools in Ghana more than doubled from 1920 to 1940 (from 
42,399 to 91,047), see P. Foster, Education and Social Change in Ghana, Chicago 1965, p. 113. 

  �	 S. Newell, Literary Culture in Colonial Ghana: “How to play the game of life”. Blomington 2002, p. 31. For the late 
nineteenth century, Foster noted the reputation of the “Cape Coast Scholars” as “poorly educated and regarded 
with disdain both by the Europeans and the more highly educated Africans” (Education and Social Change, 
69).

  �	 For the Gold Coast intelligentsia, see D. Kimble, A Political History of Ghana: The Rise of Gold Coast Nationalism, 
1850–1928, Oxford 1963.

10	 See S. F. Miescher, Making Men in Ghana, Bloomington 2005, chap. 4, passim.
11	 There is an extensive literature on these colonial middlers, initiated by Max.Gluckman’s work on chief and head-

man. See M. Gluckman, “Analysis of a Social Situation in Modern Zululand,” Bantu Studies 14 (1940) , p. 1-30, 
147-74; and idem, J. C. Mitchell, and J. A. Barnes, The Village Headman in British Central Africa, in: Africa 19, no. 
2, (1949), p. 89-101; cf. N. Long, Social Change and the Individual: A Study of the Social and Religious Responses 
to Innovation in a Zambian Rural Community, Manchester 1968, and now especially N. Hunt, Colonial Lexiconof 
Birth Ritual, Medicalization, and Mobility in the Congo, Durham 1999. 

12	 For the importance of the akrakyefoo in Ghana’s nationalist movement, see J. Allman, The Quills of the Porcu-
pine: Asante Nationalism in an Emergent Ghana, Madison 1993, and D. Austin, Politics in Ghana, 1946–1960, 
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cultural and social ambitions of these akrakyefoo. Stephanie Newell has examined their 
membership in literary societies, and I looked at the meaning of literacy in the life of A. 
K. Boakye Yiadom – a teacher-catechist who wrote for decades on his autobiography, 
in the style of diary, to document, comment, and challenge his predicament.13 Yet the 
akrakyefoo’s relation to material culture, their styles of dress, acquisition of furniture, 
and organization of domestic spaces – frequently used for religious activities – were very 
much an expression of their social status and sense of belonging.14 Thus the setting up 
of a proper sitting room became a key marker of having arrived as a krakye. The parlor’s 
spatial organization and material of objects emphasized a krakye’s literacy, distinguished 
him from non-literate men, and emphasized his aspirations; they could also serve as a 
site of memory.
Africa’s historians have only begun to explore the architecture and interiors of houses 
occupied by such middle figures. In their pioneering study about the nineteenth-century 
encounter between the London Missionary Society and Tswana people in South Africa, 
John and Jean Comaroff have shown how LMS missionaries considered their dwellings 
as a model home for a “civilized,” Christian family life, and how subsequently Tswana 
converts adapted and reworked these architectural styles. In a “dialectic of domesticity” 
both the African frontier and the metropole impacted each other.15 In a suggestive article 
about the impact of the Basel Mission and the Presbyterian Church for Ghana’s economic 
development, Ghanaian historian Kwame Arhin noted how early mission houses became 
“centres of diffusion of architectural models.”16 Those who joined the new congregations 
and moved to the separate Christian settlements, so-called Salems, attempted not only to 
imitate the missionary home, usually a two-story house with a large veranda, but also the 
furnishing of their rooms. When the first senior presbyter of the Basel Mission congrega-
tion of Abetifi, cocoa farmer John Yaw Atta, erected his own story building in the 1890s, 
it was a copy in reduced scale of the mission house across the street. Upstairs, similar to 
the missionaries, he had his parlor and bedroom, a public and private space in his crucial 
position as a mediator between the mission congregation and the chiefs of Kwawu.17

London 1964; cf. the more detailed discussion of the akrakyefoo’s ambivalent position in Miescher, Making Men 
(note 10), chap. 4.

13	 S. Newell, Entering the Territory of Elites: Literary Activity in Colonial Ghana, in: Africa’s Hidden Histories: Every-
day Literacy and the Making of the Self, ed. K. Barber, 211-35, Bloomington 2006, and Literary Culture, chap. 1; 
S. F. Miescher, ‘My Own Life’: A. K. Boakye Yiadom’s Autobiography – The Writing and Subjectivity of a Ghanaian 
Teacher-Catechist, in: Africa’s Hidden Histories, 27-51.  

14	 For the akrakyefoo’s dress, see Miescher, Making Men (note 10), p. 77, 109-111. There is a new historical literature 
on dress in Africa, see J. Allman, ed. Fashioning Africa: Power and the Politics of Dress, Bloomington 2004, and 
H. Hendrickson, ed. Clothing and Difference: Embodied Identities in Colonial and Postcolonial Africa, Durham 
1996.

15	 J. and J. Comaroff, Of Revelation and Revolution: The Dialectics of Modernity on a South African Frontier, vol. 2, 
Chicago 1997, p. 274-322, (quoted, 310).

16	 K. Arhin, The Role of the Presbyterian Church in the Economic Development of Ghana, in: Research Review (New 
Series), 1, no. 2 (1985): 160. 

17	 For John Yaw Atta’s importance as an interlocutor for the mission congregation, see his pastor’s report upon his 
death, D. E. Akwa, Abetifi, August 12, 1916, Basel Mission Archive, Basel/Switzerland, D-3.7; cf. Miescher, Making 
Men (note 10), p. 56-60.
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As the twentieth century unfolded in Kwawu and other Akan areas, big men – cocoa 
farmers, traders, chiefs, and politicians – constructed impressive buildings to show their 
accomplishments and preserve their legacy.18 For the teachers, clerks and traders whose 
lives are featured in my book Making Men in Ghana, building a house in their hometown 
was one of the most important achievements in life. The Presbyterian minister, Rev. 
E.K.O. Asante (1911–1997), started constructing a house when working as a young 
teacher in his hometown of Abetifi during the 1940s. E. F. Opusuo (b. 1923) delayed 
marriage till he had succeeded in erecting a house in his hometown of Pepease.19 These 
were modern houses built with cement blocks and covered with iron sheets. The design 
of Asante’s house followed the model of the colonial bungalow with a central sitting 
room, veranda, and adjacent bedrooms.20 Opusuo’s building consisted of three attached 
“two-room houses,” each with “chamber and hall” – the one in the center with a spa-
cious sitting room for himself – and all facing the large yard with a kitchen.21 These men 
did not follow the Akan practice of separate conjugal residence but instead shared their 
houses with wife and children, presenting their version of a Christian family home. The 
gendered organization of their domestic spaces reflected their new position as akrakyefoo. 
The homes of the matrilineal Akan people had a different spatial organization. Most 
married couples lived separately, especially in their hometowns, where husband and wife 
each resided with their matrikin. Only when migrating to another location or staying 
in a farming village did the couple have a joint residence. Wives provided domestic 
services; those who lived separately sent food to their husbands and visited at night.22 
Following Akan belief, a woman was not supposed to cook for her husband nor enter his 
room while menstruating. A matrikin’s home could be fairly large, comprising lineage 
members of several generations. Architecturally, as the anthropologist M. J. Field noted 
for rural Akan communities of the 1940s, such a home consisted of a central courtyard 
surrounded by rooms opening into it. A married man occupied his own, lockable room. 
These rooms were seldom entered during the day, since everybody lived in the yard.23 At 

18	 Polly Hill noted for Akuapem cocoa farmers that such houses built in hometowns were “self-made memorials, 
expressions of civic pride” (P. Hill, The Migrant Cocoa-Farmers of Southern Ghana: A Study of Rural Capitalism 
[Cambridge 1963], p. 190). For similar investments by cocoa farmers in Nigeria, see S. S. Berry, Fathers Work 
for Their Sons: Accumulation, Mobility, and Class Formation among an Extended Yoruba Community, Berkeley 
1985, 78, 128.

19	 Miescher, Making Men (note 10), p. 178-80; cf. S. van der Geest, Yebisa wo Fie: Growing Old and Building a House 
in the Akan Culture of Ghana, in: Journal of Cross-Cultural Gerontology 13 (1998): 333-59.

20	 Mid-twentieth-century bungalows in southern Ghana have a striking resemblance to the house-type among 
Yorubas in southwestern Nigeria, analyzed by J. M. Vlach, The Brazilian House in Nigeria: The Emergence of a 
20th-Century Vernacular House Type, in: Journal of American Folklore 97, no. 383 (1984): 1-23. I am grateful to 
Swati Chattopadhyay for this reference.

21	 The “two-room” house was common layout in African urban housing in the postwar period, see G. A. Atkins, 
African Housing, in: African Affairs 49, no. 196 (1950), 228-37.

22	 For duolocality of husbands and wife, see G. Clark, Onions are my Husband: Survival and Accumulation by West 
African Market Women, Chicago 1994, p., 104-5. 

23	 M. J. Field, A Search for Security: An Ethno-Psychiatric Study of Rural Ghana, London 1960, p. 24-5. Field noted 
the varied organization of Akan households, listing the occupants of forty-two households in the town of Abe-
nase (M. J. Field, Akim-Kotoku: An Oman of the Gold Coast, London 1948, p. 95-103).
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one side of the yard there was the pato, a three-walled enclosed platform, which served 
as reception room. 
Both the pato and the public courtyard could become sacred spaces, a place for worship 
of gods and ancestors. Sitting on the pato and offered a drink or a meal, an elder poured 
the first drop on the floor and offered “the first morsel of food to the ancestors.”24 More 
elaborate rituals, including libations and slaughtering of animals, were performed in the 
courtyard and on the pato during da bone (good days, i.e. ritually important days on the 
Akan calendar: Wukudae, Akwasidae), the annual Odwira festival, and rites of passage 
such as outdooring of children, marriages, and funerals, when the abusua (matrilineage) 
gathered.25 Houses of senior Akan men and women – linage heads, office holders at the 
ahenfie (chief ’s palace), akikro (village chiefs), ahenfo (town chiefs), and ahemaa (queen 
mothers) – feature a clearly defined sacred space, the stool room, where ancestral stools 
were kept. These stools, thought of as “shrines of the dead,” were venerated by pouring 
libation and ritual sacrifice prior to important decisions affecting the abusua and the 
town, as well as during festivals and da bone.26 The stool rooms were a gendered space, 
since mainly men had access to them. Women had to stay away from them, especially 
when menstruating. “In the olden days” (the nineteenth century), as the anthropologist 
R. S. Rattray noted, if a women entered the stool house during her monthly periods, 
“she would have been killed instantly.”27 Permanent sacred spaces in houses also included 
shrines for Akan gods (abosom) and, since the 1920s increasingly, shrines for new gods 
and medicines imported from elsewhere, among them Senya Kupo, Nana Tongo, and 
Tegare.28

Houses of wealthier men, especially an ahenfie, followed the same organizational princi-
ple as the matrikin’s home, only bigger in scale with several courtyards. If large enough, 
the house included separate spaces for the chief ’s wives. In his ethnographic study of 
early-twentieth century Asante, Rattray provided a detailed account of a paramount 
chief ’s palace with enclosed rooms and patos, three-walled platforms that faced the pub-
lic courtyards, and a stool room. Each pato was used for specific purposes such as receiv-
ing guests, eating, or occupied by other palace elders. The gendered spatial organization 
is striking. The front courtyards and adjacent rooms and patos were reserved for the chief 
and his male elders, while his wives occupied smaller rooms “running all around the back 

24	 K. A. Busia, The Ashanti, in: African Worlds: Studies in the Cosmological Ideas and Values of African Peoples, ed. 
D. Forde, Oxford 1954, p. 201.

25	 For rites of passage, see R. S. Rattray, Religion and Art in Ashanti, Oxford 1927, passim; for libations, see E. Ake-
ampong, Drink, Power, and Cultural Change: A Social History of Alcohol in Ghana, c. 1800 to Recent Times, 
Portsmouth 1996, p. 5; and cf. P. Bartle, Forty Days: The Akan Calendar, in: Africa 48, no. 1 (1978): 80-84, and Busia, 
“Ashanti” (note 24).

26	 P. Sarpong, The Sacred Stools of the Akan, Accra 1971, p. 51, passim.
27	 Rattray, Religion and Art (note 25), p. 74-75.
28	 For these “new cults” see Field, Akim Kotoku, chap. 12 (particularly the description of Senya Kupo), and now J. 

Allman and J. Parker, Tongnaab: The History of a West African God, Bloomington 2005, chap. 4 (particularly for 
Nana Tongo); for Tegare, cf. Miescher, Making Men (note 10), p. 7, 174-77.
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of the palace.”29 When visiting their husbands, the chief ’s wives sat in specific patos in 
the rear. In more moderate homes women occupied the courtyard or a separate three-
walled kitchen for cooking and other domestic work, while the pato remained reserved 
for household elders and visitors. 
This gendered separation of space was complicated by the fact that both men and women 
could become elders. In pre-colonial Asante, as Emmanuel Akyeampong and Pashigton 
Obeng note, “old age blurred the lines of gender politics.”30 Post-menopausal women no 
longer posed a spiritual danger and occupied, in special circumstances, male stools and 
chiefly offices. In the home of a senior woman, such as the queen mother, she and her 
elders occupied the pato for their deliberations.31 
Akrakyefoo departed from this house model and developed innovations. Many left their 
hometowns: they migrated to commercial centers to find employment as clerks, account-
ants and storekeepers, or took up posts as teachers, frequently transferred across colonial 
Ghana. Indicating their education and Christian lifestyles, they sought to emulate the 
homes of the literate coastal elites and the spatial organization of the colonial bungalow 
occupied by missionaries and colonial officials. By the late nineteenth century the mer-
chants and professionals, the “‘native gentlemen’ of the ‘better classes,’” not only lived 
separately from the poorer classes in Accra and Cape Coast, but also embraced “the 
social milieu of the metropole” including ideas of Victorian domesticity.32 Since mission 
churches ran the vast majority of schools, most pupils converted to Christianity. These 
churches advocated a different belief system, as well as a new version of personhood that 
affected gendered practices of marriage, childrearing, dress, and domesticity. If school 
graduates built their own houses, these homes featured an enclosed parlor, often located 
towards the street behind an ornate façade, even if they maintained the courtyard struc-
ture. The higher akrakyefoo climbed on the social ladder, the more elaborate their sitting 
room – a male space, off-limits to wife and children. 
These new Christian homes, where ideally a man lived with his wife and children and 
not surrounded by members of his matrilineage, were organized around the parlor.33 

29	 R. S. Rattray, Ashanti Law and Constitution, London 1929, p. 56-61 (cited, 60). The paramount chief’s place re-
sembled the structure of elite houses described by Bowdich one hundred years earlier. See T. E. Bowdich, Mis-
sion from Cape Coast Castle to Ashantee, London 1819, p. 304-9.

30	 E. Akyeampong and P. Obeng, Spirituality, Gender, and Power in Asante History, in: International Journal of 
African Historical Studies 28, no. 3 (1995): 492. For two prominent examples, see the biographical portrait of 
Yaa Akyawaa Yikwan by I. Wilks, Forests of Gold: Essays on the Akan and the Kingdom of Asante, Athens 1993, 
chap. 10, and Yaa Asantewaa, the famous Queenmother of Edweso (cf. A. Adu Boahen, Yaa Asantewaa and the 
Asante-British War of 1900-1 [Accra 2003]). 

31	 Colonial rule led to a “masculinization” of the political realm in Akan societies; Native Authorities failed to rec-
ognize female elders. See, J. Allman and V. Tashijan, “I Will Not Eat Stone”: A Women’s History of Colonial Asante, 
Portsmouth 2000, p. 24. For the intersection of age and gender in Akan societies, see S. F. Miescher, Becoming 
an Opanyin: Elders, Gender, and Masculinities in Ghana since the Nineteenth-Century, in: Africa after Gender?, 
ed. C. M. Cole, T. Manuh, and S. F. Miescher, Bloomington 2007. Cf. the description of an Akan household by C. 
Oppong, Middle Class African Marriage: A Family Study of Senior Civil Servants, London 1981, p. 32-33.

32	 See R. S. Gocking, Facing Two Ways: Ghana’s Coastal Communities under Colonial Rule, Lanham 1999, p. 53-5.
33	 Yet many Akan men living in Christian marriages did not neglect their responsibilities towards their matrikin, 

which led to tensions with their wives. See the examples of elite civil servants by Oppong, Middle Class Marriage 
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In the conjugal home, as the Regulations of the Presbyterian Church stipulated, “Daily 
household worship, morning and evening, should never be omitted.” It was the duty of 
the “house-father or the house-mother to see that it [was] observed regularly, and that all 
members of the family and servants [took] part in it.”34 In his parlor, a krakye displayed 
his literacy and professional accomplishments. He also used the parlor for practicing his 
new Christian faith, individually or in a group. The wall décor, mass-produced images of 
classical Christian iconography such as the Last Supper or the ubiquitous Christian cal-
endar, emphasized the religious function of the space. Thus among akrakyefoo the private 
interiority of their sitting rooms became the public place to receive visitors, unlike the 
spatial organization of an Akan ancestral home where elders entertained their guests and 
had libations poured on the pato. 
Some of the akrakyefoo also kept collections of notebooks, diaries, letters and other texts 
in their domestic spaces. This “do-it-yourself archiving” – the storing of printed and 
handwritten texts for many years in tin-trunks, suitcases, boxes, or in class-fronted cabi-
nets – is at the center of Karin Barber’s volume, Africa’s Hidden Histories: Everyday Lit-
eracy and Making the Self.35 Barber introduces the concept of “tin-trunk literacy” that 
refers to the “profusion of innovative individual writing” by non-elites in colonial Africa, 
the “propensity to collect and ‘archive’ such texts,” and the significance of reading as a 
way of personal betterment.36 Relevant here is the idea of recognizing and exploring such 
personal collections as ways of reconstructing the aspirations of non-elite groups. 
These collections, which also provide insights into the use and organization of personal 
religious spaces, are different from most of those stored in mission and state archives, 
both in terms of intended audience and attempts of self-fashioning.37 Boakye Yiadom, 
the Abetifi teacher-catechist, has created such a personal archive: his notebooks, among 
them an autobiography, kept in a cabinet and his letters, receipts, and pamphlets stored 
in a Key Soap box. He relies on this soap box to write about his life, to document his 
achievements as a member of the Presbyterian Church.38 While his autobiography con-
tains no description of actual homes, the text offers an understanding of home in a more 
figurative sense by identifying his sense of belonging: to his extended family, his immedi-
ate family of wives and children, and his network of peers. The text tracks the purchases 

(note 31), 128-33, and the discussion on marriages in Miescher, Making Men (note 10), chap. 5.
34	 The Presbyterian Church of the Gold Coast, Regulations, Practice & Procedure (revised 1929), 20, Basel Mission 

Archive, D-9.1c, 13d.
35	 Barber, Africa’s Hidden Historiesnote 13).
36	 Idem, Introduction: Hidden Innovators in Africa, in: Africa’s Hidden Histories (note 13), p. 3.
37	 Yet for non-elites’ abilities to inscribe themselves into missionary and state archives see J.D.Y. Peel’s magisterial 

interpretation of the journals of African agents of the Church Mission Society in nineteenth-century Yorubaland 
(J.D.Y. Peel, Religious Encounter and the Making of the Yoruba, Bloomington 2000), and the letters by Louisa 
Mveme sent to the South African Native Affairs Department (C. Burns, The Letters of Louisa Mvemve, in: Africa’s 
Hidden Histories [note 13], 78-112). Cf. D. Peterson, Creative Writing: Translation, Bookkeeping, and the Work of 
Imagination in Colonial Kenya, Portsmouth 2004.

38	 See the discussion of Boakye Yiadom’s ongoing struggle for ordination with the Presbyterian Church in S. F. 
Miescher, ‘Called to Work for the Kingdom of God‘: The Challenges of Presbyterian Masculinity, in: Readings in 
Gender in Africa, ed. A. Cornwall, Bloomington 2005, p. 192.
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of material goods and shows his responsibilities and religious activities as a teacher-cat-
echist, often carried out in his domestic spaces. The autobiography reflects the multitude 
of Boakye Yiadom’s selves and alliances, as well as his aspirations in terms of class and 
status. Since he did not have the means to build a house with a parlor, he selected the 
autobiography, written for his children, as his personal monument.39

During sitting room conversations, my elderly interview partners frequently highlight-
ed the furniture and other objects they had accumulated that fitted their position as 
akrakyefoo. Reverend Asante of Abetifi provided a detailed account of how he purchased 
each piece of his parlor furniture. Arriving as a young Presbyterian teacher at his first 
station in Adukrom, Akuapem, in 1935, Asante ordered a set of furniture from a lo-
cal carpenter; one chair, still in his possession, cost five shillings. As he became more 
established, the furniture expanded. The most prominent piece, a wooden cabinet with 
carved glass doors for his books, followed when appointed head teacher of the Abetifi 
Presbyterian primary school in 1937. Asante purchased a wall clock that strikes every 
half hour, made in Switzerland and imported by the Union Trading Company, during 
his tenure as a senior pastor of Bekwai in 1955.40 The assembled parlor furniture became 
Asante’s mnemonic devices to recall important moments of his career when he acquired 
material objects fitting to his status as a literate man. Yet the furniture not only shaped 
his parlor but also provided the backdrop for its use as a personal religious space. Dur-
ing our conversations, the annual Presbyterian calendar and a poster marked this role of 
his sitting room; the poster read: “Christ is the Head of this house/The unseen Guest at 
every meal/The silent listener to every conversation.” Asante also wrote a brief autobio-
graphical portrait about his life. There he had little to say about his domestic life, except 
briefly mentioning his wife and children; instead he listed his building accomplishments 
as a senior pastor. Several of these buildings were “manses”– modern pastoral houses 
with appropriate domestic spaces.41 Asante did not use the memories of domestic spaces 
for his written self-presentation. Yet in our oral conversations, they were allocated an 
important place. Although he did not take any steps to preserve his sitting room and its 
material objects beyond his life time, his house became a monument connected to his 
name and achievements. 
In another case, the children intervened to secure their father’s legacy as represented in 
his parlor. When the Abetifi big man E. K. Addo (1904–1998) died, his children turned 
their father’s sitting room into a museum. Addo, who started out as an itinerary trader 
under the tutelage of his older brothers, became a storekeeper in Nsawam, a commercial 
center outside Accra, in 1928. He quickly moved through the ranks of colonial society. 
Mainly self-educated, he hired teachers from the prestigious Achimota School to learn 

39	 Cf. Miescher, My Own Life (note 13). For an account of Boakye Yiadom’s life, see Miescher, Making Men (note 10), 
and, The Life Histories of Boakye Yiadom (Akasease Kofi of Abetifi, Kwawu): Exploring the Subjectivity and ‘Voices’ 
of a Teacher-Catechist in Colonial Ghana, in: African Words, African Voices. Critical Practices in Oral History, ed. L. 
White, S. Miescher, D. W. Cohen, Bloomington 2001, 162-93.

40	 Interviews with Rev. E.K.O. Asante, Abetifi, August 16 and 17, 1993.
41	 Rev. E.K.O. Asante, “Rev. E.K.O. Asante: A Profile” (c. 1980, rev. 1994).
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how to conduct his own business correspondence with his European suppliers such as 
the United Africa Company. Interested in hometown affairs, he frequently visited Abetifi 
and constructed a large home called Sober House No. 2, adjacent to his older brother’s 
building, Sober House No. 1, in the 1940s. The name “Sober” was not so much a state-
ment of temperance but rather reflected his business ethics, as well as Addo’s pursuit of 
respectability in his personal life. During the following decade, at the end of indirect 
rule, he became chairman of the newly established Kwawu North Local Council, which 
replaced the chiefs responsible for local administration. Although Addo withdrew from 
his Nsawam store in 1964, he remained active as a businessman owning real estate and 
continued to serve as a community leader for Kwawu people in Accra and Abetifi. By 
the time of his death in 1998, he was a well respected and beloved big man whose life 
was celebrated at a special funeral.42 The parlor’s material objects not only document this 
trajectory from an itinerant trader to a store clerk and finally to a big man, but also serve 
as reminders of the parlor’s usage as a personal religious space. 
The unusual project of establishing a museum in Addo’s sitting room was initiated by his 
eldest daughter Edna Sampong, who had migrated to the United States. Visiting Addo 
he frequently talked about his children, proud of their accomplishments: particularly of 
Sampong, a teacher living with her daughter in Seattle, and his two late sons Andrews 
Addo and Browne Addo Kwakye. The former was trained and worked as a veterinarian in 
the United Kingdom, the latter was vice principal of the Abetifi Training College. Addo 
had additional children, among them his son Ofori Atta Addo, a businessman in Accra, 
who was instrumental in realizing the museum. Upon completing Sober House No. 2, 
Addo made a public announcement that this stately home would be inherited by his 
children and not, as common among Akan people, by his abusua (matrilineage). Thereby 
Addo followed the principle of the Presbyterian Church, the successor of the Basel Mis-
sion, which encouraged its male members to privilege their Christian wife and children 
over the abusua in inheritance matters. Since the coexistence of different inheritance 
norms caused much litigation, Addo wanted to prevent any dispute about the ownership 
of his Abetifi home.43 During our last conversations in 1997, when Addo was thinking 
much about his own death and personal legacy, he urged me to visit his daughter Edna 
in the United States.44 
The following January, I interviewed Edna Sampong in Seattle. Sampong was a member 
of Ghana’s dispersed community whose names are frequently evoked in sitting room 
conversations. In 1961 she followed her husband, who was pursuing graduate studies in 
economics, to the United States. What was planned as a temporary sojourn became per-
manent due to a series of crises: in 1966, before completing his degree, her husband lost 
his stipend after the coup against Nkrumah; six years later he died. Against her father’s 

42	 See Miescher, Making Men (note 10), p. 190-1, passim.
43	 Cf. S. F. Miescher, Of Houses and Litigants: Disputes on Inheritance in Abetifi – A Town of Colonial Ghana, in: 

Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law 39 (1997): p. 81-119, and idem, Making Men (note 10), 169.
44	 Interview with E. K. Addo, Accra, July 28, 1997.
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wishes, Sampong stayed in Seattle because of health problems and better educational op-
portunities for her daughter. Still Sampong remained connected with Ghana. Although 
she was never in a position to send remittances or build a house in her hometown – in 
Kwawu the common expectation of migrants abroad – she nurtured her relationships 
through letters, phone calls, and two visits. Moreover she evoked Ghana in her everyday 
life through her cooking. When we met, she was struggling with cancer and did not 
expect to travel to West Africa again.45 
In July 1998, two months after her father’s death, Sampong wrote to me: “I am not sure 
if you saw the additional part of ‘Sober House No. 2’ in memory of our late Brother 
‘Andrew’ who passed in London; that Dad built at Abetifi. If we can find a portion to 
preserve stuff on Dad & make it a little Museum for him & take some ‘Donations’ to 
help promote what he believed in. (It will be O.K.).”46 The previous year Addo had 
shown me the addition that carried the inscription, “Veterinary Surgeon Dr. Andrews 
Adjei Addo Memorial Hall.”47 In a phone conversation Sampong repeated her wish “to 
make a little museum in [her father’s] name.” The museum should display “his thick eye 
glasses” and “just a few [other] little things.”48 Sampong did not live to realize her dream; 
she passed away in December 1998. 
Half a year later I received a letter from Sampong’s brother Ofori Atta Addo, based in 
Accra. Ofori Atta, E. K. Addo’s only remaining son, had become caretaker of Sober 
House No. 2 on behalf of his siblings. In his perception, I was behind the genesis of the 
museum. Introducing himself, Ofori Atta noted that his late sister had mentioned my 
acquaintance with “the Oldman” and that I “desire[d]” for them “to set up a museum 
or something in memory of the Oldman.” He assured me: “We the family cherish the 
idea and have collected some pictures and documents which we think will be of much 
help to us. However, we will like you to enlighten us of how to go about it to satisfy 
your wish and vision for the project.”49 Ofori Atta also expressed an interest in my writ-
ings about his family. After further correspondence, in which I credited Sampong for 
having launched the idea, we met at his Accra home in the summer 2000.50 By then 
Ofori Atta had arranged his father’s papers and identified specific documents – letters 

45	 It was quite an emotional encounter, when suddenly a Swiss scholar, familiar with her hometown of Abetifi 
and delivering a message from her father, appeared in Edna Sampong’s life in Seattle. She agreed to additional 
interviews, conducted by Leslie Ashbaugh. For a portrait of Sampong’s life, see S. F. Miescher and L. Ashbaugh, 
Been-to Visions: Transnational Linkages among a Ghanaian Dispersed Community, in: Ghana Studies 2 (1999): 
p. 57-76. For a recent discussion of this new African Diaspora, see E. Akyeampong, Africans in the Diaspora: The 
Diaspora and Africa, in: African Affairs 99, no. 395 (2000), p. 183-215, and T. Manuh, ed. A Home in the World: 
International Migration and Development in Contemporary Ghana and West Africa, Accra 2005.

46	 Letter by Edna Sampong to author, Seattle, July 24, 1998. 
47	 There is some confusion about Andrews Adjei Addo’s name. E. K. Addo named his oldest son after one of his 

UAC managers, called Andrews. While Addo always spelled Andrews with an “s”, Edna Sampong and Ofori Atta 
referred to their brother as Andrew. By 2001, the “s” had been removed from the sign of the memorial hall. 

48	 Notes of phone conversation with Edna Sampong, August 31, 1998.
49	 Ofori Atta (Addo) to author, Accra, April, 22, 1999.
50	 In a telephone conversation on February 20, 2000, Edna Sampong’s daughter Beatrice also mentioned that 

her uncle Ofori Atta was “trying to put together a memorial for her grand-daddy.” Asked about a contribution, I 
pledged pictures and copies of my writings.
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of appreciation, receipts of donations showing Addo’s generosity, and the codicil with 
instructions for his burial – to be included in the exhibit.51 In Abetifi, Ofori Atta showed 
me the changes to his father’s sitting room. He had mounted about three dozen framed 
photographs with typed captions, dating and situating the images within Addo’s life and 
explaining Addo’s relation to the depicted people. A glass cabinet for the documents still 
needed to be built.52 While I had no direct input in preserving and selecting documents 
for the exhibit, Ofori Atta allowed me to consult his father’s archive. Further he asked 
me to photograph public buildings around Abetifi, such as the post office and town hall, 
which Addo had constructed during his tenure as local council chairman.53 In the subse-
quent months, Ofori Atta reported the progress on his “father’s memorial project” and 
inquired about the promised pictures.54 
By my next visit to Ghana in 2001, Ofori Atta had completed the museum. Visibly 
proud, he unlocked the door to his father’s former parlor, opened the gray shutters to let 
in daylight, and invited me to have a close look at the exhibit. The elegant room is lined 
with comfortable armchairs and a couch, their back pillows draped with a white embroi-
dered cloth. The photographs on the red walls depict Addo as a young trader, husband 
and father, local council chairman, and respected elder. They further include images of 
Addo’s favorite elders: teacher I. O. Sampong (accompanied by a caption reading “who 
became his role model and mentor”) and his senior brothers J. K. Kwakye and J. E. 
Sampong, who had initiated him into trading. It also included images of well-known 
colonial figures: Reverend Friedrich Ramseyer, Abetifi’s pioneer missionary from Swit-
zerland, King George V with the Prince of Wales, both sporting the “Admiral uniform,” 
and another hand-colored photograph of King George, which used to have a prominent 
place in Addo’s parlor. Next do the main door, Ofori Atta placed a table with his father’s 
personal objects: the thick eye glasses, his hairbrush, calendar, driver’s license, Bible, and 
notebooks, including diaries of the 1930s. In his diaries Addo recorded his business ac-
tivities, travels, and church visits. The diaries, serving more as a logbook of his activities 
than as a place for introspection, show how he entertained his peers, other akrakyefoo, 
in his domestic spaces, where he also sought refuge for prayer and Bible study.55 Above 

51	 Interviews with Ofori Atta (Addo), Accra, August 15 and 23, 2000.
52	 Interview with Ofori Atta (Addo), Abetifi, August 20, 2000.
53	 Ibid. For E. K. Addo’s political career, see Miescher, Making Men (note 10), 170-72.
54	 Letters by Ofori Atta (Addo) to author, Accra, December 12, 2000, and January 24, 2001.
55	  After church one Sunday, E. K. Addo “walked home and rest[ed] upon books especially [the] Bible,” Addo dia-

ries, November 2, 1933 (for Addo’s diaries see Miescher, Making Men [note 10], 88-91). Writing a diary was not 
uncommon among literate members of the Presbyterian Church. Education officer B. E. Ofori of Akropong used 
his scheduling books for notes on classroom visits and personal entries; he also commented on his domestic 
spaces, for example noting difficulties in finding suitable accommodation upon being transferred. See entries in 
B. E. Ofori’s 1971 diary: March 8-9, 12; August 10-11, 20-22; and September 7-8; I am grateful to Kwame Asa Ofori, 
who provided me access to his father’s papers. Cf. the Nigerian case of Akinpelu Obisesan, an Ibadan trader, who 
left not only an archive of seventy-two boxes but also forty diary volumes kept over a period of forty-six years. 
Unlike those by Ghanaian akrakyefoo, Obisesan’s diaries are full of introspection. See R. Watson, What is our intel-
ligence, our school going and our reading of books without getting money? Akinpelu Obisesan and his diary, 
in: Africa’s Hidden Histories (note 13), 52-77.
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the table Ofori Atta mounted the large glass case, measuring about eight by four feet, to 
present on its green matting the laminated copies of receipts and appreciation letters. The 
center of the room is dominated by two coffee tables, both covered with embroidered 
table-cloths: the lower square one features glasses that invite fellow elders for a drink, 
and egg cups, a bottle opener, a miniature Akan stool in the shape of “Gye Nyame” (All 
except God), and a vase with bright silk flowers; the round table displays bourgeois tropi-
cal accessories: porcelain dishes with flowery designs to serve fufu, the Akan staple dish, 
and a large ceramic water filter. 
The sitting room museum highlights Addo’s multiple roles as modernizer and elder, 
clearly indicated by two large photographs, standing on the floor and framing the table 
with his personal objects. One photograph portrays him as the modern trader wearing a 
business suit in a seated pose with legs crossed; the other shows him standing wrapped 
in Kente, the toga-style cloth of the Akan elder. The exhibit also displays Addo’s dark 
suit with white shirt and silver tie (wrapped in plastic), fedora hat, dress shoes, belt, and 
briefcase, items that marked him as literate trader; as well as his sandals and stools, one 
with a carved elephant, the markers of the Akan chief. 
The museum reminds visitors of Addo’s rise from itinerary trader to Abetifi big man and 
documents his accomplishments: his years of public service and recognition received 
from dignitaries. As its conservator, Ofori Atta hopes that the museum will inspire others 
to emulate his father’s generosity and serve as an example for younger generations.56 It 
is not clear how many people have actually seen the exhibit. Some Abetifi residents con-
sider it rather eccentric for a son to create such a shrine in his father’s parlor. Currently 
Ofori Atta is still planning further changes. The museum should help celebrate the tenth 
anniversary of Addo’s death in 2008 and then become more widely accessible.57 Due to 
this transformation Addo’s parlor, once merely a temporary religious space, has become a 
permanent sacred shrine created in memory of the late father and local big man. 
While many Kwawu houses carry the names of deceased elders, the houses’ interiors 
usually belong to the living, not serving as carefully assembled repositories of the mate-
rial artifacts of the dead. Yet across Ghana, there are prominent museums that include 
the domestic spaces of the nation’s heroes. One well-frequented tourist site in Accra is 
the former home of Ghana’s most famous African American returnee, W.E.B. DuBois. 
His late colonial bungalow has been turned into a museum, research center, and place 
of pilgrimage, particularly for African American visitors.58 In Abetifi there is another 
museum located in an interior space. Tourists staying at the Presbyterian retreat center 
are encouraged to visit the “Ramseyer shrine” in Kubease, a nineteenth-century house in 
Abetifi’s old section. There, in 1869, Reverend Ramseyer rested with his wife Rosa and 
trader Johannes Kühne for three days as Asante captives on their way to Kumase. Now 

56	 Interview with Ofori Atta (Addo), Abetifi, September 1, 2001.
57	 Interview with Ofori Atta (Addo), Accra, August 2, 2006.
58	 For independent Ghana’s importance for African American, see K. Gaines, American Africans in Ghana: Black 

Expectations and the Civil Rights Era, Chapel Hill 2006, and J. T. Campbell, Middle Passage: African American 
Journeys to Africa, 1787–2005, New York 2006, p. 315-64.
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the space features historic photographs of the Ramseyers, whose meaning for local his-
tory are explained by the resident tour guide.59 
During my visit to E. K. Addo’s museum, his son reflected about his father’s life. We 
sat down in the comfortable chairs for an extended interview, during which Ofori Atta 
elaborated on his father’s personal history and its importance for the nation of Ghana. 
He evoked the dedicated father cherishing education, the devout Presbyterian commit-
ted to his church, the local big man generously sharing his wealth with the people of 
Abetifi, the self-educated trader who promoted the founding of a training college and 
secondary school in Abetifi, the Kwawu businessman who provided the car for Nkru-
mah’s triumphant release from prison in 1951, and the public figure who served in lo-
cal politics but later became discouraged by the course his country was taking.60 These 
stories reminded me of my final conversation with Addo, when he eloquently expressed 
a litany of the woes of postcolonial Ghana whose government had “wasted its reserves” 
and whose people, especially those in Kwawu, squandered money on funerals instead of 
investing it in the future of their children.61 
Addo’s sitting room museum offers an interpretation of Ghana’s history to its imagined 
audience that contains an ambivalent message. It reminds Ghanaians of their colonial 
past, while celebrating how a big man embraced the project of modernity by promoting 
a new infrastructure for Abetifi, by constructing the post office, a clinic, and other com-
munity buildings. Yet the museum also documents Addo’s critique of local practices such 
as the conspicuous consumption during funerals by displaying his codicil in which he 
demanded a simple burial without any waste of resources – a wish that was only partially 
fulfilled.62 The museum can be understood as a manifestation of an alternative moder-
nity that embraces ideas of development and nationhood for Ghana, while remaining 
deeply skeptical about the excesses and failures of the postcolonial state. This attitude is 
rooted in a profound appreciation of the culture of a simpler but still significant past.63 
The museum can be experienced as a sacred space inviting visitors for historical reflec-
tion; it provides material connections with a prominent ancestor – in some ways a mod-
ern formulation of the ancestral stool room.
Dwelling in the Archive offers a timely challenge to historians of (post)colonial Africa 
to recognize spaces like houses and interiors as sites for historical exploration. Africa’s 
gender historians will reap benefits by revisiting them. In colonial Ghana, transnation-
al encounters of mission education did not merely lead to a new sense of domesticity 
among women as wives or mothers. A group of non-elite literate men, the akrakyefoo, 

59	 For Ramseyer’s first stay in Abetifi, see F. Ramseyer and J. Kühne, Four Years in Ashantee, New York 1875, p. 36-37. 
I was led to the Ramseyer shrine during my first visit to Abetifi in July 1991.

60	 Interview with Ofori Atta (Addo), September 1, 2001. For Addo’s role in the celebrations of Nkrumah’s release 
from prison, see Miescher, Making Men (note 10), 170. 

61	 E. K. Addo, July 28, 1997. 
62	 For E. K. Addo’s funeral wishes and arrangements, see Miescher, Making Men (note 10), 189-191.
63	 Cf. D. P. Gaonkar, On Alternative Modernities, in: Public Culture 11, no. 1 (1999): 1-18, and B. M. Knauft, ed., 

Critically Modern: Alternatives, Alterities, Anthropologies, Bloomington 2002; for the excesses of another West 
African nation, see A. Apter, The Pan-African Nation: Oil and the Spectacle of Culture in Nigeria, Berkeley 2005.
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also sought to reorganize their domestic spaces. They presented within their parlors ar-
tifacts of literacy that conveyed their sense of status and ideas of masculinity. Specific 
pieces of furniture became crucial in expressing their cultural, social, and political aspi-
rations. When a group of akrakyefoo gathered for worship and Bible study, when they 
gathered to discuss their ambitions and personal betterment, the parlor served as a male 
space, replacing the three-walled platform of Akan elders. Akrakyefoo’s move from pato 
to parlor reflected their gendered transition to a new type of men. These changes found 
expressions in their daily habitus, domestic organization, material acquisitions, as well as 
selection of personal religious spaces. These men’s parlors included a religious dimension 
that was experienced individually, as well as collectively within a select group. 
Burton invites us in considering people, whom we usually treat as historical subjects, to 
regard them as creators of historical collections as well. Middle figures such as Boakye 
Yiadom were in fact archivists who not only gathered material but also interpreted it; 
they themselves became historians. Others gathered their fathers’ personal papers and 
material objects in order to dwell on their contents and historicize them. Ofori Atta 
formalized his memories of his father E. K. Addo by an ancestral shrine in the form of 
a museum that emphasizes Addo’s accomplishment as the modern big man. The sitting 
room museum permits visitors to formulate their own interpretations. Thus an archive 
of sitting room furniture, trinkets, and soap boxes, stories about their acquisition and 
meanings, promises to be a rich source for historians and a site of interpretations that 
examine the intersections between gender, space, and material culture. The process of 
producing these alternative archives – in the form of memoirs, popular literature, or sit-
ting rooms – is critical to how history is being imagined, constructed, and understood 
by their authors. These archives reflect the historical subjectivity of their creators and 
users.
On the surface my project of exploring the histories of men and masculinities in twenti-
eth-century Ghana has been quite different from three elite Indian women whose texts 
about their encounters with history as accounts of domestic spaces are featured in Dwell-
ing. Although Burton and I both examine the late colonial period, my work has focused 
on the stories and memories of a cohort of men who were not part of Ghana’s small 
transnational elite. The men featured here were not just collectors and archivists but also 
interpreters of the past and commentators on the present. Their written texts and oral 
elaborations, their parlors and artifacts, contribute to a reevaluation of Ghanaian history. 
This essay joins Burton in calling for an expansion of the boundaries of legitimate archives 
to explore colonial subjectivities. Furniture and sitting rooms, as well as autobiographical 
writings and oral accounts, document how history is not merely the study of the past 
but how its meanings are enacted in the present. Burton’s question of “who counts as a 
historical subject and what counts as an archive,” deserves further reflection.64

64	 Burton, Dwelling (note 1), p. 141.
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SUMMARY

Egalitarian Structures and Cosmopolitan Outlook.  
‚Modernity’ in the Professoriate and Universities of the Russian Empire

Russian universities were explicitly modelled on the „European example“. This article traces that 
productive adaptation of a foreign model to the Tsarist Empire, a development resulting in uni-
versities more egalitarian than their model, e. g. German universities where many Russian pro-
fessors received their training. Though designed to educate and train, the universities gradually 
included research, eventually making this a major requirement for an academic career. Alhough 
they were state employees, just as their German peers, Russian professors were more eager to 
serve ‚society’ as opposed to the ‚state’. Their demands for university reform and a constitutional 
system resulted from the (relative) freedom they had experienced abroad. Final proof of their in-
dependence, in regard to both the Russian state and their German teachers, was given during 
World War I, when many professors kept aloof from chauvinistic undertakings and even de-
clined to exclude enemy aliens from (honorary) membership in Russian academic institutions.

Als der Göttinger Gelehrte Christoph Meiners 1805 den vierten Band seiner „Geschich-
te der Entstehung und Entwickelung der hohen Schulen unsers Erdtheils“ veröffent-
lichte�, die bis in die neunziger Jahre des 20. Jahrhunderts die einzige vergleichende 

�	 Der Text basiert auf einem Vortrag, der auf russisch bei der Tagung XIX vek v rossijskoj istorii i kul’ture (poisk no­
vych podchodov, priglašenie k dialogu) [Das 19. Jahrhundert in der Geschichte und Kultur Rußlands (Suche nach 
neuen Zugängen, Einladung zum Dialog)], Moskau 9.-11. Dezember 2004 in der ersten Sitzung (Das russische 
Europäertum. Diskussionen des 19. Jahrhunderts) des ersten Themenkomplexes (Geschichte Rußlands im Kon-
text der europäischen und Weltgeschichte) gehalten wurde: Europäische Institutionen in einem rußländischen 
Umfeld: Die Universitäten. Der Vortragsstil wurde weitgehend beibehalten, der Text aber um Nachweise und 
einige Erläuterungen russischer Begriffe oder Eigentümlichkeiten ergänzt, die beim westlichen Leser nicht vo-
rausgesetzt werden können.

Comparativ | Zeitschrift für Globalgeschichte und vergleichende Gesellschaftsforschung 17 (2007) Heft 5 / 6, S. 146–160.
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Geschichte der europäischen Universitäten bleiben sollte,� bezog er Rußland bereits ein. 
Allein dadurch machte er dessen Universitäten zum Bestandteil der gemeineuropäischen 
Universitätsgeschichte, oder, in seiner eigenen Formulierung: „der Universitäten in den 
kultivierten Reichen Europas“. Beim Vergleich schnitten die rußländischen� Universi-
täten keinesfalls schlecht ab: Ihre Dotierung übertraf die aller übrigen Universitäten des 
Kontinents – und sicherte Meiners zufolge Alexander I. „nicht bloß einen unsterblichen, 
sondern einen einzigen Ruhm, den kein anderer Beherrscher der alten und neuern Zeit“ 
ihm streitig machen könne. Allerdings hatte Meiners auch Bedenken – gegen die Wahl 
neuer Professoren durch das Gesamtkollegium der Ordinarien und vor allem gegen die 
Funktion dieses Conseil (sovet)� als Appellationsinstanz nach Entscheidungen des Uni-
versitätsgerichts. Das war eine Universitätsverfassung, wie er sie sich „demokratischer 
und selbst ochlokratischer“ kaum vorstellen konnte.� Die Gleichheit, die aus der Per-
spektive des Konservativen als problematisch erschien, war allerdings ein Spezifikum 
der russischen Universitäten, das diese einerseits an die Tradition der Autonomie der 
europäischen Universität zurückband. Zugleich kann es aber für die Zeit absolutistisch-
landesherrlicher Gründungen als modern, ja zukunftsweisend gelten. 
Die Universität ist nicht nur eine europäische Institution, sondern die europäische In-
stitution par excellence.� Im Mittelalter entstanden, war sie eine der drei anerkannten 
Mächte: regnum, d. h. politische Gewalt, sacerdotium, also geistliche Gewalt, und stu-
dium. Aber während die beiden anderen grundlegenden Veränderungen unterlagen, 
hat das studium, die Universität, Grundstruktur und soziale Funktion bewahrt: wissen-
schaftliche Erkenntnisse und Methoden zu entwickeln und zu vermitteln. Zugleich hat 
sie eine akademische Elite hervorgebracht, deren Ethos auf gemeinsamen europäischen 
Werten beruht und nationale Grenzen transzendiert. 
Allerdings wurde die Universität im Mittelalter vom Papst oder vom Kaiser privilegiert, 
und ihre Sprache war die lateinische. Insofern ist „europäisch“ hier zunächst als „nicht-
russisch“ zu verstehen. Tatsächlich erstreckten sich die mittelalterlichen Universitäten 
von Salamanca im Westen bis Krakau im Osten. Der Gegensatz von „russisch“ und 
„europäisch“ scheint noch im Gründungsukaz der Moskauer Universität auf, der dem 

�	 W. Rüegg (Hrsg.), Geschichte der Universität in Europa. Bd. I: Mittelalter [künftig: GUE I], München 1993, S. 15.
�	 „rußländisch“ bezeichnet (entsprechend dem russischen Adjektiv rossijskij) die Zugehörigkeit zum Russischen 

Reich (bzw. heute zur Russischen Föderation) im Gegensatz zur russischen Abstammung oder Sprache (russkij). 
Bei den Universitäten ließe sich der Gebrauch „russisch“ allenfalls in dem Sinne gebrauchen wie bei der Bezeich-
nung von Literaturen nach der verwendeten Sprache: Die Universitäten des Russischen Reichs waren, mit einer 
Ausnahme, Lehranstalten mit russischer Unterrichtssprache. Dorpat war bis zu seiner Russifizierung Anfang der 
neunziger Jahre des 19. Jahrhunderts eine deutschsprachige Universität – aber, zusammen mit den anderen 
Universitäten des Reichs, zugleich eine rußländische.

�	 Der Begriff „Conseil“ ist die in den (deutschen) Statuten der Universität Dorpat gebrauchte zeitgenössische 
Übersetzung des russischen sovet. Die gelegentlich in der deutschen Sekundärliteratur gebrauchte Überset-
zung „Senat“ weckt falsche Assoziationen, da den Senaten deutscher Universitäten nur Ordinarien angehörten, 
und zwar meist nur gewählte Vertreter. Zur Erweiterung des russischen Conseil um die Extraordinarien s. u. 

�	 Ch. Meiners, Geschichte der Entstehung und Entwickelung der hohen Schulen unsers Erdtheils. 4 Bde., Göttin-
gen 1802–1805, Behandlung der russischen Universitäten Bd. 4, S. 204-235, Zitate Bd. 1, S. 3 und Bd. 4, S. 207, 
235.

�	 Diese Einordnung und die folgende Begründung nach W. Rüegg, GUE I (wie Anm. 2), S. 13.
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bis zu Peter dem Großen „in tiefer Unbildung versunkenen“ Rußland die Überlegenheit 
der „aufgeklärten Völker“ gegenüberstellte und deshalb die neue Universität nach dem 
„Vorbild der europäischen“ zu errichten befahl.� Umso erstaunlicher, daß nicht nur in 
der Moskauer Bestätigungsurkunde von 1804,� sondern auch bei Meiners von diesem 
Gegensatz nichts mehr zu spüren war.� Mit ihrer Ausbreitung über den ganzen Konti-
nent (und sogar darüber hinaus) hat die gemeineuropäische Institution schließlich auch 
eigenständige, nationale Züge in den verschiedenen Ländern entwickelt. Diese Vielfalt 
in der Einheit ist ihrerseits Teil des europäischen Erbes geworden. In diesem Sinne sollen 
hier die charakteristischen Züge der rußländischen Variante der europäischen Universi-
tät vorgestellt werden.10

Die Geschichtsschreibung der rußländischen Universität war lange von den innenpoli-
tischen Standpunkten der Autoren geprägt. Das gilt schon für die liberalen, vorrevolu-
tionären Historiker, wurde aber, unter anderen ideologischen Vorzeichen, später auch 
von den sowjetischen fortgesetzt. In dieser Sicht machte die Autokratie ein Florieren der 
Universität unmöglich, weil sie Autonomie versagte, Lehrende und Studierende regle-
mentierte, nichtopportune Lehrende entließ und Studenten relegierte. Fortschrittliches 
vermochte man nur in den wissenschaftlichen Leistungen einzelner oder in politischen 
Aktivitäten von Lehrenden und Studenten zu sehen. Doch manches, was herkömmlich 

  �	 Polnoe sobranie zakonov Rossijskoj imperii. Sobranie 1-oe [1649–1825] (Vollständige Sammlung der Gesetze 
des Russischen Reiches. I. Serie [1649–1825], künftig: PSZ I). 45 Bde., Sankt-Peterburg 1830, Bd. 14, S. 284-287, 
Zitate S. 284, 285.

  �	 Polnoe sobranie zakonov Rossijskoj imperii. Sobranie 2-oe [1825–1881] (Vollständige Sammlung der Gesetze 
des Russischen Reiches. II. Serie [1825–1881]). 55 Bde., Sankt-Peterburg 1830–1884, Bd. 28, S. 647-650.

  �	 Doch hallte der damit verbundene Topos der russischen Rückständigkeit noch in der Zeit der großen Reformen 
unter Alexander II. nach, über die V. V. Markovnikov später berichtete: „Jeder, der dazu die Möglichkeit hatte, 
stürzte sich ins Studium. Von allen Seiten war zu hören: Wir sind zurückgeblieben, wir sind zu weit zurückge-
blieben. Und alles strebte danach, möglichst bald die verlorene Zeit einzuholen. Das war ein richtiger Wissen-
schafts- und Studienrausch. (V. V. Markovnikov, Dvadcatipjatiletie Russkogo Chimičeskogo Obščestva [1894. Das 
25jährige Jubiläum der Russischen Gesellschaft für Chemie], in: V. V. Markovnikov, Izbrannye Trudy [Ausgewählte 
Werke], Moskva 1955, S. 677-692, Zitat S. 680).

10	 Die neueren Überblicksdarstellungen zur europäischen Universitätsgeschichte tragen zur Profilierung dieses 
Typs nichts bei: W. E. J. Weber, Geschichte der europäischen Universität, Stuttgart 2002, betrachtet diese in den 
Abschnitten zur Verfassung „als gesamteuropäischen Typ“ (S. 13) und läßt Rußland in den Abschnitten über 
Konzeptionen und Strukturen der Wissenschaft unberücksichtigt. GUE enthält in einer Reihe von Kapiteln ent-
sprechende kürzere, auf neuerer westlicher Literatur beruhende Abschnitte über Rußland, wobei aber – man-
gels Vertrautheit mit den Verhältnissen – gelegentlich Irrtümer unterlaufen. Der dem Titel nach einschlägig 
erscheinende umfangreiche Band E. S. Ljachovič / A. S. Revuškin, Universitety v istorii i kul’ture dorevoljucionnoj 
Rossii (Die Universitäten in der Geschichte und Kultur des vorrevolutionären Rußland), Tomsk 1998 hilft bei 
der Herausarbeitung russischer Spezifika leider auch nicht weiter. Die Autoren, eine Philosophin (und Leiterin 
des Labors für die Entwicklung von Bildungssystem) und ein Biologe (und Prorektor für Lehre), unternehmen 
im Rahmen der Reformen des Bildungswesens eine Erkundung der vorsowjetischen Universität, die fast aus-
schließlich auf normative Texte und die zeitgenössische Publizistik gestützt ist, dagegen kaum die konkrete 
Entwicklung (und die historische Fachliteratur) berücksichtigt. S. aber einen Aufsatz, der die Gestaltung des 
russischen Universitätssystems in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts gerade im Vergleich zu und Wechsel-
wirkung mit Deutschland diskutiert und dabei auch die schwankende Haltung des Ministeriums und anderer 
offizieller Instanzen zum deutschen Modell herausarbeitet: A. Ju. Andreev, „Gumbol’dt v Rossii“. Ministerstvo 
Narodnogo Prosveščenija i nemeckie universitety v pervoj polovine XIX veka („Humboldt in Rußland. Das Mi-
nisterium der Volksaufklärung und die deutschen Universitäten in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts), in: 
Otečestvennaja Istorija 2004, Nr. 2, S. 37-55.
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mit Obskurantismus oder zaristischer Reaktion assoziiert wird, etwa das Verbot des Aus-
landsstudiums durch Paul I., gab es auch anderswo, wenn vielleicht auch aus anderen 
Gründen: In verschiedenen westlichen Ländern erfolgte es als Teil der merkantilistischen 
Politik der aufgeklärten Herrscher.11 Und kleinere politische Säuberungen des Lehrkör-
pers wurden im 19. Jahrhundert nicht nur in Rußland, sondern z. B. auch in Frankreich 
vorgenommen.12 
Schaut man von außen auf die rußländische Universität und richtet den Blick nicht auf 
die Hochschulpolitik des Staates, auch nicht auf die Wissenschaftsgeschichte, sondern 
auf die Lehrenden und Studierenden, ergibt sich ein anderes Bild; denn damit wird 
zugleich das innere Funktionieren der Universität sichtbar. Daß dabei die westliche Uni-
versität als Vergleichsrahmen gewählt wird, kann aufgrund ihrer Vorbildfunktion und 
der Tatsache, daß viele rußländische Professoren nach dem Erwerb ihres ersten oder 
zweiten russischen Grades ein oder zwei Jahre im Ausland verbrachten, um sich auf die 
akademische Karriere vorzubereiten,13 gar nicht anders sein. Aber dabei muß die Frage 
der Bewertung der rußländischen neu diskutiert werden. Dafür sollen im folgenden drei 
Bereiche erörtert werden: 
1. die organisatorisch-rechtlichen Strukturen,
2. die Aufgaben der Universität im 19. Jahrhundert,
3. die Professorenschaft und ihr Selbstverständnis.

1. Organisatorisch-rechtliche Strukturen

Daß sie nicht vom Papst oder vom Kaiser des Heiligen Römischen Reichs geschaffen 
wurden, teilten die rußländischen Universitäten mit westlichen Gründungen der Frü-
hen Neuzeit. Damals traten neben diese beiden traditionellen Gründer Fürsten, aber 
auch Stadtgemeinden und in Polen gar ein lokaler Magnat wie Jan Zamoyski.14 Gene-
rell gewannen die Universitäten, auch die alten, in dieser Zeit Abstand von der Kirche. 
Aufgeklärte Herrscher intervenierten, um das Netzwerk der Universitäten zu rationa-
lisieren und diese zu transformieren. Dabei wiesen sie ihnen Funktionen zu, die enger 

11	 N. Hammerstein, Die Universitäten in der Aufklärung, in: W. Rüegg (Hrsg.), Geschichte der Universität in Europa. 
Bd. II: Von der Reformation zur Französischen Revolution 1500–1800 [künftig: GUE II], München 1996, S. 495-506, 
hier S. 496f.

12	 W. Rüegg (Hrsg.), Geschichte der Universität in Europa. Bd. III: Vom 19. Jahrhundert zum Zweiten Weltkrieg 
[künftig: GUE III], München 2004, S. 94.

13	 S. dazu T. Maurer, „Abkommandiert“ in die „akademische Freiheit“. Russischer Professorennachwuchs in Deutsch-
land im 19. Jahrhundert, in: Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte, 24 (1995), S. 63-104.

14	 W. Frijhoff, Grundlagen, in: GUE II (wie Anm. 11), S. 53-102, hier S. 56, 71. Allerdings ist die Funktion Zamoyskis 
als Kanzler (S. 56) dafür nicht entscheidend, die Bezeichnung als „Ratsherr“ (S. 71) beruht auf einem (Überset-
zungs-?) Irrtum. Zamoyski gründete die Universität mit päpstlicher Genehmigung in der von ihm (ebenfalls 
als Magnat) 1580 gegründeten Privatstadt Zamość (s. dazu Akademja Zamoyska [Akademie von Zamość], in: 
Z. Gloger, Encyklopedia Staropolska Ilustrowana [Illustrierte Enzyklopädie des alten Polen], Warszawa 51985, S. 
26).
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auf die Aufgaben des Staates bezogen waren.15 Als staatliche Einrichtungen dienten die 
rußländischen Universitäten des 19. Jahrhunderts, wie ihre Vorbilder, die landesfürst-
lichen Gründungen der Frühen Neuzeit in Deutschland,16 in erster Linie der Ausbil-
dung von Staatsbeamten, auch von Experten der freien Berufe,17 im Westen außerdem 
von christlichen Geistlichen.18 Im Vordergrund ihrer Tätigkeit stand also die Lehre. Das 
belegt nicht nur das Statut der rußländischen Universitäten von 1804, sondern auch die 
Tatsache, daß die Forschung wie in Petersburg so auch in Deutschland im 18. Jahrhun-
dert noch an den Akademien betrieben wurde.19 Auch die älteren Universitäten wurden, 
vereinzelt schon seit dem 18. Jahrhundert, in der Mehrzahl aber seit dem frühen 19. 
Jahrhundert von autonomen Körperschaften, die unter Staatsaufsicht standen, zu Staats-
anstalten.
Die Universitäten des 19. Jahrhunderts waren also, anders als die mittelalterlichen, keine 
autonomen Institutionen mehr. Der Staat finanzierte sie nicht nur, sondern griff auch in 
das Prüfungswesen ein und regelte die Ausübung bestimmter Berufe. Infolge seines Ein-
flusses wurden Statuten geändert (und innerhalb eines deutschen Staates auch einander 
angeglichen), aber die staatliche Verwaltung oktroyierte den Universitäten gelegentlich 
auch neue Professoren und schuf sogar neue Lehrstühle und Fakultäten. Zwar konnten 
die Universitäten im Allgemeinen einen Vorschlag für die Besetzung einer Vakanz ma-
chen, aber das Recht zur Ruferteilung lag beim Landesfürsten oder Minister. In dieser 
Zeit war in ganz Kontinentaleuropa eine Einschränkung der Autonomie zu beachten. 
Dabei wurden die Universitätsprofessoren von Gelehrten zu Beamten.20

In einer Zeit, in der nicht nur Meiners die Kooptation anzweifelte, sondern sich auch 
Wilhelm von Humboldt entschieden für das ausschließliche Berufungsrecht des Staates 
aussprach,21 konnten in Rußland die Professoren laut Statut ihre neuen Kollegen selbst 

15	 W. Frijhoff, Grundlagen (wie Anm. 14), S. 77.
16	 Vgl. Allgemeines Landrecht für die Preußischen Staaten von 1794. Textausgabe, Frankfurt a. M. u. a. 1970, S. 584 

(Zweiter Teil, Zwölfter Titel, § 1): „Die Schulen und Universitäten sind Veranstaltungen des Staates, welche den 
Unterricht der Jugend in nützlichen Kenntnissen und Wissenschaften zur Absicht haben“. Vgl. zur Göttinger 
Gründung N. Kamp, Die Georgia Augusta und der Staat, Göttingen 1980, S. 6.

17	 Ch. Meiners, Über die Verfassung und Verwaltung teutscher Universitäten. 2 Bde., Göttingen 1801–1802, Bd. 1, S. 
1. Vgl. das russische Universitätsstatut von 1804, § 1 (in der Fassung für Moskau: PSZ I [wie Anm. 7], S. 570-589). 
Vgl. zur Funktion der Beamtenausbildung u. a. auch F. K. Ringer, The German Academic Community, 1870–1920, 
in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 3 (1978), S. 108-129, hier S. 117, P. Mo-
raw, Humboldt in Gießen. Zur Professorenberufung an einer deutschen Universität des 19. Jahrhunderts, in: 
Geschichte und Gesellschaft, 10 (1984), S. 47-71, hier S. 51 („Beamtenhochschule“), Th. Ellwein, Die deutsche 
Universität. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Königstein 1985, S. 47 („Staatsdienerschule“).

18	 Für die Priesterausbildung (und für die Kinder des geistlichen Standes generell) hatte sich in Rußland dagegen 
seit dem 18. Jahrhundert ein paralleles geistliches Bildungswesen herausgebildet, in dem die zweite Stufe, das 
Geistliche Seminar, in etwa dem Gymnasium entsprach, die dritte, die Geistliche Akademie, in etwa der Theolo-
gischen Fakultät der westlichen Universitäten.

19	 Genauer s. dazu u. Abschnitt 2.
20	 P. Gerbod, Die Hochschulträger, in: GUE III (wie Anm. 12), S. 83-96, hier S. 87f.; S. Paletschek, Die permanente 

Erfindung einer Tradition. Die Universität Tübingen im Kaiserreich und in der Weimarer Republik, Stuttgart 2001, 
S. 29; Ch. Jansen, Die Hochschule zwischen angefeindeter Demokratie und nationalsozialistischer Politisierung. 
Neuere Publikationen zur Wissenschafts- und Universitätsgeschichte in Deutschland zwischen 1918 und 1945, 
in: Neue Politische Literatur, 38 (1993), S. 179-220, hier S. 399.

21	 M. Baumgarten, Professoren- und Universitätsprofile im Humboldtschen Modell 1810–1914, in: R. Ch. Schwin-
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wählen und bedurften nur der Bestätigung des Ministers. Auch nach den Statuten von 
1835 und 1863 war die Wahl durch die Kollegen die Regel, die Ernennung durch den 
Minister galt als Ausnahme. Erst 1884 wurde die Berufung zur Prärogative des Ministers, 
die er auch ohne oder gegen die Vorauswahl der Fakultät aussprechen konnte.22 Tatsäch-
lich wurden Professoren nun bis 1899 überwiegend vom Minister ernannt, danach über-
ließ er die Neubesetzung im Allgemeinen wieder dem Kollegium.23 
Auch die Wahl des Rektors verlieh den rußländischen Universitäten eine Eigentüm-
lichkeit – denn bei ihren Ballotagen handelte es sich um echte Wahlen mit wirklicher 
Konkurrenz. In Deutschland dagegen war der Wahlakt durch das verbreitete Verfahren, 
das Amt unter den Fakultäten oder den Dienstältesten rotieren zu lassen, zu einer bloßen 
„Formalität“ geworden.24 
Eine weitere rußländische Besonderheit lag darin, daß Extraordinarien bereits seit 1811 
das Stimmrecht im Conseil erhielten: Schon 100 Jahre bevor sich ihre deutschen Kol-
legen eine beschränkte Teilnahme an der universitären Selbstverwaltung erkämpfen 
konnten, erlangten sie in Rußland die Teilhabe quasi mühelos (nur selbst zum Rektor 
gewählt werden konnten sie nie).25 Trotz des Gehalts- und Rangunterschieds gab es also 
eine weitgehende Gleichberechtigung innerhalb der Professorenschaft, die der gleichen 
formalen Qualifikation der beiden Gruppen entsprach. Insofern waren die russischen 
Universitäten des 19. Jahrhunderts egalitärer und damit moderner als ihre deutschen 
Vorbilder. Und anders als in Deutschland lag die Selbstverwaltung nicht bei einem klei-
nen repräsentativen Gremium, sondern bei der Gesamtheit der Professoren.
Demokratisch war die rußländische Universität allerdings nicht: Adjunkten bzw. ab 
1863 Dozenten hatten nur eine geminderte Teilhabe an der Selbstverwaltung. Und die 
Privatdozenten, Prosektoren,26 Laboranten und Assistenten waren prinzipiell von Fakul-
tätsversammlung und Conseil ausgeschlossen. Allenfalls wurden sie hinzugezogen, wenn 
es um die von ihnen vertretenen Fächer in der Lehre ging, aber natürlich nur mit bera-

ges, Humboldt International. Der Export des deutschen Universitätsmodells im 19. und 20. Jahrhundert, Basel 
2001, S. 106-129, hier S. 128.

22	 Und zugleich wurde die Beförderung Sache des Kurators.
23	 S. dazu eingehender T. Maurer, Hochschullehrer im Zarenreich. Ein Beitrag zur russischen Sozial- und Bildungs-

geschichte, Köln/Weimar/Wien 1998, S. 58-64.
24	 R. A. Müller, Geschichte der Universität. Von der mittelalterlichen Universitas zur deutschen Hochschule, Mün-

chen 1990, S. 23 (Zitat). Die landesfürstlichen Gründungen der Frühen Neuzeit kodifizierten dieses Verfahren so-
zusagen. S. als Beispiel Göttingen (E. Gundelach, Die Verfassung der Göttinger Universität in drei Jahrhunderten, 
Göttingen 1955, S. 18). Zu Rußland s. T. Maurer, Hochschullehrer (wie Anm. 23), S. 847f. mit dem Beispiel in Anm. 
38.

25	 Dekan werden konnten sie ab 1884. S. dazu T. Maurer, Hochschullehrer (wie Anm. 23), S. 2, 33, 848. Zur Stellung 
der Nichtordinarien in Deutschland s. u. a. R. vom Bruch, Universitätsreform als soziale Bewegung. Zur Nicht-
Ordinarienfrage im späten deutschen Kaiserreich, in: Geschichte und Gesellschaft, 10 (1984), S. 72-91.

26	1 804 genossen sie in der Fakultätsversammlung die Rechte von Adjunkten, 1863-84 waren sie den Dozenten 
gleichgestellt und behielten das entsprechende Gehalt auch über den Statuteneinschnitt hinaus (M. A. Popov, 
Prozektory i ich pomoščniki pri kafedre normal‘noj anatomii v Imperatorskom Char‘kovskom universitete so 
vremeni osnovanija poslednego i do nastojaščego vremeni (Die Prosektoren und ihre Gehilfen am Lehrstuhl für 
Anatomie der Kaiserlichen Universität Char’kov seit der Zeit ihrer Gründung und bis zur Gegenwart), in: Zapiski 
Imperatorskogo Char‘kovskogo universiteta, 1901, H. 2, Letopis‘ (…), S. 1-136, hier S. 1-5).
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tender Stimme. Genau das Fehlen von Partizipationsrechten schweißte sie zur großen, in 
der Revolution von 1905 schließlich gemeinsam auftretenden Gruppe der Mittelbauler 
(mladšie prepodavateli) zusammen.27 Die Trennlinie zwischen verschiedenen Gruppen 
des Lehrkörpers verlief also anders als in Deutschland, nämlich nicht zwischen Ordinari-
en und allen anderen, sondern zwischen Professoren und Nichtprofessoren. 

2. Die Aufgaben der Universität: Lehre und Forschung

Bis Ende des 18. Jahrhunderts existierte trotz mancher Unterschiede im Detail eine in 
ihrer Struktur gemeinsame europäische Universität. Im 19. konkurrierten dann zunächst 
zwei Modelle, das neue französische staatlich gelenkter Spezialhochschulen und das neue 
deutsche, das mit dem Namen Wilhelm von Humboldts verbunden ist. Es beruhte auf 
der Freiheit der Forschung und Lehre und öffnete damit der neuen Forschungsuniver-
sität den Weg. Und diese bildete ihrerseits die institutionelle Grundlage für die zweite 
epochale Neuerung: den Siegeszug der Naturwissenschaften.28 
Drei Wesenszüge kennzeichnen dieses neue Universitätsmodell: 
1.    �Die Universität ist Ort der Lehre und der Forschung. 
2.    �Wissenschaft ist nicht länger statisch, sondern sie entwickelt sich in einem dyna-

mischen Prozeß. Damit verbunden, erarbeiten
3.    �Lehrer und Schüler die neuen Themen gemeinsam in steter Auseinandersetzung.29

Allerdings teilte die von Humboldt 1810 gegründete Berliner die Grundstruktur mit den 
traditionellen Universitäten, und das, was neu an ihr war, hatte Vorläufer schon bei den 
Reformuniversitäten des späten 17. und des 18. Jahrhunderts, also Halle und Göttingen. 
Dort war bereits die Lehrfreiheit festgeschrieben worden, und dies kann man, zusammen 
mit dem Siegeszug des Rationalismus, als Beginn der modernen Universität ansehen.30 
Auch die Forschung war nichts prinzipiell Neues, sondern schon dort betrieben worden. 
Und im Übrigen vollzog sich der Wandel der Universität zur Forschungsinstitution auch 
in Deutschland erst allmählich.31 Dies gilt sowohl für die Forschungstätigkeit der Pro-
fessoren als auch für die spezifische Methode des forschenden Studierens. Ein flächen-
deckender Ausbau der Universität in diesem Sinne, also die Schaffung von Seminaren 
und Instituten, erfolgte jedoch erst im wilhelminischen Deutschland.32

27	 S. dazu T. Maurer, Hochschullehrer (wie Anm. 23), S. 698-700.
28	 W. Rüegg, Themen, Probleme, Erkenntnisse, in: GUE III (wie Anm. 12), S. 17-41, hier S. 41.
29	 Formuliert in Anlehnung an M. Baumgarten, Professoren- und Universitätsprofile (wie Anm. 21), S. 106.
30	 S. Paletschek, Verbreitete sich ein „Humboldt’sches Modell“ an den deutschen Universitäten im 19. Jahrhundert? 

In: R. Ch. Schwinges (Hrsg.), Humboldt International (wie Anm. 21), S. 75-104, hier S. 97.
31	 G. Schubring, Spezialschulmodell versus Universitätsmodell: Die Institutionalisierung von Forschung, in: G. 

Schubring (Hrsg.), ›Einsamkeit und Freiheit‹ neu besichtigt. Universitätsreformen und Disziplinenbildung in 
Preußen als Modell für Wissenschaftspolitik im Europa des 19. Jahrhunderts, Stuttgart 1991, S. 276-326, hier S. 
281; S. Paletschek, Permanente Erfindung (wie Anm. 29), S. 25; M. Baumgarten, Professoren- und Universitätspro-
file (wie Anm. 21), S. 115.

32	 B. vom Brocke, Die Entstehung der deutschen Forschungsuniversität, ihre Blüte und Krise um 1900, in: R. Ch. 
Schwinges (Hrsg.), Humboldt International (wie Anm. 21), S. 367-401, hier S. 367, 384; vgl. S. Paletschek, Perman-
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Die rußländischen Universitäten unterstanden zwar wie die Hochschulen Frankreichs ei-
ner zentralen Verwaltung, aber anders als dort, wo es bis in die sechziger Jahre außerhalb 
von Paris nur eine „wissenschaftliche Wüste“ gab,33 waren sie über das Reich verteilt.34 
Und im Gegensatz zu Frankreich wurden in Rußland nicht nur am Anfang des 19. Jahr-
hunderts Universitäten errichtet, nicht Spezialhochschulen; vielmehr hielt man daran 
– nach ausführlicher Debatte – auch 1863 fest. Mit Frankreich hatte Rußland aber das 
streng geregelte Studium gemeinsam: einen festen Studienplan und Examina, die den 
jeweiligen Kurs abschlossen. Das wurde auch in den russischen Reformdebatten immer 
wieder moniert, sowohl in den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts als auch zu Beginn 
des 20.35 In Deutschland dagegen, das die russischen Kritiker dieses Systems als Vorbild 
anführten, genossen die Studenten bis zum Abschlußexamen Lernfreiheit. 
Zwar wurde in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts in den rußländischen Univer-
sitäten noch nach dem älteren europäischen Modell gelehrt: Der Dozent trug das Wissen 
lehrbuchmäßig geordnet vor, zum Teil las er sogar direkt aus einem fremden Buch ab. 
Doch ab den dreißiger Jahren arbeiteten die Professoren schon eigene Vorlesungen aus,36 
veröffentlichten sie bald auch bzw. schrieben selbst Lehrbücher. Auch die Studenten ori-
entierten sich – mit Blick auf die Prüfung – noch in der zweiten Jahrhunderthälfte gern 
an einem bestimmten Leitfaden.37 Andererseits gab es seit dem Statut von 1863 Labors 
für praktische Übungen in den Naturwissenschaften, und in den Geisteswissenschaften 
wurden seminarartige Veranstaltungen üblich. Auch im Russischen Reich wurden in den 
siebziger Jahren Bestrebungen stärker, den Veranstaltungen einen dialogischen Charak-

tente Erfindung (wie Anm. 20), S. 18; W. Rüegg, Themen (wie Anm. 12), S. 19; Ch. Charle, Grundlagen, in: GUE III 
(wie Anm. 12), S. 43-80, hier S. 56 f.

33	 Ebd., S. 53.
34	 Dabei fehlte infolge der zentralen Verwaltung und festen Gehälter allerdings die Konkurrenz der Universitäten 

untereinander um die besten Gelehrten, die sich in Deutschland in den Gehalts- und sonstigen Ausstattungs
angeboten bei Berufungen niederschlugen.

35	 S. etwa für den großen Mediziner, Pädagogen und Bildungspolitiker N. I. Pirogov: W. L. Mathes, N. I. Pirogov and 
the Reform of University Government, 1856–1866, in: Slavic Review, 31 (1972), S. 29-51, hier S. 45; W. L. Mathes, 
N. I. Pirogov and the University Question in the Era of the Great Reform. Reconsiderations, in: Jahrbücher für 
Geschichte Osteuropas, 36 (1988), S. 1-14, hier S. 13; für das 20. Jahrhundert: V. A. Vorob’ev, K istorii našich uni-
versitetskich ustavov (Zur Geschichte unserer Universitätsstatuten), in: Russkaja Mysl‘, 26 (1905), H. 12, zweite 
Pag., S. 1-10, hier S. 6; K[liment Arkad‘evič] Timirjazev, Akademičeskaja svoboda. (Mysli vsluch starogo professo-
ra) (Akademische Freiheit. [Laute Gedanken eines alten Professors)], in: K[liment Arkad‘evič] Timirjazev, Nauka i 
demokratija. Sbornik statej 1904–1919 g. (Wissenschaft und Demokratie. Sammelband von Artikeln der Jahre 
1904-1919]), Moskva 1920, S. 1-12, hier S. 5-7 (zuerst in Russkie Vedomosti Nr. 330, 27.11.1904, 2-3).

36	 Manchmal stützten sie sich dabei allerdings nur auf zwei, drei andere Bücher.
37	 S. dazu T. Maurer, Hochschullehrer (wie Anm. 23), S. 357-359 (mit Nachweisen und Beispielen). Als Beispiel s. den 

Historiker M. T. Kačenovskij, der 1835, mit 60 Jahren und schon als zaslužennyj professor den neuen Lehrstuhl für 
Slavische Dialekte übernahm und Šafařiks Lehrbuch Zeile für Zeile aus dem Deutschen ins Russische übersetzte 
(nach den Erinnerungen seines Schülers: F. I. Buslaev, Moi vospominanija (Meine Erinnerungen), Moskva 1897, 
S. 115]. Zaslužennyj ist eine Lehnübersetzung von „emeritiert“, bezeichnet aber einen Professor, der nicht nur 25 
Jahre im Dienst des Ministeriums der Volksaufklärung stand und damit die Pensionsberechtigung erreicht hatte, 
sondern (nach dem Statut von 1835) 25 Jahre Professor bzw. (nach dem Statut von 1863) 25 Jahre etatmäßiger 
Lehrender gewesen war. Mit dem Titel waren zusätzliche finanzielle Vergünstigungen verbunden. Dabei konnte 
der Dienst auch nach dem Erreichen der Pensionsgrenze weiter verlängert werden.
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ter zu geben.38 Und angesichts der Studentenunruhen am Ende des Jahrhunderts wollte 
die Regierung dies noch verstärken, um engere Beziehungen zwischen Lehrenden und 
Studierenden herzustellen.39 
Trotz der von einem festen Curriculum geprägten Lehre wurde aber auch die eigen-
ständige wissenschaftliche Arbeit Bestandteil der Tätigkeit rußländischer Lehrender und 
Voraussetzung ihrer Karriere. Neuerdings ist die eigene wissenschaftliche Tätigkeit sogar 
schon im Statut von 1804 als prinzipielle Anforderung für die Zulassung zur Lehre und 
als tatsächlich angewandtes Kriterium bei der Auswahl der Lehrenden in dieser Pha-
se der Neugegründung (bzw. Reform der Moskauer Universität) ausgemacht worden.40 
Ab 1864 wurde für eine Doktor-Dissertation (die Voraussetzung für den dritten akade-
mischen Grad41 und einer Habilitationsschrift vergleichbar war) dann die „selbständige 
Erforschung einer wissenschaftlichen Frage“ verlangt.42 Dabei stiegen die Anforderungen 
an die Dissertationen, und auch die Conseils machten die wissenschaftliche Leistung zu 
einem wichtigen Kriterium bei der Berufung oder Beförderung von Kollegen.43 Daß sich 
die Forderung nach eigener Forschung auch an den Universitäten Rußlands durchset-
zen konnte, ist umso bemerkenswerter, als hier ja die Forschung auch weiterhin in der 
Akademie der Wissenschaften institutionalisiert war. Auch in Deutschland, wo sich die 
Habilitation schon länger durchgesetzt hatte, beförderte die Erhöhung und Formalisie-
rung der Anforderungen dafür die Forschungsorientierung der Universitäten. Eine ei-
gens angefertigte schriftliche Arbeit, die an manchen Universitäten schon seit den späten 
dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts vorgeschrieben war, mußte aber erst ab Ende der 
achtziger Jahre überall dafür vorgelegt werden.44 Insofern kann man sagen, daß die ruß-

38	 Allgemein: R. G. Ėjmontova, Russkie universitety na putjach reformy. Šestidesjatye gody XIX v. (Die russischen 
Universitäten auf dem Weg der Reform. Die sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts), Moskva 1993, S. 210-212. 
Dagegen gehen G. I. Ščetinina, Universitety Rossii i ustav 1884g. (Die Universitäten Rußlands und das Statut 
von 1884), Moskva 1976 und A. E. Ivanov, Vysšaja škola Rossii v konce XIX – načale XX veka (Die Hochschule 
Rußlands am Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts), Moskva 1991 auf die Frage der Lehrmethoden 
unter dem Statut von 1884 nicht ein. Als zeitgenössische Belege s. etwa: F. von Bidder, Aus dem Leben eines 
Dorpater Universitätslehrers. Erinnerungen des Mediziners (…) 1810–1894, Würzburg 1959, S. 37; Kurs fiziologii. 
Professora I. Ciona ([Rezension zu] I. Cion, Kurs der Physiologie) , in: Znanie 1873, H. 11, Kritika, S. 1-34, hier S. 6. 
Über praktische Übungen bei dem Slavisten V. I. Grigorovič zuhause s. A. I. Markevič, Dvadcatipjatiletie Impe-
ratorskogo Novorossijskogo universiteta. Istoričeskaja zapiska i akademičeskie spiski (Das 25jährige Bestehen 
der Kaiserlichen Neurussischen Universität. Historische Aufzeichnung und akademische Verzeichnisse), Odessa 
1890, S. 241, A. Kirpičnikov, V. I. Grigorovič i ego značenie v istorii russkoj nauki (V. I. Grigorovič und seine Bedeu-
tung in der Geschichte der russischen Wissenschaft), in: Istoričeskij Vestnik, 50 (1892), S. 764-775, hier S. 772. 

39	 Sbornik rasporjaženij po Ministerstvu narodnogo prosveščenija (Sammlung der Verfügungen des Ministeriums 
für Volksaufklärung, künftig SR). Bde. 1-7, 14-16, Sankt-Peterburg 1866–1907 [mehr nicht erschienen], hier Bd. 14, 
Nr. 542, 21.7.1899, Sp. 707-711.

40	 A. Ju. Andreev, „Gumbol’dt v Rossii“ (wie Anm. 10), S. 44. Außer dem Statut führt er auch den Entwurf des Mos-
kauer Kurators M. N. Murav’ev dafür an, in dem dieser gefordert hatte, daß die Universitäten immer auf dem-
selben Niveau wie Europa zu stehen und Neuentdeckungen zu berücksichtigen hätten.

41	 Nach dem Kandidaten- und dem Magistergrad, die ebenfalls die Erstellung einer Dissertation voraussetzten.
42	 SR 3 (1. Aufl.), Nr. 619, Sp. 636-643, hier Sp. 641 (§ 22).
43	 T. Maurer, Hochschullehrer (wie Anm. 23), S. 301f., 837f.
44	 Und erst nach der Jahrhundertwende setzte sich die Forderung durch, daß in der Dissertation und der Habi-

litationsschrift unterschiedliche Themen bearbeitet werden sollten (S. Paletschek, Permanente Erfindung [wie 
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ländischen Universitäten die Entwicklung der deutschen nicht einmal nach-, sondern 
eigentlich mitvollzogen. 

3. Die rußländische Professorenschaft und ihr Selbstverständnis

Die Professoren wurden vom Staat zwar als Beamte des gelehrten Ressorts (činovniki 
po učenoj časti45) betrachtet, entwickelten aber ein Selbstverständnis, das dieser Konzep
tion zuwiderlief.46 Geprägt war es von der Leistung, die ihre Karriere im Gegensatz zu 
anderen Ämtern im Staatsdienst forderte: zunächst den Erwerb dreier (später zweier) 
akademischer Grade, für den Aufstieg im Amt dann weitere Leistungen. Dabei wurde 
das westliche Vorbild auch für die Beurteilung des einzelnen immer wieder zum Maßstab 
genommen. Daß für das Selbstverständnis der Professoren schließlich auch unermüd-
liche Arbeit konstitutiv war, hatte in einem Land, dessen Lebensrhythmus auch von der 
hohen Zahl der Feiertage geprägt war, ganz besondere Bedeutung.47 
Dieser bürgerlichen Haltung entsprach auch ihr Engagement für das Gemeinwohl – das 
von karitativen Tätigkeiten über den Einsatz für die Frauenbildung bis zur Mitwirkung in 
der städtischen oder ländlichen Selbstverwaltung (zemstvo) reichte. Dabei beanspruchten 
sie, ganz ähnlich wie die deutschen Professoren in ihrem nationalen Engagement, aber 
Überparteilichkeit.48

Konstitutiv für ihr Selbstverständnis war auch die Suche nach Wahrheit, für die nicht 
pravda, die irdische Wahrheit, die zugleich auch Gerechtigkeit meint, stand, sondern 
istina, die quasi philosophische Wahrheit. Dies grenzte ihren Beruf, ihre „hohe Beru-
fung“ von „irgendeiner beliebigen Beamtenstelle“ ab.49 Und in der Suche nach dieser 

Anm. 20], S. 517). S. auch die Daten über den Anteil der Nichthabilitierten bei Ch. von Ferber, Die Entwicklung 
des Lehrkörpers der deutschen Universitäten und Hochschulen 1864–1854, Göttingen 1956, S. 77.

45	 F. A. Petrov, Formirovanie sistemy universitetskogo obrazovanija v Rossii. Bd. 1: Rossijskie universitety i Ustav 
1804 goda (Die Entstehung und Ausgestaltung des Systems der Universitätsbildung in Rußland. Band 1: Die 
rußländischen Universitäten und das Statut von 1804), Moskva 2002, S. 102.

46	 Zugleich praktizierten sie aber selbst das System des Aufrückens von einer Position zur nächsthöheren (wie 
es in den frühneuzeitlichen Universitäten üblich gewesen war – obwohl sie es dem Ministerium gegenüber 
ablehnten. Da es nur eine feste Zahl von Ordinariaten gab (und diese 1868 auch noch den einzelnen Fakultäten 
zugeordnet waren), handelte es sich bei der Erlangung des russischen Ordinariats faktisch um eine Beförderung, 
über die im allgemeinen die Kollegen entschieden.

47	 Als explizites Beispiel für das Anlegen eines westlichen Maßstabs siehe die Begründung für die Übertragung 
eines höher angesehenen Lehrstuhls an den Moskauer Mediziner V. A. Basov bei T. Maurer, Hochschullehrer (wie 
Anm. 23), S. 303; zur Bedeutung der Arbeit ausführlicher S. 551-555.

48	 Zum Einsatz für das Gemeinwohl s. ebd., S. 511-549, zum Anspruch auf Überparteilichkeit S. 784 f., 811, 824. Für 
den analogen Anspruch der deutschen Kollegen s. etwa R. vom Bruch, Krieg und Frieden. Zur Frage der Milita-
risierung deutscher Hochschullehrer und Universitäten im späten Kaiserreich, in: J. Dülffer / K. Holl (Hrsg.), Bereit 
zum Krieg. Kriegsmentalität im wilhelminischen Deutschland 1890-1914. Beiträge zur historischen Friedensfor-
schung, Göttingen 1986, S. 74-98, hier S. 76 f.; K. Schwabe, Einführende Bemerkungen: Rahmenbedingungen 
und Selbstdeutung des beruflichen Wirkens deutscher Gelehrter, in: K. Schwabe (Hrsg.): Deutsche Hochschul-
lehrer als Elite 1815–1945, Boppard 1988, S. 9-25, hier S. 16f., 22; A. Wettmann, Heimatfront Universität. Preu-
ßische Hochschulpolitik und die Universität Marburg im Ersten Weltkrieg, Köln 2000, S. 41.

49	 Zitat: A. V. Romanovič-Slavatinskij, Moja žizn‘ i akademičeskaja dejatel’nost‘, 1832–1884 gg. (Mein Leben und 
[meine] akademische Tätigkeit 1832–1884), in: Vestnik Evropy, 38 (1903), Bd. 219, 138-197 und 606-650; Bd. 220, 



156 | Trude Maurer

Wahrheit berührte sich das Selbstverständnis der rußländischen Professoren mit dem der 
deutschen Gelehrten.50 Diese Suche implizierte zugleich, daß Wissenschaft nicht statisch 
war, sondern ein offener Prozeß. Den neuen Humboldtschen Wissenschaftsbegriff, der 
auf der Unabgeschlossenheit aller Erkenntnis beruht,51 findet man etwa auch bei Mende-
leev wieder, der aber durch die Verwendung des Plurals den Wahrheitsanspruch zugleich 
relativiert, wenn er allein das immer neue Suchen nach „Wahrheiten“ für Wissenschaft 
hält; denn aus diesem Bestreben folge keinesfalls, daß sie zu endgültigen Erkenntnissen 
komme.52

Schon bei den Vorbereitungen des neuen Universitätsstatuts von 1863 klagten Profes-
soren, daß das Ministerium sie auf den Status von prepodajuščie činovniki (Lehrbeamten)53 
reduziert habe. (Mit dieser Formulierung gab Michail Stasjulevič der offiziellen Bezeich-
nung eine polemisch-pejorative Wendung). Unter dem Statut von 1884, das nach ihrer 
Auffassung ‚mechanisch‘ viele Züge des deutschen Universitätssystems übernommen 
hatte, nicht jedoch „die Grundlage und das Wesentliche – die akademische Freiheit“54, 

politisierten sich die russischen Professoren. Anfang 1905 forderten sie in einem „Me-
morandum über die Nöte des Bildungswesens“ (Zapiska o nuždach prosveščenija) Lehr- 
und Forschungsfreiheit sowie Selbstverwaltung für die Hochschulen – und, weil dies 
mit dem russischen Staatsaufbau unvereinbar sei, Gesetzlichkeit, politische Freiheit, eine 
Volksvertretung zur Beteiligung an der Gesetzgebung und Kontrolle der Verwaltung. 
Bald darauf organisierten sie sich (zusammen mit den Professoren anderer Hochschulen) 

168-214 und 527-566; Bd. 221, 181-205 und 499-508, hier Bd. 220, 169f. Belege für istina: [M. P.] Pogodin, Ob 
učenom soslovii i istoričeskom ego značenii (Über den gelehrten Stand und seine historische Bedeutung), in: 
Učenye Zapiski Imperatorskogo Moskovskogo Universiteta, 1 (1833–1834), H. 5, S. 56-91, hier 59; B. N. Čičerin, 
Vospominanija. Moskovskij universitet (Erinnerungen. Die Universität Moskau), Moskva 1929, ND Cambridge 
1973, S. 228, 231 (Solov’ev); J. C. McClelland, Autocrats and Academics. Education, Culture, and Society in Tsarist 
Russia, Chicago/London 1979, S. 82 (Zitat Timirjazevs).

50	 S. dazu F. K. Ringer, Die Gelehrten. Der Niedergang der deutschen Mandarine 1890–1933, München 1987. S. 
100.

51	 Vgl. dazu W. von Humboldt, Über die innere und äußere Organisation der höheren wissenschaftlichen Anstalten 
in Berlin, in: (E. Müller [Hrsg.]): Gelegentliche Gedanken über Universitäten, Leipzig 1990, S. 273-283, hier S. 274: 
„Es ist ferner eine Eigentümlichkeit der höheren wissenschaftlichen Anstalten, daß sie die Wissenschaft immer 
als ein noch nicht ganz aufgelöstes Problem behandeln und daher immer im Forschen bleiben (…)“. Und S. 275: 
„daß bei der inneren Organisation der höheren wissenschaftlichen Anstalten alles darauf beruht, das Prinzip zu 
erhalten, die Wissenschaft als etwas noch nicht ganz Gefundenes und nie ganz Aufzufindendes zu betrachten 
und unablässig sie als solche zu suchen.“

52	 D. I. Mendeleev, Mirovozrenie (Weltanschauung), in: D. I. Mendeleev, Sočinenija (Werke). Bd. XXIV, Leningrad u. a. 
1954, S. 455-461, vor allem S. 459.

53	 Dabei verweist das Verb für „lehren“ (prepodavat‘) allerdings auf den Unterricht eines Fach- oder Hochschulleh-
rers im Gegensatz zum einfachen Lehrer (učitel‘). Zitat aus der Stellungnahme M. M. Stasjulevičs zum neuen 
Statutenentwurf: Zamečanija na proekt obščego ustava imperatorskich rossijskich universitetov. 2 Bde. (Bemer-
kungen zum Entwurf eines allgemeinen Statuts der kaiserlichen rußländischen Universitäten), Sankt-Peterburg 
1862, hier Bd. II, S. 106.

54	 Doklad Komissii, organizovannoj Sovetom Imperatorskogo Char‘kovskogo universiteta dlja otveta na voprosy, 
predložennye Ministerstvom narodnogo prosveščenija kasatel‘no izmenenija ustava 1884 goda (Bericht der 
vom Conseil der Kaiserlichen Universität Char’kov eingerichteten Kommission zur Beantwortung der vom Mini-
sterium der Volksaufklärung vorgelegten Fragen bezüglich der Änderung des Statuts von 1884), Char‘kov 1901, 
S. 2.
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im Akademičeskij Sojuz.55 
Woher aber bezogen die rußländischen Gelehrten ihre Maßstäbe und Vorbilder? Natür-
lich diente das – übrigens idealisierte – Statut von 1863 als innerrussischer Bezugspunkt. 
Aber die konkreteren Vorstellungen für die Reform der Universität und des Staatsaufbaus 
waren das Ergebnis ihrer Auslandsaufenthalte. Ein oder zwei Jahre im Westen gehörten 
im 19. Jahrhundert für viele Nachwuchswissenschafter zur Vorbereitung auf eine Profes-
sur. Von den Universitäts-Delegierten bei Kongressen des Akademičeskij Sojuz verfügten 
mindestens 75 Prozent über Auslandserfahrung.56 Und dabei war im 19. Jahrhundert für 
die meisten Deutschland das oder zumindest eines der Zielländer gewesen. Das hatte des-
sen Vorbildcharakter noch bekräftigt. Für den großen russischen Mediziner, Pädagogen 
und Bildungspolitiker Nikolaj Pirogov war es das „klassische Land der Universität“.57 
Durch den Auslandsaufenthalt erwarben die Stipendiaten auch eine gewisse Weltläu-
figkeit – und entwickelten Werte und Maßstäbe, die dem Stand ihrer Herkunft fremd 
sein mochten;58 denn die meisten Professoren waren soziale Aufsteiger. Zwar gelangten 
nur wenige aus einfachsten Verhältnissen in dieses Amt. Vielmehr setzte die Mehrheit 
einen bereits in der Vätergeneration begonnenen Aufstieg fort. Für die meisten war es 
ein Aufstieg im ständischen Sinne, weil sie mit diesem Beruf den Adel erlangten. Und 
für die gebürtigen Adligen bedeutete er, da sie fast durchwegs aus wenig bemittelten 
Familien stammten, einen ökonomischen Aufstieg, oft auch einen höheren Dienstrang, 
als ihn der Vater besaß.59 
Außer der Erweiterung ihrer Fachkenntnisse und der Erfahrung eines fremden Lehrsy-
stems vermittelten die Auslandsaufenthalte den jungen Gelehrten Publikationsmöglich-
keiten und Kontakte, welche sie auch weiterhin pflegten – durch Kongresse, Besichtigung 
neuer Einrichtungen oder Forschung in Bibliotheken und Archiven.60 Für manche ist 

55	 S. dazu ausführlich T. Maurer, Hochschullehrer (wie Anm. 23), S. 641-763.
56	 S. dazu ausführlicher ebd., S. 754-761 bzw. (über den Verband der Hochschullehrer hinaus erweitert:) T. Maurer, 

Abkommandiert (wie Anm. 13), S. 93-103.
57	 N. I. Pirogov, Universitetskij vopros (Die Universitätsfrage), in: N. I. Pirogov, Sočinenija (Werke). Bd. 1, Sankt-Peter-

burg 1900, S. 128-218, hier S. 196, vgl. auch S. 131.
58	 Wenn z. B. ein Kaufmannssohn aus einem kleinen Ort im Gouvernement Cherson zwanzig Jahre nach seinem 

eigenen Auslandsaufenthalt zur Weiterqualifikation mit seinem Neffen eine zweimonatige Bildungsreise auf 
eigene Kosten unternahm, hatte er sich vom Milieu seiner Herkunft weit entfernt – denn mit der russischen 
Kaufmannschaft assoziiert man im allgemeinen das Verhaftetsein im Althergebrachten, wenn nicht gar Rück-
ständigkeit. S. zu diesem Beispiel [M. A. Popov], Avtobiografija prof. M. A. Popova (Autobiographie Professor M. 
A. Popovs), in: Sbronik v pamjat‘ 30-letnego jubileja učenoj i pedagogičeskoj dejatel’nosti professora Mitrofana 
Alekseeviča Popova (Sammelband zum Gedenken des 30jährigen Jubiläums der gelehrten und pädagogischen 
Tätigkeit von Professor Mitrofan Alekseevič Popov), Char’kov 1897, S. 107-124.

59	 T. Maurer, Hochschullehrer (wie Anm. 23), S. 209-222.
60	 So arbeitete z. B. der Allgemeinhistoriker Nikolaj I. Kareev in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg jedes Jahr in 

französischen Archiven, und auch die Dienstliste des Althistorikers Michail I. Rostovcev (später in der Emigration 
meist Rostovtzeff ) weist für die 14 Vorkriegsjahre zehn Auslandskomandirovki auf, vier davon zu internationalen 
Kongressen, die übrigen ohne genauere Spezifikation. Belege: N. I. Kareev, Mysli o russkoj nauke po povodu 
teperešnej vojny (Gedanken über die russischen Wissenschaft anläßlich des jetzigen Krieges), in: Čego ždet Ros-
sija ot vojny. Sbornik statej (Was erwartet Rußland vom Krieg. Sammlung von Artikeln), Petrograd 1915, S. 77-93, 
hier S. 78; Rostovcev: Rossijskij Gosudarstvennyj Istoričeskij Archiv (Russisches Staatliches Historisches Archiv, 
St. Petersburg, künftig: RGIA) 740/19/120, fol. 3-18 (Dienstliste 1917). Nach G. V. Vernadskij, M. I. Rostovcev. (K 
šestidesjatiletiju ego) (M. I. Rostovcev. [Zu seinem 60. Geburtstag]), in: Seminarium Kondakovianum, 4 (1931), S. 



158 | Trude Maurer

das ausländische Vorbild ihrer allgemeinen Reformüberlegungen konkret belegt.61 Und 
ihre hochschulspezifischen Ziele und Maßstäbe bezogen die Mitglieder des Akademičeskij 
Sojuz aus der eigenen Anschauung westlicher Universitätssysteme. Wie der Mineraloge 
Vladimir Vernadskij bezeugt hat, konnten die Stipendiaten im Ausland und die Profes-
soren auf Dienstreise gar nicht anders, als die westlichen Universitäten „ständig“ mit den 
Verhältnissen in ihrer Heimat zu vergleichen.62 In der Reformdebatte Anfang des 20. 
Jahrhunderts erwähnten sie die gewählten Studentenausschüsse in Deutschland63 (ohne 
deren quasi-offizielle Aufgabe zu erkennen64) und stellten den in der Wahl der Univer-
sität und sogar der Lehrveranstaltungen freien deutschen Studenten die an die Scholle 
ihres Lehrbezirks gebundenen rußländischen gegenüber.65

Anfang 1915 stellte ein leider anonym gebliebener Autor fest: „Wir waren froh, daß wir 
von unseren Lehrern dafür gelobt wurden, daß wir ihnen ähnlich wurden. Das ‚Deut-
sche‘ und das ‚Europäische‘ wurden bei uns Synonyme.“66 Seine kritische Einschätzung 
der russischen Gelehrsamkeit als reine Übernahme und Nachahmung ohne eigene 
Kreativität hält der historischen Analyse nicht stand und mag ihrerseits eine Folge der 
Enttäuschung sein, die die deutschen Hochschullehrer ihren russischen Kollegen gerade 
bereitet hatten: Im Aufruf „An die Kulturwelt“ hatten sich Schriftsteller und führende 
Gelehrte im Herbst 1914 vorbehaltlos hinter die deutsche Kriegführung gestellt und 
sogar erklärt, der deutsche Militarismus sei aus der deutschen Kultur „zu ihrem Schutz“ 
hervorgegangen. Außerdem war in diesem Aufruf von den „von russischen Horden hin-
geschlachteten Frauen und Kinder[n]“ die Rede.67

Für die rußländischen Gelehrten war er, nach dem Zeugnis des Allgemeinhistorikers 

239-252, hier S. 241 führten ihn diese „Reisen mit wissenschaftlichem Ziel“ vor allem nach Italien und Griechen-
land.

61	 Nach M. Bohachevsky-Chomiak, Sergei N. Trubetskoi. An Intellectual Among the Intelligentsia in Prerevolutiona-
ry Russia, Belmont/Mass. 1976, S. 126 stellte sich Trubeckoj das reformierte Rußland als etwas Ähnliches wie das 
Deutsche Reich vor – mit innerer Ordnung, internationaler Stärke, Stabilität der Regierung und Meinungsfreiheit 
der Bürger. Auch die Sozialgesetzgebung schien ihm nachahmenswert.

62	 V. I. Vernadskij, 1911 god v istorii russkoj umstvennoj kul‘tury. [Iz Ežegodnika gazety „Reč“ na 1912 god] (Das Jahr 
1911 in der Geschichte des russischen Geisteslebens. [Aus dem Jahrbuch der Zeitung „Reč‘“ für 1912]), o. O. o. J., 
S. 8.

63	 K. Timirjazev, Akademičeskaja svoboda (wie Anm. 35), S. 7; D. A. Gol’dgammer, O ‚zapiske (1.500?) učenych‘ (Über 
das „Memorandum [von 1.500?] Gelehrten“), in: Russkaja Mysl‘, 26 (1905), H. 8, 2. Pag., S. 1-29, hier S. 23. 

64	 Sie übersahen nämlich, wie sehr diese Ausschüsse oft dem Bedürfnis des Rektorats entsprangen, sich bei der 
Vorbereitung großer Festveranstaltungen an eine gut organisierte Studentenschaft wenden zu können – und 
wie die Spannungen zwischen Korporierten und Nichtkorporierten dies oft zunichte machten. Als Kurzinfor-
mation s. dazu für Berlin: Ausschuß der Studentenschaft der Kgl. Friedrich-Wilhelms-Universität, in: Berliner Aka-
demische Nachrichten, 9 (1914/15), S. 122-126, hier S. 122. Für Straßburg s. zahlreiche Zeitungsartikel (1905) 
in: Archives Départementales du Bas-Rhin 103 AL 201, sowie zahlreiche Dokumente für die Bemühungen des 
Rektors, den 1911 eingegangenen Studentenausschuß wiederzubeleben, in 103 AL 152.

65	 K. Timirjazev, Akademičeskaja svoboda (wie Anm. 35), S. 5-7.
66	 A. G., Russkie turisty i učenye v Germanii (Russische Touristen und Gelehrte in Deutschland), in: Moskovskie 

Vedomosti 19.12.14 (1.1.1915), S. 1.
67	 Am besten greifbar (mit Entwürfen) bei J. von Ungern-Sternberg/W. von Ungern-Sternberg, Der Aufruf ‚An die 

Kulturwelt!‘ Das Manifest der 93 und die Anfänge der Kriegspropaganda im Ersten Weltkrieg, Stuttgart 1996, S. 
156-160. Liste der 93 Unterzeichner in: H. Kellermann (Hrsg.): Der Krieg der Geister. Eine Auslese deutscher und 
ausländischer Stimmen zum Weltkrieg, Weimar 1915, S. 64-68.
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Nikolaj I. Kareev, ein „Schlag gegen den Glauben an die humanisierende Wirkung der 
Wissenschaft, jenen neutralen Bereich der Wahrheitssuche“.68 Am stärksten drückte die 
Enttäuschung vielleicht der deutsch-akkulturierte Chemieprofessor lettischer Herkunft 
Paul Walde(h)n aus. 1915 schrieb er als Vorspann zum Wiederabdruck seiner Rede auf 
dem Mendeleev-Kongreß 1911: „Die, die vor kurzem noch als unsere Lehrer und Vor-
bilder galten, nannten uns ‚Barbaren‘ und wandten sich hochmütig von uns ab.“ (Und 
indem er dieser Rede nun den Titel „Über die schöpferische Kraft russischer Chemiker“ 
gab, widersprach er zugleich dem zitierten anonymen Urteil über die nachahmenden 
russischen Gelehrten.)69 Diese Haltung der Deutschen stellte das Selbstverständnis der 
russischen Gelehrten als Europäer und als nach einem Rechtsstaat und konstitutionellen 
System strebende Bürger des Zarenreichs in Frage. Aber auch in dieser Situation be-
wiesen sie, daß ihre Lehrzeit im Westen nicht vergeblich gewesen war: Sie nahmen nun 
bei den Deutschen jenen stumpfen Gehorsam, bei den Gelehrten jene Unterordnung 
unter den Staat wahr, der deutschen Reisenden in früheren Jahrhunderten immer an 
den Russen aufgefallen war. Sie beklagten die fehlende Unabhängigkeit und persönliche 
Integrität der Gelehrten – und bekräftigten damit, daß sie die Werte des deutschen Bür-
gertums verinnerlicht hatten (denen jenes selbst nun allerdings untreu wurde). Gewiß 
fielen in den Gegenaufrufen und der Debatte auch manche harten und unzulässig verall-
gemeinernden Äußerungen über die Deutschen. Aber zugleich hielten viele rußländische 
Gelehrte doch an der internationalen Gelehrtengemeinschaft fest:70 Erst 1916 folgten sie 
der schon 1914 ergangenen Aufforderung der Regierung, Ehrenmitglieder der Akademie 
der Wissenschaften und der Universitäten, die Angehörige der Feindstaaten waren, aus-
zuschließen – wählten dafür aber eine Form, die die Rechtsgültigkeit ihres Beschlusses 
zu unterlaufen geeignet war.71 Und manche von ihnen deuteten die Kollegialität in der 
Wissenschaft (tovariščestvo po nauke) gar als „eine Art ‚Bruderschaft in Christo‘“72 (in 
welcher dem Apostel Paulus zufolge die nationalen Unterschiede hinfällig werden).73

68	 N. [I.] Kareev, Ex praeterito spes in futurum, in: Nevskij al’manach. Žertvam vojny – pisateli i chudožniki (Alma-
nach von der Neva. Den Opfern des Krieges – von Wissenschaftlern und Künstlern), Petrograd 1915, S. 36 f., Zitat 
S. 36.

69	 P. I. Val’den [P. Walde(h)n], O tvorčeskoj sile russkich chimikov (Über die schöpferische Kraft russischer Chemiker), 
in: V tylu. Literaturno-chudožestvennyj al’manach kassy „Vzaimopomošči“ studentov Rižskogo Politechničeskogo 
instituta (Im Hinterland. Literarisch-künstlerischer Almanach der Kasse für gegenseitige Hilfe der Studenten des 
Rigaer Polytechnischen Instituts), Petrograd 1915, S. 141.

70	 Zur lebhaften publizistischen Debatte und den Gegenerklärungen zum Aufruf an die Kulturwelt s. T. Maurer, 
Der Krieg der Professoren. Russische Reaktionen auf den deutschen „Aufruf an die Kulturwelt“, in: Jahrbuch für 
Wirtschaftsgeschichte 2004/I, S. 221-247.

71	 Sie wurden kollektiv ausgeschlossen und nicht davon benachrichtigt. Erst 1920 wurde der Beschluß wieder 
aufgehoben. S. dazu A. N. Dmitriev, La mobilisation intellectuelle. La communauté académique internationale 
et la Première Guerre mondiale, in: Cahiers du Monde Russe, Soviétique et Post-Soviétique, 43 (2002), S. 617-644, 
hier S. 639 f.; A. Dmitriev, Changes in the International Outlook of the Russian Academic Community during and 
after World War I, in: T. Maurer (Hrsg.), Kollegen – Kommilitonen – Kämpfer. Europäische Universitäten im Ersten 
Weltkrieg, Stuttgart 2006, S. 341-352, hier S. 345.

72	 N. Kareev, Ex praeterito (wie Anm. 68), S. 36.
73	 Paulus hat den Gedanken mehrfach formuliert. Immer geht es darum, daß in Christo kein Unterschied zwischen 

Juden und Griechen sei, im Brief an die Kolosser werden sogar die Skythen erwähnt: Römer 10, 12; Galater 3, 28; 
1. Korinther 12, 13; Kolosser 3, 28. Kareev hatte diese Kollegialität durch den deutschbaltischen konservativen 
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Fazit

Auch die russischen Universitäten, die eigentlich als Lehranstalten gegründet worden 
waren, vollzogen im 19. Jahrhundert, trotz der verbindlichen Studienpläne für die Stu-
denten, die Entwicklung zur Forschungsuniversität und damit zu dem neuen interna-
tional führenden Modell mit. Und da die Umsetzung der Humboldtschen Gedanken 
auch in Deutschland fast das ganze Jahrhundert benötigte, kann man nicht einmal von 
„Nachholen“ sprechen. Dabei wurden die Russen, wie auch die Zuwahl mancher von ih-
nen in ausländische Gelehrtengesellschaften und die Berufung einzelner an ausländische 
Universitäten zeigt,74 Mitglieder der internationalen scientific community. Zugleich aber 
entwickelten sie mit der Kooptation und Beförderung durch das Gesamtkollegium (statt 
durch die Fakultät) und dem egalitären Professorenkorps eigenständige Züge, die von 
einer produktiven Adaptation des fremden Vorbilds zeugen. Zur 800-Jahres-Feier der 
ältesten Universität überhaupt, Bologna, wurden 1888 ganz selbstverständlich auch die 
Vertreter rußländischer Universitäten eingeladen:75 Sie waren Teil eines Universitäts
systems geworden, das seine Wurzeln in Europa hatte und inzwischen auf die ganze Welt 
ausstrahlte.

(und ihm deshalb auch politisch fernstehenden) Rußlandhistoriker Theodor Schiemann erlebt, der ihm und 
anderen nach Kriegsausbruch Internierten geholfen hatte, nach Rußland zurückzukehren – und forderte sie nun 
von seinen rußländischen Kollegen auch gegenüber den Deutschen.

74	 S. dazu Beispiele bei T. Maurer, Der Weg zur Mündigkeit, Auslandsaufenthalte rußländischer Wissenschaftler im 
19. und frühen 20. Jahrhundert, in: Hyperboreus. Studia Classica, 10 (2004), S. 60-77, hier 60 f., 75 f.

75	 Zu den „über die ganze Erde ausgebreiteten Einladungen“ s. den Bericht des Vertreters der Universität Heidel-
berg: Bericht über die VIII. Säcularfeier der Universität Bologna, erstattet von (…) [Adalbert] Merx, in: Über den 
Kampf des menschlichen Körpers mit den Bakterien. Akademische Rede (…) beim Vortrag des Jahresberichts 
(…), Heidelberg 1888, S. 47-58, hier S. 47. Als Beleg für den Vertreter der Universität Moskau siehe die Dienstliste 
(1904) für den Moskauer Mediziner Nikolaj V. Sklifosovskij, die eine Dienstreise zu eben diesem Zweck verzeich-
net: RGIA 740/20/697, fol. 8-21.
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SUMMARY  �

This article focuses on the discourse of backwardness as an aspect of what has been recognized 
as the dominant trope in east European historiography until the end of the twentieth century, 
namely nationalism. Through a survey of east European historiographies, it demonstrates how 
different notions of temporality are employed. Eastern Europe as a whole and the particular 
problem of east European nationalism have been constituted as historical objects of study very 
much on the pattern of anthropological objects, through structural models of „timeless“ theory 
and method and bracketing out time as a dimension of intercultural study. The article proposes 
a way to circumvent the trap of origins, which carries backwardness as its corollary, by introduc-
ing the idea of relative synchronicity within a longue durée framework. This allows the descrip-
tion of a period in terms of linear consecutive developments but also as a dialogical process 
without overlooking important aspects of short-term historical analysis involving sequential 
development, transmission, and diffusion.

Die Zeit als solche ist selten Gegenstand des Forschungsinteresses von Historikern ge-
wesen – mit einigen wenigen Ausnahmen, darunter vor allem Fernand Braudel mit sei-

�	 Der folgende Text ist die deutsche, von Stefan Troebst übersetzte Version des Aufsatzes „The Trap of Backward-
ness: Modernity, Temporality, and the Study of Eastern European Nationalism“, erschienen in: Slavic Review 64/1 
(2005), S. 140-164. Der Aufsatz wurde basierend auf ihrer im Dezember 2003 im Geisteswissenschaftlichen Zen-
trum Geschichte und Kultur Ostmitteleuropas (GWZO), Leipzig, gehaltenen Oskar-Halecki-Vorlesung verfaßt.  
Zur Autorin vgl. S. Troebst, Maria Todorova als Balkan-, Osteuropa- und Europahistorikerin, in: M. Todorova, Die 
Kategorie Zeit in der Geschichtsschreibung über das östliche Europa, hrsg. von S. Troebst. Oskar-Halecki-Vorle-
sung 2003, Leipzig 2007, S. 5-9

Comparativ | Zeitschrift für Globalgeschichte und vergleichende Gesellschaftsforschung 17 (2007) Heft5 / 6, S. 161–188.
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nem dreigeteilten Zugriff auf histoire événementielle, conjoncture und longue durée, also 
auf Ereignisse, auf Konjunkturen mittlerer Dauer sowie auf lange Zyklen, sowie Rein-
hart Koselleck mit seinen Studien zur Zeitlichkeit und besonders seiner Begriffsprägung 
„Zeitschichten“.� Diese Forschungslücke ist möglicherweise dadurch bedingt, daß „Zeit“ 
eine Grundkategorie historischen Denkens ist, also schlicht als gegeben angenommen 
wird. Bis vor kurzem haben Historiker daher „Zeit“ ausschließlich in einer Art und Wei-
se behandelt, die ihrem jahrhundertealten Auftrag entsprach, nämlich „chronologische 
Veränderungen festzuhalten, Rhythmen, Metamorphosen, Zyklen, Synchronien und 
dergleichen mehr zu messen und zu registrieren, mit einem Wort: die Spuren der Zeit 
dafür zu verwenden, das allzeit erneuerbare Bild der historischen Erzählung zu malen.“� 
Im Unterschied dazu haben sich allerdings Philosophen seit langem mit der Zeit beschäf-
tigt, wenngleich in einer Art und Weise, die für die konkreten Zwecke des Historikers 
zu fundamental und zu allgemein ist.� Die größte Annäherung an historische Spezifik 
stellt Zygmunt Baumans Feststellung dar, derzufolge „die Geschichte der Zeit mit der 
Moderne begann“, wobei Moderne für „mehr als alles andere für die Geschichte der Zeit“ 
steht: „Moderne ist die Zeit, in der Zeit eine Geschichte hat.“ In Baumans Sicht hat die 
Moderne die Zeit vom Raum emanzipiert, denn anders als Raum konnte Zeit verändert 
und mittels technischer Innovation manipuliert werden: 

Derjenige, der zu schnellerem Reisen in der Lage war, konnte mehr Territorium bean-
spruchen – und es in Folgeschritten kontrollieren, kartografieren und überwachen. Die 
Moderne ist unter den Sternen der Beschleunigung der Eroberung geboren.� 

So zentral Baumans Erkenntnisse für das Verstehen von Imperialismus sind, so wenig 
helfen sie uns indes beim Verständnis des Nationalismus. Auch Ethnologen haben un-
längst in etlichen bahnbrechenden Arbeiten über Zeit nachgedacht, und das sowohl 
implizit, wie Benedict Anderson in „Imagined Communities“, als auch explizit, so Jo-

�	 F. Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II. Bd. 1-2. New York 1975; 
Ders.: On History. Chicago 1980. Paul Ricœur ist der Ansicht, die französische Geschichtsschreibung der Annales-
Tradition habe ein Bündnis mit am Faktor „Zeit“ desinteressierten Disziplinen wie Geographie, Ökonomie und 
Anthropologie eingehen müssen, um der Falle der Ereignisse zu entgehen. Vgl. P. Ricœur, Time and Narrative. 
Chicago 1984–1988, S. 95-111. Siehe auch R. Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time. Cam-
bridge, Mass. 1985. Deutsche Originalausgabe: Vergangene Zukunft. Frankfurt a. M. 1979; Ders.: Zeitschichten. 
Studien zur Historik. Frankfurt a. M. 2000; Ders.: The Practice of Conceptual History. Timing History, Spacing Con-
cept. Übersetzt v. T. S. Presner u. a. Stanford 2002.

�	 Temps et changement dans l’espace roumain. Fragments d’une histoire des conduits temporelles, hrsg. v. A. 
Zub. Iaşi 1991, S. V.

�	 Ricœur (wie Anm. 2). S. auch seine Essays „The Human Experience of Time and Narrative“, „Narrated Time“, „Time 
Traversed: Remembrance of Things Past“ and „Life: A Story in Search of a Narrator“, in: M. J. Valdés, A Ricœur Read-
er. Reflection and Imagination. Toronto and Buffalo 1991. Zu Husserls Zeitverständnis vgl. K. Michalski, Logic and 
Time. An Essay on Husserl’s Theory of Meaning. Dordrecht / Boston 1997; History and the Concept of Time, hrsg. 
v. George Nadel (History and Theory, Beiheft 6). Middletown, Conn. 1966; K. Hellekson, The Alternate History. 
Refiguring Historical Time. Kent 2001.

�	 Z. Bauman, Liquid Modernity. Cambridge, Mass. 2000, S. 110, 112.
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hannes Fabian in „Time and the Other“, und ihre Beiträge sprechen die Vorstellungswelt 
von uns Historikern wesentlich direkter an.�

Indem er Nationalismus und Moderne verknüpft, zeigt etwa Anderson, daß ein neues 
säkulares wie historisches Verständnis von Zeit zentral für das Entstehen nationalen 
Bewußtseins war. Letzteres entstand durch die Repräsentation von Gleichzeitigkeit in 
Romanen und durch die zeremonielle Erfahrung von Gleichzeitigkeit durch Zeitungen 
– beides das Ergebnis dessen, was Anderson treffend als „Printmedien-Kapitalismus“ 
bezeichnet hat. In Anlehnung an Walter Benjamins Begriff der „homogenen und lee-
ren Zeit“ konstatiert Anderson, daß im historischen Zeitbewußtsein die Menschheit in 
dieser homogenen Zeit der Uhren, Kalender und zeitlichen Übereinstimmung lebt. Für 
Anderson basiert die Nation, jene durch Verkehrs- und Kommunikationstechnologien 
geprägte vorgestellte Gemeinschaft, sowohl auf neuen republikanischen Modalitäten, 
die direkte Beziehungen zwischen Menschen auf ein und demselben markierten Terri-
torium herstellen, als auch auf einem neuen Zeitbewußtsein. Mittels seiner Theorie der 
Nation als einer in Bewegung befindlichen modularen Form porträtierte Anderson den 
kreolischen Nationalismus auf den beiden amerikanischen Kontinenten als Urform, die 
seitdem kopiert und plagiiert wird, da ihm zufolge „die ,Nation‘ sich als eine Erfindung 
erwies, für die ein Patent aufrechtzuerhalten unmöglich war.“� Entsprechend sieht er eine 
Reihe aufeinanderfolgender Nationalismuswellen, beginnend mit den territorialen Natio
nalismen der Kreolen auf den beiden amerikanischen Kontinenten, dann in adaptierter 
Form auf Europa übergreifend, gefolgt von den offiziellen Nationalismen der Imperien, 
und schließlich als letzte emanzipatorische Welle in der sogenannten Dritten Welt. In 
diesem Diffusions- und Transmissionsprozeß brachten die verschiedenen Ausformungen 
des Nationalbewußtseins unterschiedliche Verlaufsformen hervor. So war zum Zeit-
punkt der Ausbreitung des Nationalismus nach Europa im 19. Jahrhundert Geschichte 
als Wissenschaftsdisziplin bereits fest etabliert, so daß es das von ihr produzierte säkulare 
und sequentielle Verständnis von Zeit unmöglich machte, die Nation als etwas Neues 
zu erfahren. Statt dessen wurde sie uminterpretiert beziehungsweise zu etwas Altem oder 
Ewigem umgeschrieben. Dies erklärt auch die personifizierende Metapher der Nation als 
aus dem Schlaf erwacht, wiederbelebt und wiedergeboren. 
Es ist eben diese Eigenschaft des Nationalismus, nämlich sich selbst mittels Geschichte 
zu erzählen und zu legitimieren, die zum einen die beständige Essentialisierung der Nati-
on als ewige biologische Einheit und zum anderen den Widerstand gegen die Auffassung 
der Nation als Teil und Produkt der Moderne erklärt. In dieser Hinsicht ist Peter Os-
bornes Analyse des hierarchischen Verhältnisses zwischen den Kategorien der Moderne 
und des Nationalismus insofern hilfreich, als sie einen möglichen Weg eröffnet, den Na-
tionalismus mit seinen zahlreichen konkreten historischen Hypostasen einem einzelnen 

�	 B. Anderson, Imagined Communities. London / New York 1991; J. Fabian, Time and the Other. How Anthropolo-
gy Makes Its Object. New York 1983. S. auch: The Politics of Time, hrsg. v. Henry Rutz (American Ethnological So-
ciety Monograph Series 4), Washington, D.C. 1992. Der einzige Beitrag in diesem Sammelband, der das östliche 
Europa behandelt, ist Katherine Verderys Aufsatz  „The ,Etatization‘ of Time in Ceauşescu’s Romania“, 37-61.

�	 Anderson (wie Anm. 6), S. 67.
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Erklärungsmuster zuzuordnen, nämlich demjenigen der Moderne. Osborne zufolge ist 
das Problem 

nicht, wie der Begriff Modernismus, in der Perspektive von Nationalkulturen (beispiels-
weise Modernismus als nationale Allegorie) neu zu denken […]. Es geht vielmehr dar-
um, wie die Problematik des Modernen in einem konkreten Sinne die Problematik von 
,Nationalkulturen‘ ersetzen helfen kann, und zwar durch eine breitere Konzeption der 
zeitlich-kulturellen Dimensionen sozialer Beziehungen – sozialer Beziehungen, in de-
nen ,die Nation‘ ihrerseits als ein kulturell-ideologischer Effekt unterschiedlicher Formen 
staatlicher Macht geschaffen wird.� 

Indem er sein sehr weites Verständnis von Modernismus als „einer spezifischen tempo-
ralen Logik der Negation (des Neuen)“ mit der Metapher und der Theorie der Über-
setzung verbindet, gelingt es Osborne, die Abgesondertheit einzelner Nationalismen 
und ihrer Kulturen aufzulösen.� Wir sehen sie mit ihren unterschiedlich großen und 
geformten Schiffen und bunten Besatzungen, die häufig miteinander in Konflikt stehen 
oder in flüchtigen Allianzen verbunden sind, das gemeinsame Meer der Moderne be-
fahren. Doch ungeachtet seines universalen Modellzugriffs sieht Osborne selbst, gleich 
Anderson und einer Vielzahl anderer Wissenschaftler, die Notwendigkeit, auf Ursprünge 
zu verweisen, von denen ausgehend das Konzept des Modernismus als eine anfänglich 
„westliche Form, die anschließend verallgemeinert“ und in nicht-westliche Kontexte 
transformiert wurde, „trotzdem eine bestimmte hochabstrakte, aber dennoch erkenn-
bare Form behält.“10

Die meisten Nationalismusforscher sind sich bezüglich der Verbindung von Moderne 
und Nationalismus einig.11 Sogar diejenigen, die auf den mittelalterlichen, ja antiken 

  �	 P. Osborne, Philosophy in Cultural Theory. New York 2000, S. 61.
  �	 Ebd., S. 59.
10	 Ebd., 54. Dies ist nicht der Ort, um eine fruchtbare und leidenschaftliche Debatte abzutun, doch möchte ich 

betonen, daß mein Ausdruck „universaler Modellzugriff“ hier nicht in abschätzigem oder ironischem Sinne ge-
braucht wird. Ganz im Gegenteil: Ich glaube, daß das Konzept des Modernen als einer universellen Kategorie 
gerade in seiner globalen Erstreckung wirkmächtig ist. Ich denke nicht, daß es im Kern ein normatives europä-
isches Modell und eine rigide Gleichheit in seinen konkreten regionalen und historischen Variationen impliziert, 
auch wenn viele Untersuchungen in dieser Hinsicht geirrt haben und entgegen berechtigter Kritik, mit der sie 
(und damit indirekt auch das Konzept) überhäuft wurden. Während sie zu Recht vor den Gefahren eines euro-
zentrischen Paradigmas warnen, in dem die Geschichte Europas als Universalgeschichte verkauft wird, haben 
auch die heute modischen Auffassungen alternativer oder multipler Modernen ihre eigenen Schwachstellen, 
an erster Stelle ein Abgleiten in billigen Pluralismus und kulturellen Relativismus. Vor allem Stacey Pigg hat 
gegen das Konzept des Modernen als universales argumentiert und statt dessen vorgeschlagen, dessen Wirk-
mächtigkeit seiner kosmopolitischen Natur zuzuschreiben, als ob das Abändern eines griechischen Adjektivs in 
ein lateinisches das Subjekt gleichsam purifizieren würde (S. Pigg, The Credible and the Credulous. The Question 
of Villagers’ Beliefs in Nepal, in: Cultural Anthropology, 11.02.1996, 160-201, zit. nach: Ch. J. Walley, Our Ancestors 
Used to Bury their ,Development‘ in the Ground. Modernity and the Meanings of Development within a Tanza-
nian Marine Park, in: Anthropological Quarterly 76/1 (2003), S. 33-54.

11	 Die Fachliteratur zu diesem Thema hat enorme quantitative Ausmaße erreicht. Vgl. Ch. Taylor, Nationalism and 
Modernity, in: Theorizing Nationalism, hrsg. v. R. Beiner. Albany, NY 1999. Zu einem allgemeinen Überblick siehe 
U. Özkirimli, Theories of Nationalism. A Critical Introduction. New York 2000; und zu einer speziell osteuropä-
ischen Perspektive M. Todorova, Ethnicity, Nationalism and the Communist Legacy in Eastern Europe, in: East 
European Politics and Societies 7/1 (1993), S. 135-154.
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Wurzeln des Nationalismus bestehen wie John Armstrong, Anthony Smith oder Josep 
Llobera, stimmen darin überein, daß der moderne Nationalismus ein Phänomen sui 
generis ist.12 Dem Soziologen Llobera zufolge 

ist die Nation als kulturell definierte Gemeinschaft der höchste symbolische Wert der 
Moderne; sie ist mit einem quasi-sakralen Charakter ausgestattet, dem nur noch die 
Religion gleichkommt.13 

Nationalismus, wie wir ihn kennen, ist in dieser Sicht ein Produkt der Moderne, und zwar 
sowohl in seiner soziologischen Aufmachung (was seine Größe betrifft, ist er eine präze-
denzlose Form der Gruppenidentität, die nur in einem modernen Regime mit allem, was 
dazugehört, möglich ist – Verbreitung des Buchdrucks, Zunahme der Alphabetisierung, 
Aufstieg von Massenpolitik etc.) als auch in seiner kritischen Antwort auf den futuri-
stischen Tunnelblick der Moderne. Im Gegensatz zur Moderne mit ihrer Obsession für 
Wechsel und Neuheit besteht Nationalismus auf der Notwendigkeit von Wurzeln und 
Tradition, und daher rührt auch die Obsession für Genealogie und Kontinuität. Ande-
rerseits würde ich diese Reaktion als quasi-kritisch bezeichnen, denn eigentlich war Na-
tionalismus in der Praxis und ungeachtet seiner vergangenheitsorientierten Rhetorik ein 
gleichermaßen radikales futuristisches Projekt. Dies verstanden die konservativen Kreise 
seinerzeit durchaus, und im Europa der Heiligen Allianz wurde Nationalismus als revo-
lutionärer Virus ebenso verdammt wie Liberalismus, Republikanismus und später Sozia-
lismus. Seine allmähliche Domestizierung und spätere Transformation in das mächtigste 
Werkzeug des Establishments fand erst im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts statt. 
Als staatslegitimierendes Prinzip in Gestalt nationaler Selbstbestimmung wurde es erst in 
der Folge des Ersten Weltkriegs in Versailles verankert. 
Fast ausnahmslos unterstreichen alle Darstellungen des Nationalismus den Pioniercha-
rakter des westeuropäischen Nationalismus. So sehr die Einschätzung von Kausalbezie-
hungen zwischen Industrialisierung und Nationalismus, Moderne und Nationalismus, 
Kapitalismus und Nationalismus, Staat und Religion und Nationalismus auch variieren 
– bezüglich der Herkunftsregion ist man sich einig. Für Llobera hat „der Geburtsort und 
lieu classique des Nationalismus keine Äquivalente in anderen Teilen der Welt, und dies 
ungeachtet oberflächlicher Ähnlichkeiten.“14 Seine Analyse des westeuropäischen Natio-
nalismus beruht auf fünf Fallstudien, die noch in seiner Namenwahl auf tiefere Wurzeln 
verweisen: Britannien, Gallien, Germanien, Italien und Hispanien. Würde man die So-
lidität dieses Fundaments, also Westeuropa als Einheit und gesonderter Untersuchungs-

12	 J. Armstrong, Nations Before Nationalism. Chapel Hill 1982; A. D. Smith, The Ethnic Revival. Cambridge 1981; 
Ders., The Ethnic Origins of Nations. Oxford 1986; J. Llobera, The God of Modernity. The Development of Na-
tionalism in Western Europe. Oxford 1994. Interessanterweise waren es in der Vergangenheit Historiker, die die 
Vorstellung von den „tiefen Wurzeln“ der Nation lebendig erhalten haben, während es jetzt Soziologen sind, die 
in dieser Richtung argumentieren. Im Gegensatz dazu sind Mediävisten diesbezüglich zunehmend skeptischer. 
Vgl. etwa: Nationalismus in vorindustrieller Zeit, hrsg. v. O. Dann. München 1986; sowie zuletzt P. J. Geary, The 
Myth of Nations. The Medieval Origins of Europe. Princeton 2002.

13	 Llobera (wie Anm. 12), S. IX.
14	 Ebd., S. IX, XIII.
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gegenstand, erschüttern, würde die ganze Struktur zusammenbrechen. Und in der Tat: 
Wo Britannien und Gallien einige strukturelle Ähnlichkeiten aufweisen, so etwa lange 
Staatlichkeitstradition, erscheinen Italien und Deutschland in vielerlei Weise „osteuropä-
ischer“ als etliche tatsächlich osteuropäische Beispiele. Vor allem der Nationalismus auf 
dem Balkan lag zeitlich früher oder zeitgleich mit Italien und Deutschland. In minde-
stens zwei Fällen – Griechenland und Serbien – überschritt er die Staatlichkeitsschwelle 
eine ganze Generation vor Italien und Deutschland. 
Als Reaktion auf Einwände gegen seine Nationalismustheorie, vor allem bezüglich seiner 
Schwierigkeiten, den Aufstieg des Nationalismus in vorindustriellen Kontexten wie etwa 
im östlichen Europa oder in Afrika zu erklären, hat Ernest Gellner eingeräumt, daß der 
Nationalismus auf dem Balkan in der Tat ein Problem für seine Theorie darstelle.15 Dabei 
dachte er an sein Insistieren darauf, daß es die Moderne ist, die den Nationalismus her-
vorbringt – und nicht umgekehrt. Was an Gellners Erstaunen erstaunt, ist dabei nicht, 
daß er den Nationalismus des Balkans herausgegriffen hat, sondern daß er nicht exakt 
dasselbe Paradoxon mit Blick auf Westeuropa erkannt hat: Die nationalen Ausbrüche in 
Italien Mitte des 19. Jahrhunderts oder in Spanien im frühen 19. Jahrhundert fanden in 
traditionell äußerst „rückständigen“ Regionen statt. Hätte er nicht das östliche Europa 
im allgemeinen und den Balkan im besonderen (und ebenso Westeuropa) als gesonderte 
Räume mit ihrem jeweils eigenen Zeitfluß konstruiert, hätte sich seine Verwunderung 
erübrigt.16

Andersons Plädoyer für den Primat der beiden amerikanischen Kontinente, hier vor 
allem Südamerikas, kann bestritten werden und wurde auch bestritten, doch stellte es 
einen erfrischenden Bruch mit der Orthodoxie ausschließlich (west-)europäischer Er-
findungen dar. Dennoch kann Andersons Betonung der Ursprünge und Transmissio-

15	 Die umfassendste Erläuterung seines Verständnisses von Nationalismus findet sich in seinem Buch „Nations and 
Nationalism“. Ithaca 1983. Zahlreiche Autoren, darunter Minogue und Kedourie, wenden sich gegen Gellners 
postulierte Korrelation von Industrialisierung und Nationalismus. Minogue betont, daß Grobritanniens Indus-
trialisierung in Abwesenheit von Nationalismus stattfand, während Kedourie die Verbreitung des Nationalis-
mus auf dem Balkan, vor allem in Griechenland, lange vor dem Beginn der Industrialisierung unterstreicht. E. 
Kedourie, Nationalism. Oxford 1994; K. Minogue, Ernest Gellner and the Dangers of Theorising Nationalism, in: 
The Social Philosophy of Ernest Gellner, hrsg. von J. A. Hall und I. Jarvie. Atlanta / Amsterdam 1996, S. 113-128. 
In seiner Antwort an Kedourie registriert Gellner das Argument, daß der Balkan der glatten Logik seiner Theorie 
entgegensteht. E. Gellner, Reply to Critics, in: Hall / Jarvie, S. 630.

16	 Dies ist um so überraschender, als Gellner bei anderen ähnlichen Gelegenheiten als Antwort darauf verweist, 
daß „die Industrialisierung einen langen Schatten wirft“; bevor sie Wirklichkeit wird; und daß es ausschließlich 
Intellektuelle waren, die als Nationalisten auftraten. Vgl. die von der BBC ausgestrahlte Radiodiskussion mit 
Kedourie, zit. nach: Özkirimli, Theories of Nationalism (wie Anm. 11), S. 140. Am Ende jedoch war Gellner zu-
mindest irritiert. Hagen Schulze auf der anderen Seite wischt jegliche Kritik daran, daß er Osteuropa gänzlich 
unberücksichtigt läßt oder diese Region stiefmütterlich behandelt, im Rückgriff auf ein altbekanntes Klischee 
beiseite; danach lägen zwei Jahrtausendende völlig getrennter zivilisatorischer Entwicklung nach der Teilung 
des Römischen Reiches zwischen West- und Osteuropa, in deren Folge der Ostteil des Kontinents wichtige 
Phasen wie Renaissance und Aufklärung und damit auch  Staatssouveränität und Demokratie versäumt habe. 
Während er drei unterschiedliche europäische Regionen bezüglich des Aufstiegs von Nationen ausweist – den 
Westen, den Osten und die Mitte, d. h. Deutschland und Italien –, wird die letztgenannte Region de facto unter 
dem westlichen Modell subsumiert. H. Schulze, Staat und Nation in der europäischen Geschichte. München 
1994, S. 16 f., 148-150.
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nen des Nationalismus einen inhärenten Fehler nicht ausgleichen, nämlich denjenigen 
zeitlichen Hinterherhinkens – auch wenn er natürlich versucht hat, die Reihenfolge von 
Sendern und Empfängern, also von Kopisten und Plagiatoren, umzudrehen. Darauf 
werde ich noch einmal zu sprechen kommen. Die Vorstellung eines zeitlichen Hinter-
herhinkens findet sich sowohl in sämtlichen westlichen Sichtweisen des Nationalismus 
als auch in denjenigen außerhalb Westeuropas sowie überdies in den Selbstperzeptionen 
der nicht-westlichen Welt. Die Nationalismen der letztgenannten sind in dieser Sicht 
„verspätet“ und daher weniger reif, jung, unkontrollierbar und ähnliches; sie bringen 
angeblich Formen hervor, die für den Kontext, in den hinein sie verpflanzt werden, 
eigentlich unpassend sind, und degenerieren daher häufig. Mit einem Wort: Sie stellen 
so gesehen einen chronischen Allochronismus dar, in dem die nicht-westliche Welt in 
einer anderen Zeit lebt, sind beständig „im Verzug“ zum Westen. Oder in den Worten 
des Ethnologen Akhil Gupta: 

In der Dritten Welt wird die utopische Zeit der Nation ganz entscheidend von der Vor-
stellung des Verzugs und eines historischen Bewußtseins des Unvollständigen geprägt. 
Zukunftsvisionen werden daher im Sinne des Zu-Spät-Kommens und des Hineingebo-
renwerdens in eine Welt rivalisierender Nationen gemacht, in der die Neuankömmlinge 
in den Startblock eines bereits im Gange befindlichen Rennens gestellt werden.17

Das Gefühl von Verzug und Unvollständigkeit, analytisch in die Vorstellung der Rück-
ständigkeit gefaßt, war eine vorherrschende Trope nicht nur in den außereuropäischen 
Historiographien. Jahrzehnte hindurch war es beispielsweise schmerzhaft präsent im 
deutschen Selbstbild.18 Es ist weiterhin präsent in spanischen und italienischen Dis-
kursen, wenn auch nicht mehr mit schmerzhaftem Unterton. Und es ist allgegenwärtig 
im östlichen Europa.19 Mehr als in jedem anderen nicht-westlichen Kontext wird die 
Literatur über die eigene Rückständigkeit im osteuropäischen Kontext von Wirtschafts-
historikern und Politikwissenschaftlern dominiert. Ja, einige Autoren haben behauptet, 

17	 A. Gupta, Rethinking the Temporalities of Nationalism in the Era of Liberalization. Seminar paper at the National 
Humanities Center, 04.2001, S. 11 (zit. mit Erlaubnis des Autors). Gupta zitiert Jawaharlal Nehru, der in den fünfzi-
ger Jahren des 20. Jahrhunderts vom Aufholimperativ für Indien sprach, demzufolge das Land in zwei oder drei 
Jahrzehnten das zu erreichen habe, was „die fortschrittlichen Nationen des Westens“ in einem oder zwei Jahr-
hunderten erreicht hätten. Ebenso lautete natürlich auch einer der am hartnäckigsten wiederholten Refrains 
in der Ideologie des Staatssozialismus, der sich mit den Errungenschaften einer akzelerierten und aufholenden 
Entwicklung rühmte.

18	 Vgl. R. Koselleck, Deutschland – eine verspätete Nation, in: Ders., Zeitschichten (wie Anm. 2), S. 359-380.
19	 Im Kontext dieses Aufsatzes steht das östliche Europa für einen locker gefügten, konventionellen historisch-

geographischen Raum, der neben Ostmitteleuropa auch Südosteuropa bzw. den Balkan umfaßt. Während 
Rußland zwar definitiv ein Teil des östlichen Europas ist, soll es hier aus pragmatischen Gründen unberück-
sichtigt bleiben: Seine bloße Größe erfordert die Bewältigung einer umfangreichen Historiographie mit partiell 
unterschiedlichen Betonungen und Nuancen. Zugleich glaube ich aber, daß die allgemeinen Parameter meiner 
Argumentation leicht und überzeugend auch auf den russischen Zusammenhang angewendet werden kön-
nen. Doch würde ich ungern leichtfertige Verallgemeinerungen systemischer Art über Rußland unternehmen. 
Mit einem Wort: Ich selbst möchte nicht in bezug auf Rußland in umgekehrter Form zur akademischen Praxis 
des Kalten Krieges dahingehend nachtragend sein, daß ich das östliche Europa (das in sich eine höchst diversi-
fizierte Einheit darstellt) unter dem russischen Modell subsumiere. 
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daß die Teildisziplin der wirtschaftswissenschaftlichen Entwicklungsforschung in den 
vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts mehrheitlich von Osteuropäern geschaffen wurde, 
die osteuropäische Fälle als originäre empirische Grundlage nahmen.20 Wenn kulturelle 
Aspekte diskutiert werden, dann nur insoweit, als kulturelle Traditionen als Entwick-
lungshemmnisse oder auch -katalysatoren gewichtet werden. Fragen wie „Warum fand 
die industrielle Revolution im Westen statt?“ und „Wodurch wird Wirtschaftswachstum 
ausgelöst?“ sind es dabei, die den Diskussionsrahmen bilden. Und während hier unter-
schiedliche Erklärungsansätze benutzt werden, darunter Marxismus, sei es in explizi-
ter oder impliziter Form, Weltsystemtheorie, Modernisierungstheorie, geographischer 
Determinismus und – in dieser Reihenfolge – kultureller Determinismus, gibt es doch 
einen allgemeinen Konsens dahingehend, daß das östliche Europa ökonomisch minde-
stens seit dem 16. oder 17. Jahrhundert, vielleicht aber auch schon seit dem 11. oder 
12., jedenfalls lange bevor es vom umfassenden westlichen Weltmarkt absorbiert wur-
de, hinterherhinkt.21 Was indes die Erklärungen für diese ökonomische Rückständig-
keit betrifft, so ist der Konsens diesbezüglich, sofern überhaupt vorhanden, wesentlich 
brüchiger. Diese Erklärungen reichen von soziostrukturellen Ansätzen einer historischen 
longue durée (Jenő Szűcs) bis hin zur Umkehrung der Prämissen. Nicht die Tendenz zur 
Stagnation, sondern vielmehr das rasche Wachstum ist exzeptionell, und daher befindet 
sich in dieser Perspektive das östliche Europa mit dem Rest der Welt, in dem Westeuropa 
als Ausnahme verstanden wird, die zu erklären ist, gleichsam auf Normal Null.22 
Meine Ausführungen konzentrieren sich auf den Diskurs der Rückständigkeit in einem 

20	 J. L. Love, Crafting the Third World: Theorizing Underdevelopment in Rumania and Brazil. Stanford 1996, 6. Love 
nennt Paul Rosenstein-Rodan, Ragnar Nurske, Kurt Martin, Hans Singer, Alexander Gerschenkron, Peter Bauer, 
Paul Baran, Michal Kalecki und andere. Er argumentiert: „[i]n the interwar period […] the newly independent and 
newly configured nations of East Central Europe constituted a ‘proto’-Third World in which the problems of eco-
nomic and social backwardness were first confronted and formally theorized, against a range of development 
options, which included Soviet socialism“ (S. 214).

21	 Siehe dazu den wichtigen Sammelband: The Origins of Backwardness in Eastern Europe. Economics & Politics 
from the Middle Ages until the Early Twentieth Century, hrsg. v. D. Chirot. Berkeley 1989, der aus einer Konferenz 
1985 in Bellagio hervorging und erstklassige Beiträge von Daniel Chirot, Robert Brenner, Peter Gunst, Jacek 
Kochanowicz, Fikret Adanır, John Lampe und Gale Stokes enthält. Dieser Ansatz hat bedeutsame Forschun-
gsergebnisse hervorgebracht, von denen einige hier genannt werden sollen, auch wenn sie nicht zu iden-
tischen Ergebnissen kommen: J. Lampe / M. R. Jackson, Balkan Economic History. 1550–1950. Bloomington 
1982; J. Lampe, Modernization and Social Structure, in: Southeastern Europe 5/2 (1979), S. 11-32; I. Berend / G. 
Ránki, The European Periphery and Industrialization. 1780–1914. Cambridge 1982; Dies.: Underdevelopment in 
Europe in the Context of East-West Relations in the Nineteenth Century, in: Studia historica (1980), S. 158; M. 
Palairet, The Balkan Economies 1800–1914. Evolution without Development. New York 1997; H. Sundhaussen, 
Zur Wechselbeziehung zwischen frühneuzeitlichem Außenhandel und ökonomischer Rückständigkeit in Os-
teuropa. Eine Auseinandersetzung mit der ,Kolonialthese‘, in: Geschichte und Gesellschaft 9 (1983), S. 544-563; 
Ders.: Der Wandel der osteuropäischen Agrarverfassung während der frühen Neuzeit. Ein Beitrag zur Divergenz 
der Entwicklungswege von Ost- und Westeuropa, in: Südost-Forschungen 42 (1983), S. 169-181; Ders.: Die ,Pe-
ripherisierungstheorie‘ zur Erklärung Südosteuropäischer Geschichte, in: Sprache in der Slavia und auf dem 
Balkan. Slavistische und balkanologische Aufsätze. Norbert Reiter zum 65. Geburtstag, hrsg. v. U. Hinrichs, H. 
Jachnow, R. Lauer und G. Schubert. Wiesbaden 1993, 277-288; Industrialisierung und gesellschaftlicher Wandel 
in Südosteuropa, hrsg. v. R. Schönfeld. München 1989; Probleme der Modernisierung Bulgariens im 19. und 20. 
Jahrhundert, hrsg. v. C. Todorova. Sofija 1994.

22	 J. Szűcs, Three Historical Regions of Europe, in: Civil Society and the State. New European Perspectives, hrsg. v. J. 
Keane. London / New York 1988, S. 291-331; D. Chirot, Causes and Consequences of Backwardness, in: Ders., The 
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kulturellen Milieu, das zweifelsohne als die dominierende Trope in der osteuropäischen 
Historiographie bis zum Ende des 20. Jahrhunderts (und in Europa insgesamt zumin-
dest bis zu dessen Mitte) anerkannt war, nämlich dem Nationalismus, der von Llobera 
treffend als „Gott der Moderne“ bezeichnet wurde. Dabei versuche ich, der Kategorie des 
Ursprungs bzw. des Ursprünglichen zu entgehen, indem ich die Idee relativer Synchroni-
tät innerhalb eines longue durée-Rahmens entwickle. 
Ich beginne dabei mit der Geschichtsschreibung über den osteuropäischen Nationalis-
mus, vor allem mit derjenigen aus der Außensicht. Obwohl auf unterschiedlichen So-
phistikationsebenen artikuliert, werden die nationalen Bewegungen von ihren Akteuren 
bestenfalls als Exporte westlicher Ideologie und im schlechtesten Fall als Resultate von 
Manipulation und Provokation seitens der Großmächte gewertet.23 Interessanterweise 
neigen zahlreiche Studien, deren hauptsächliches Untersuchungsziel die osteuropäischen 
Gesellschaften selbst sind, dazu, in dieselbe irreführende Richtung zu gehen, wenngleich 
aus einem gänzlich anderen Grund: Dieser Grund ist die generelle Annahme, der Nati-
onalismus sei ein genuin westliches Phänomen, das auf vorgeblich fremden Boden ex-
portiert, transplantiert und dort modifiziert wurde. In der Geschichtsschreibung wird 
dieser Prozeß traditionell als Ergebnis des Einflusses von Ideen gewertet, die im Westen 
und für den Westen entwickelt wurden, dann im neuen Umfeld aber übernommen, 
angepaßt und entsprechend verändert wurden.24 Daher wird die Untersuchung des ost-
europäischen Nationalismus demselben Entwicklungsparadigma unterworfen wie In-

Origins of Backwardness in Eastern Europe (wie Anm. 21), S. 1-14. Diese Denkrichtung erhielt starke Impulse von 
der Studie von E. L. Jones, The European Miracle. Cambridge 1981. 

23	 So lautet die vorherrschende Einschätzung der Mehrzahl der Überblicksdarstellungen zum Osmanischen Reich, 
die sämtlich das Hauptgewicht auf die Bedeutung des imperialen Zentrums legen. Die Nationalismen des Bal-
kans werden dabei in der Regel kurz und knapp abgehandelt bzw. als Produkte von Manipulationen Rußlands 
sowie – in geringerem Umfang – Habsburgs und Frankreichs „wegerklärt“.

24	 Zu allgemeinen Übersichtsdarstellungen zu den Nationalismen im östlichen Europa vgl.: Nationalism in Eastern 
Europe, hrsg. v. P. F. Sugar und I. J. Lederer. Seattle / London 11969 [31994]; Eastern European Nationalism in the 
Twentieth Century, hrsg. v. P. Sugar. Washington, D.C. 1995; E. Niederhauser, The Rise of Nationality in Eastern 
Europe. Budapest 1981; A. György, Nationalism in Eastern Europe. McLean, VA 1970; R. Sussex / L. C. Eade, Culture 
and Nationalism in Nineteenth-Century Eastern Europe. Columbus 1985; R. Plaschka, Nationalismus, Staatsge-
walt, Widerstand. Aspekte nationaler und sozialer Entwicklung in Ostmittel- und Südosteuropa. München 1985; 
The National Idea in Eastern Europe, hrsg. v. G. Augustinos. Boston /New York 1996. Siehe auch Ch. Jelavich / B. 
Jelavich, The Establishment of the Balkan National States. 1804–1920. Seattle / London 1977; E. Hösch, Die Ent-
stehung des Nationalismus in Südosteuropa, in: Südosteuropa. Zeitschrift für Gegenwartsforschung 42/10 
(1993), S. 551-563; Nationalbewegungen auf dem Balkan, hrsg. v. N. Reiter. Berlin 1983; D. Djordjevic / S. Fischer-
Galati, The Balkan Revolutionary Tradition. New York 1981; V. Trajkov, Ideologičeski tečenija i programi v naciona-
lno-osvoboditelnite dviženija na Balkanite do 1878 godina. [Ideologische Strömungen und Programme in den 
nationalrevolutionären Bewegungen auf dem Balkan bis 1878] Sofija 1978; D. Djordjevic, Révolutions nationales 
des peuples balkaniques. 1804–1914. Belgrade 1964; G. Stokes, Nationalism in the Balkans. An Annotated Bibli-
ography. New York / London 1984. 
Hinzuweisen ist überdies auf einige grundlegende Sammelbände zum europäischen Nationalismus, in denen 
dem östlichen Europa erneut die Rolle des Rezipienten zugewiesen wird: The National Question in Europe in 
historical context, hrsg. v. M. Teich und R. Porter. Cambridge 1993; European Nations and Nationalism: theoreti-
cal and historical perspectives, hrsg. v. L. Hagendom. Aldershot 2000. Zu einem erstklassigen neueren Versuch 
eines Vergleichs in gesamteuropäischem Rahmen, der zugleich eines der seltenen Beispiele ausgewogener Be-
trachtung darstellt, siehe Nationalismen in Europa. West- und Osteuropa im Vergleich, hrsg. v. U. v. Hirschhausen 
und J. Leonhard. Göttingen 2001.
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dustrialisierung, Modernisierung und ähnliches. Die Parvenüs sind daher Nachzügler, 
die Mimikry ohne „organische“ Wurzeln betreiben. Ein weiteres Spezifikum westlicher 
Geschichtsschreibung über den Nationalismus im östlichen Europa ist die beständige 
Dominanz eines Paradigmas, das in der allgemeinen Nationalismusliteratur heftig kriti-
siert, ja überwunden worden ist: Ich meine natürlich das von Hans Kohn und anderen 
entwickelte Nachweltkriegsparadigma westeuropäischer Liberaler, zu denen auch der 
verstorbene nordamerikanische Osteuropahistoriker Peter Sugar gehörte. Sie alle haben 
versucht, mit dem deutschen Irrweg der Zwischenkriegszeit zurechtzukommen und ha-
ben entsprechend ein binäres Modell von westlich-bürgerlichem versus östlich-essentia-
listischem Nationalismus entwickelt.25

Osteuropäische Historiographien hingegen betrachten Nationalismus als zentrale Trope 
der Moderne und konzentrieren sich nahezu vollständig auf Entstehung, Reifeprozeß 
und Sieg nationaler Befreiungsbewegungen – eine historische Meistererzählung, in der 
andere Prozesse und Ereignisse lediglich als für das Voranschreiten der nationalen Be-
wegungen förderlicher oder auch hinderlicher Hintergrund figurieren. Während diese 
Historiographien die Einstufung des osteuropäischen Nationalismus als Export einer 
ansteckenden Krankheit, die von den Großmächten vermittelt worden sei, ablehnen, 
stimmen sie alle darin überein, daß die großen ideologischen Strömungen des 18. und 
19. Jahrhunderts – also Aufklärung, Romantik, Nationalismus, Republikanismus, Sozia-
lismus und so weiter – „westliche“ Ideen sind, die ins östliche Europa verpflanzt, wenn-
gleich dabei nicht notwendigerweise deformiert worden sind. Diese Vorstellung wird 

25	 Zu einer aktuellen Kritik des Kohnschen Modells vgl. M. Hroch, Ethnonationalismus – eine ostmitteleuropäische 
Erfindung? Oskar-Halecki-Vorlesung 2002. Leipzig 2004. Ein besonders eindringliches Beispiel für die Zählebig-
keit dieser Ideen ist die ansonsten ausgezeichnete neuere Studie von M. Neuburger, The Orient Within. Muslim 
Minorities and the Negotiation of Nationhood in Modern Bulgaria. Ithaca 2004. Eingangs wiederholt die Au-
torin die kabbalistischen Formeln zeitgenössischer politischer Korrektheit, um die nachfolgende Darstellung 
offensichtlich zu entschuldigen: „[In] emphasizing the similarities and appropriations between European and 
Bulgarian nationalist ideas, I do not want to imply that Bulgarian nationalism was a mere facsimile or distortion 
(as many scholars argue) of West European nationalisms. Instead, I agree with Parta Chatterjee’s assertion that 
,latecomer nationalisms‘ are not just following a ,script already written‘ but are inherently creative projects of 
individual national imaginations.“ (S. 7).
Diese Einleitung hält die Autorin indes nicht von der Behauptung ab, „the politically charged observations and 
ethnographic ,discoveries‘ of European scholars and travelers in the region ignited Balkan national visions and 
ambitions“ (18). Dabei übersieht sie ganze Regalmeter empirischer Arbeiten zur Genese des Nationalismus auf 
dem Balkan. Sie ist überdies der Meinung, “Bulgarian thinkers pulled devices for understanding their past from 
the European conceptual toolbox“ (24 – eine recht plumpe wörtliche Instrumentalisierung), und charakterisiert 
die Ansichten der genannten bulgarischen Vordenker bezüglich ihrer Lage innerhalb des Osmanischen Reiches 
als „supplemented, if not invented by European notions of Ottoman, and more generally, ,Asiatic depravity‘ 
and barbarism“ (24). Dabei postuliert sie einen hypothetischen Zwiespalt zwischen „europäisch“ und „bulga-
risch“ und übersieht die autochthonen orthodoxen Traditionen bei der Stereotypisierung alles Osmanischen 
gänzlich. Ausgehend von der großmütigen Konzession, daß der bulgarische Nationalismus „gleich jedem Kind 
seinen eigenen genetischen Code hat“ (7), verstärkt sie diese Infantilitätsmetapher in den folgenden Kapiteln 
ihres Buches, in denen die beiden Säuglinge – Bulgaren und Muslime – letztendlich als hilflose Objekte von 
Erwachsenenideen wie dem europäischen Nationalismus erscheinen: „Throughout its modern history, the Bul-
garian-Muslim encounter has unfolded in the shadow of European influence. Bulgarians were caught up in the 
irrepressible current of European ideas, such as nationalism, which ultimately drove a wedge between Bulgarian 
and Muslim.“ (S. 201).
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dabei in keiner Weise als Widerspruch zu parallelen Auffassungen gesehen, wonach die 
Nation ein aus unvordenklichen Zeiten stammendes, organisches Gebilde sei, das vom 
Nationalismus geweckt worden sei.26 
Zwei Ebenen sind es, auf denen das Problem der Kategorie „Zeit“ demonstriert werden 
kann: Die eine ist diejenige des Nationalismus-Diskurses selbst – ein Diskurs, der von 
einer gewissen Zeitlosigkeit geprägt ist, in der sich die Nation als von jeher präsent, ja 
als ewig ausnimmt. Das ist ein Charakteristikum praktisch aller Nationalismen und Na-
tionalhistoriographien – es ist keine Besonderheit des osteuropäischen Nationalismus. 
Die Tatsache, daß dieses Charakteristikum in Abhandlungen osteuropäischer Historiker 
präsenter ist als in vergleichbaren Analysen westeuropäischer Nationalismen, sagt eher 
etwas über Wissenschaftssoziologie als über den Charakter des osteuropäischen Natio-
nalismus selbst aus. Es gibt eine Verzögerung von höchstens einer Generation zwischen 
westeuropäischer und osteuropäischer Wissenschaft, bevor nach dem Zweiten Weltkrieg 
die Analyse der Nation als modernes und nicht mehr als organisches Phänomen zur 
dominierenden Interpretation wurde. 
Die andere und wichtigere Ebene, die hier bereits als Vorstellung des Hinterherhinkens 
und des Bewußtseins von Unvollkommenheit benannt wurde, ist die historiographische 
Erklärung ungleicher Entwicklung sowie das Selbstverständnis von Vorrangigem, Abge-
leitetem und allgemein des Ideentransfers. Was bedeutet es, gemäß kalendarischer Zeit der 
erste zu sein? Wie finden Diffusion und Transmission statt, und – noch wichtiger:  – wie 
wird dies gewertet? Will man das Phänomen in globalem Zusammenhang verstehen, dann 
besteht das große Rätsel in der bemerkenswerten Ähnlichkeit der institutionellen Formen 
mit der nationalen Imagination selbst. Andersons Lösungsvorschlag ist, daß Modelle des 
Nationalismus leicht zu kopieren sind, da es unmöglich ist, sie patentieren zu lassen, und 
in seiner Sicht stellten die beiden amerikanischen Kontinente die „,Konzepte‘, ,Modelle‘ 
und sogar ,Blaupausen‘“ bereit. So entlehnten die europäischen Nationalismen „aus dem 
amerikanischen Wirrwarr […] die folgenden imaginierten Realitäten: Nationalstaaten, 
republikanische Institutionen, gemeinsame Staatsangehörigkeit, Volkssouveränität, Na-
tionalflaggen und -hymnen usw.“ Gemäß Anderson stand bis zum zweiten Jahrzehnt des 
19. Jahrhunderts, wenn nicht früher, „das ,Modell‘ ,eines‘ unabhängigen Nationalstaats 
zum Plagiat zur Verfügung“, und obwohl er zugesteht, daß dieses Modell als komplexes 
Kompositum sowohl französischer als auch amerikanischer Elemente gesehen werden 
kann, bevorzugt er eindeutig die amerikanische „Blaupause“.27

Unabhängig davon, ob man die Kopierreihenfolge, die Anderson vorschlägt, akzeptiert, 
wäre die wichtigere Frage zu stellen, warum für die Suche nach einer Urabstammung 

26	 Selbst die Nennung ausgewählter Titel aus der in den letzten Jahrhunderten entstandenen, enorm umfang-
reichen Fachliteratur aus und über das östliche Europa ist ein Ding der Unmöglichkeit. Auch würde das Anfüh-
ren einiger weniger zentraler Werke eine Ungerechtigkeit gegenüber den vielen nicht genannten, aber den-
noch bedeutsamen darstellen. Ein guter Einstieg in diese Literatur sind die bibliographischen Angaben in den 
Länderkapiteln der beiden genannten Sammelbände Sugar/Lederer, Nationalism in Eastern Europe (wie Anm. 
23); Sugar, Eastern European Nationalism in the Twentieth Century (wie Anm. 24).

27	 Anderson, Imagined Communities (wie Anm. 6), S. 81.
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und nach Überlieferungsmustern ein auf der Metapher der Kopie basierendes Modell 
konstruiert werden muß. Um die grundlegenden Ähnlichkeiten der Nationalismen zu 
verstehen, wäre ein alternativer Weg, die Idee grundlegender Ähnlichkeiten mensch-
licher Gesellschaften zum Ausgangspunkt zu nehmen – selbst wenn diese Gesellschaften 
sich nicht in direktem Kontakt befanden, was für die vormoderne Periode ja die Regel 
war. Dann könnte Nationalismus als nahezu synchrones Arrangement von Gruppenso-
lidaritäten menschlicher Gesellschaft aufgefaßt werden, als ein globaler sozialer Prozeß, 
der wiederum ein Nebenprodukt von Urbanisierung, Bürokratisierung, der medialen 
Revolution und ähnlichem ist. Ich verwende dabei den Begriff des Synchronen nicht in 
einem strengen Sinne als „gleichzeitig“, bezogen auf die strikt kalendarische Zeit oder 
die Uhrzeit, sondern in Begriffen eines – um mit Braudel zu sprechen  – longue durée-
Rahmens einer historischen Epoche, in der unterschiedliche Entwicklungen als relativ 
synchron aufgefaßt werden können. Ich verwende den Begriff also eher im geologischen 
Sinne als koätan, also zur selben Periode gehörend. Dies steht nicht im Widerspruch 
zur Theorie der Modularität der nationalen Form und stellt auch nicht die schubweise 
Übertragung von Ideen in Abrede, verabschiedet indes die Auffassungen von „Plagiat“ 
und „Kopistentum“, die Anderson eigenartigerweise in seiner höchst kommerziellen 
Allegorie der „Erfindung“ der Nation verwendet,  desgleichen die Unmöglichkeit der 
„Patentvergabe“ und des Einforderns eines Urheberrechts.
Obwohl Peter Sugars einflußreiches Modell der „Ankunft des Nationalismus“ in Ost-
europa (er erwähnt nicht einmal des Wort „Geburt“, sondern insistiert auf  „Ankunft“) 
weniger elegant als Andersons oder Osbornes Modell formuliert ist, ist seine Argumen-
tation strukturell dieselbe. Nationalismus war ein „westliches Konzept“, das  „Osteuropa 
penetrierte“ bzw.  „nach Osteuropa importiert wurde“, wo es in vielen Varianten zutage 
trat, da es „von den in Osteuropa lebenden Völker adaptiert wurde.“ Mit der Zeit ver-
schwanden diese Varianten, und der osteuropäische Nationalismus „nahm die aggressiv-
sten und chauvinistischsten Formen, die in Westeuropa vorkamen, an“, um sich in einen 
homogenen „integralen Nationalismus“ zu verwandeln.28 Da diese Sichtweise in fast 
allen Darstellungen des Nationalismus wiedergegeben wird, verdient sie ein wörtliches 
Zitat: 

In Central and Eastern Europe the character of nationalism changed according to local 
conditions: the farther an area was from the lands in which nationalism developed, the 
less its nationalism resembled the original model. Even such basic expressions of natio-
nalism such as constitution, freedom, or republic acquired different meanings in more 
eastern areas of Europe. This is anything but surprising. People who grew up in the 
Orthodox world and were not affected by the major cultural, religious, and political mo-
vements that transformed the Western Christian world – such as the scientific revolution, 

28	 Hervorhebungen M. T. Vgl. Sugar, Eastern European Nationalism in the Twentieth Century (wie Anm. 24), S. 20; 
Sugar/Lederer: Nationalism in Eastern Europe (wie Anm. 23), S. 8 f. Der Begriff des integralen Nationalismus 
stammt von L. L. Snyder, Encyclopedia of Nationalism. New York 1990, und ist vermittelt durch C. Hayes, The 
Historical Evolution of Nationalism. New York 1931.
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Renaissance, Reformation, or Enlightenment – or by the drastic economic and societal 
changes that accompanied them, were, bound to attach different meanings to the concepts 
of nationalism. This war particularly the case for people in the Balkans who had lived 
under Muslim rule for centuries.29 

Sugar gibt dann seiner Verwunderung über die bemerkenswerte Leistung des bulga-
rischen Mönchs Paissij aus dem 18. Jahrhundert Ausdruck, der 1762 seine später höchst 
einflußreiche „Slaveno-bulgarische Geschichte“ schrieb. Davon ausgehend, daß neue 
Konzepte und Ideen nur durch gebildete Menschen entdeckt und übertragen werden 
können und die meisten Bewohner des Balkans damals weder Französisch noch Eng-
lisch lesen konnten, schreibt Sugar, daß diese „ihre Kenntnisse aus zweiter Hand mittels 
Deutsch und Russisch erlangt hatten.“ Im Falle Paissijs waren die Umstände sogar noch 
unvorteilhafter. Er arbeitete in einem Kloster auf dem Berg Athos und hatte keinen 
Zugang zu irgendeinem der bedeutenden westlichen Autoren, weder im Original noch 
in Übersetzung. Überdies waren seine Sprachkenntnisse bescheiden. Sugar frappierte, 
daß Paissij ein Werk schrieb, das „diesen [Mönch] als Nationalisten im modernen Sinne 
ausweist.“ Allerdings hat Sugar nie den Versuch unternommen, seine Verwunderung 
oder das Phänomen selbst zu erklären.30 Hätte er die Welt des 18. und 19. Jahrhunderts 
unter der unifizierenden Struktur der Moderne betrachtet und sie mit einer auf relative 
Synchronität gestellten Uhr gemessen, wäre er sicher weniger überrascht gewesen. 
Aber auch die nicht-orthodoxe osteuropäische Welt fehlt in Sugars Darstellung nicht. 
Zwar räumt er ein, daß die Polen recht früh einen modernen Nationalismus mittels 
Betonung ethnischer Identität entwickelt haben, und zwar vor allem als Reaktion auf 
Angriffe von außen und auf die Teilungen. Doch wird ihre Nicht-Westlichkeit dadurch 
ermittelt, daß sie gemeinsam mit den Ungarn als Träger eines aristokratischen Natio-
nalismus eingestuft werden, der „im Grunde ein Widerspruch in sich selbst war und 
entsprechend sehr unkonstruktive Resultate zeitigte“.31 Um seine Klassifizierung zu ver-
vollständigen, ordnet Sugar den Rest der osteuropäischen Nationalismen in die Rubrik 
eines populistischen Nationalismus ein, der ihn im Falle von Serben und Bulgaren an 
die auf männliche Weise beschränkte Demokratieform Andrew Jacksons in den USA 
der 1830er Jahre erinnert, oder aber in die Rubrik eines bürokratischen Nationalismus 
ähnlich demjenigen in den neuentstehenden Staaten Afrikas und Asiens im zwanzigsten 
Jahrhundert – dies gilt für Rumänien, Griechenland und die Türkei – oder schließlich in 

29	 Sugar, Eastern European Nationalism in the Twentieth Century (wie Anm. 24), S. 8. Diese Denkhaltung verführt 
Sugar zu leichtfertigen Schlußfolgerungen wie dieser: „The roots of today’s problems – the inability of the va-
rious nations living in the Balkans to cooperate and the so-called historical hatred that separates them – can 
be found in the arrival of nationalism and in modern interpretations of historical events.“ Zu einer Reaktion auf 
diese Denkweise siehe neben vielen anderen Darstellungen die genannten Arbeiten von Hagen Schulze, Jenő 
Szűcs sowie von G. Stokes: Three Eras of Political Change in Eastern Europe. New York 1997.

30	 Sugar, Eastern European Nationalism in the Twentieth Century (wie Anm. 24), S. 8. Deutsche Vermittlung wird 
dabei als Transmissionsriemen westlicher Ideen betrachtet – “[b]y the time they became operating forces east of 
Germany they were at least twice removed from their western models.” (Sugar / Lederer, Nationalism in Eastern 
Europe [wie Anm. 24], S. 13).

31	 Ebd., S. 46.
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die Rubrik eines bürgerlichen Nationalismus, der dem westlichen Modell stark ähnelte, 
aber mit ihm nicht identisch war, so im Falle der Tschechen. Um sein Argument eines 
tiefen Grabens zwischen Ost und West zu unterstreichen, führt Sugar erstaunlicherweise 
das Klassenprinzip ein, und der Umstand der „fehlenden Bourgeoisie“ wird zum Lack-
mustest seiner Klassifizierung. Erstaunlich ist dies vor allem deswegen, weil es sich dabei 
ungeachtet Sugars nicht-marxistischem, ja anti-marxistischem Ansatz um eine Wieder-
auflage krudesten Ökonomismus handelt. Obwohl beide von Sugar edierten Bände fast 
ein Jahrzehnt nach dem Erscheinen von Miroslav Hrochs marxistischer Analyse geschrie-
ben oder nachgedruckt wurden, hat Sugar umgekehrt Hrochs scharfsinnigen Perspek-
tivwechsel zur Rolle der Intelligentsia (und nicht des Bürgertums !) als ursprünglichem 
Motor des Nationalismus nie nachvollzogen.32

Schließlich hat Sugar auch die Tschechen, wie bereits angedeutet, nicht vom Vorwurf der 
Nicht-Westlichkeit freigesprochen. Der Umstand, daß diese keinen Staat besaßen, 

machte es für die Tschechen zwingend erforderlich, überkommende Rechte und Institu-
tionen (Staatsrecht und dergleichen) in den Vordergrund zu rücken und damit ihre For-
derungen zu rechtfertigen. Folglich wurde ihre Weltsicht weniger realistisch und zuneh-
mend historisch-traditioneller als diejenige des bürgerlichen Nationalismus Westeuropas. 
Sie blickten nach Westen, teilten Traditionen und Entwicklung, aber Geographie und 
politische Realitäten zwangen ihren Nationalismus in die Welt des Ostens hinein.33 

In diesem Fall stammt die kognitive Karte, auf der diese Schlußfolgerung fußt, direkt 
von Hans Kohn, der einen fundamentalen Unterschied postuliert hat: 

Nationalism in the West arose in an effort to build a nation in the political reality and 
struggle of the present without too much sentimental regard for the past; nationalists in 
Central and Eastern Europe created, often out of myths of the past and the dreams of the 
future, an ideal fatherland, closely linked with the past, devoid of any immediate con-
nection with the present, and expected to become sometime a political reality. Thus they 
were at liberty to adorn it with traits for the realization of which they had no immediate 
responsibility, but which influenced the nascent nation’s wishful image of itself and its 
mission […].34

Diese handliche mechanistische Zweiteilung des europäischen Raumes in spezialisierte 
Produktionsgebiete – ein westeuropäisches, angeblich gegründet auf Realität und cha-
rakterisiert durch die Hervorbringung moderner Prinzipien wie etwa Selbstbestimmung, 

32	 M. Hroch, The Social Preconditions of National Revival in Europe. A Comparative Analysis of the Social Com-
position of Patriotic Groups Among the Smaller European Nations. Cambridge, Eng. 1985. Zu einer Kritik der 
essentialisierenden Verknüpfung von Bourgeoisie und Nationalismus vgl. Llobera, The God of Modernity (wie 
Anm. 12), S. 123-133, 220. Dies ist um so erstaunlicher, als die Mehrzahl der individuellen Beiträge zu Sugars 
Sammelband die genuinen Wurzeln des Nationalismus augenfällig demonstrieren (teilweise gar explizit darauf 
insistieren) sowie die Verwendung der Import-Metapher verweigern. 

33	 Sugar / Lederer, Nationalism in Eastern Europe (wie Anm. 24), S. 47 f.
34	 H. Kohn, The Idea of Nationalism: A Study in its Origins and Background, zit. nach: Sugar/Lederer, Nationalism in 

Eastern Europe (wie Anm. 24), S. 9 f.
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und ein osteuropäisches, das im Gegensatz dazu durch seine Obsession für die Produk-
tion historischer Mythen charakterisiert ist – diese Zweiteilung also wurde von Kohns 
Nachfolgern aufgegriffen und wird weiterhin reproduziert, ja ist eine der nachhaltigsten 
Tropen in der Forschung über das östliche Europa. Lassen wir noch einmal Peter Sugar 
zu Wort kommen, für den der defensive Charakter und die populistischen Mythen des 
osteuropäischen Nationalismus keine Parallele in Westeuropa besitzen: 

„This rather pessimistic nationalism produced national holidays or historical benchmarks 
tied to military or political defeats: the Battle of Kosovo (1389) for the Serbs, the battle 
of Mohács (1526) for the Hungarians, the Battle of the White Mountain (1620) for the 
Czechs, the three partitions (1772, 1793, 1795) for the Poles, and the Treaty of Berlin 
(1878) for the Bulgarians.“35

Abgesehen davon, daß mit Ausnahme Serbiens nirgendwo Niederlagen Teil nationalen 
Feierrituals sind, erscheint dieser Irrtum im bulgarischen Fall besonders offenkundig, 
weiß doch jeder gute Historiker, daß die Bulgaren als ihren Nationalfeiertag den Tag des 
Vertrags von San Stefano und nicht von Berlin feiern – eine Chimäre wohlgemerkt, aber 
eine des Erfolgs, nicht der Niederlage. 
Unverkennbar handelt es sich hierbei nicht nur um eine reduktionistische Dichotomie, 
die der unglaublichen Fixierung Westeuropas auf Gründungsmythen, Studien der Eth-
nogenese, historische Fälschungen und so weiter, ja deren Produktion, nicht den ge-
bührenden Tribut zollt. Denn zugleich wird übersehen, daß die zwanghaften Versuche 
historischer Legitimierung seitens der neuen osteuropäischen Staaten eine Antwort auf 
just die westeuropäischen Obsessionen mit den Rechten (beziehungsweise in Ermange-
lung derselben) von „historischen“ wie  „unhistorischen“ Völkern sind. 
Vor allem der Balkanraum wurde dabei als mythengläubig identifiziert. Diese Mythen 
schließen einem anderen Autor, nämlich Holm Sundhaussen, zufolge die  „goldene“ 
vorosmanische Epoche, den Mythos des „türkischen Jochs“, den Mythos der reinen und 
organischen Nation, den Mythos der nationalen Wiedergeburt, den Kosovo-Mythos, 
den Heiducken-Mythos und den Opfermythos mit ein.36 Mit einem Wort, dieses Modell 
postuliert die Existenz einer balkanischen Identität, die durch einen Hang zur Mythen-
produktion charakterisiert ist. Meiner Meinung nach ist es jedoch überaus schwierig, 
diese Mythen strukturell vom „goldenen“ Mythos der Antike, vom Mythos der dunklen 
Jahrhunderte, vom Mythos (und der Praxis) der Nürnberger Gesetze der dreißiger Jahre 
des 20. Jahrhunderts und vom ius sanguinis, weiter vom Mythos Roms (wie er in der ita-
lienischen Nationalideologie gemeinsam mit dem Mythos der Römischen Republik, des 
Römischen Reiches und des Papsttums firmiert), desgleichen vom Mythos der Schlacht 
bei Poitiers (sowohl derjenigen im 8. wie der im 14. Jahrhundert), vom Mythos der Wal-
küren und vom Mythos der vom Feind belagerten Festung (sowohl in Masada als auch 

35	 Ebd., S. 417.
36	 H. Sundhaussen, Europa balcanica: Der Balkan als historischer Raum Europas, in: Geschichte und Gesellschaft 

25/4 (1999), S. 626-653.
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in der deutschen Militärdoktrin des Zweiten Weltkriegs) zu unterscheiden. Während das 
Sundhaussensche Modell berücksichtigt, daß viele dieser Charakteristika nicht nur für 
den Balkan spezifisch sind, beinhaltet es die Vorstellung, daß ein Bündel all dieser Merk-
male die Spezifik des Balkans ausmacht und diesen eindeutig definiert. Allerdings führt 
der theoretische Ansatz, eine in diachroner Hinsicht stabile Evolution zu identifizieren, 
die ein Merkmalsbündel hervorbringt, zu einer statischen Analyse. Und diese Analyse 
übersieht, daß jene Mythen nur in bestimmten Perioden entflammbar und operationa-
lisierbar sind, und dies unabhängig davon, daß sie existieren und mittels Bildungswesen 
und anderer kultureller und politischer Kanäle einer ständigen Übermittlung unterlie-
gen. In den letzten Jahren war dies vor allem in Jugoslawien der Fall – einem in Auflö-
sung und Bürgerkrieg befindlichen Land. Spezifische Merkmale dieser außerordentlichen 
Situation in Jugoslawien wurden externalisiert sowie in gänzlich unverantwortlicher Art 
und Weise einer breiten Öffentlichkeit als „typisch balkanisch“ präsentiert. 
Dazu ein weiteres Beispiel, das ebenfalls den Balkan einschließt: Es stellt die beiden 
unterschiedlichen Herangehensweisen an ein und dasselbe historische Phänomen einan-
der gegenüber: das eine, das mit dem longue durée-Rahmen und dem Begriff des histo-
rischen Vermächtnisses operiert, und das andere, das ein im Kern strukturalistisches He-
rangehen an den Balkan als einen gesonderten Raum mit einer eigenen Charakteristik, 
wenngleich als Ergebnis einer historischen Entwicklung, darstellt. Eine der am längsten 
wirksamen Vermächtnisse des Osmanischen Reiches auf dem Balkan war das demogra-
phische. Die wechselseitige Durchdringung unterschiedlicher ethnischer Gruppen im 
Laufe von mehreren Jahrhunderten gestaltete ihre Entflechtung in den neu gegründeten 
Nationalstaaten des 19. und 20. Jahrhunderts als außerordentlich schwierig. Im Ergeb-
nis waren praktisch alle Balkanstaaten mit Minderheitenproblemen konfrontiert, wobei 
sie zu ähnlichen Lösungen griffen: Emigration und Assimilation. Auf dem Balkan ha-
ben, angefangen bei den schubweisen Sezessionsbewegungen im Osmanischen Reich, 
bis heute mehrere „Reinigungswellen“ stattgefunden. Unter Historikern wäre dies ein 
Konsensthema, bei dem abweichende Meinungen kaum zu erwarten sind.
Allerdings gibt es unterschiedliche Arten, diesen Konsens zu artikulieren, sowie unter-
schiedliche interpretatorische Rahmen, innerhalb derer er sich niederschlägt. Diejenige 
Interpretation, die den Balkan als historischen Raum begreift und dessen Bestimmungs-
merkmale festzuschreiben sucht, beschreibt das demographische Vermächtnis als „Insta-
bilität von Bevölkerungsverhältnissen und ethnischer Mischung auf engstem Raum“ und 
behauptet, daß die Bevölkerungsverhältnisse auf der Balkanhalbinsel im Unterschied 
zu Westeuropa sich nie konsolidiert hätten.37 Das ist sicher keine inakzeptable Art der 
Formulierung, doch könnte dieselbe Feststellung auch anders getroffen werden. Statt 
von den kontrastierenden Aspekten der Bevölkerungscharakteristika zweier gesonderter 

37	 Ebd., S. 639. Die nachfolgende polemische Argumentation wurde zuerst formuliert und veröffentlicht in: M. To-
dorova, Der Balkan als Analysekategorie: Grenzen, Raum, Zeit, in: Geschichte und Gesellschaft 28 (2002), S. 470-
492. Vgl. auch die jüngste Antwort von Holm Sundhaussen, Der Balkan: Ein Plädoyer für Differenz, in: Geschichte 
und Gesellschaft 29 (2003), S. 608-624.
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Räume zu sprechen – Stabilität im westlichen Raum und Instabilität auf dem Balkan – 
könnte dieselbe Tatsache auch folgendermaßen ausgedrückt werden: Spätestens seit dem 
15. Jahrhundert hat in Europa ein Prozeß der Konsolidierung homogener dynastischer, 
religiöser und ethnischer Staaten stattgefunden. Derselbe Prozeß könnte weniger eu-
phemistisch als ethnische und religiöse Säuberung beschrieben werden. Das Schaffen 
von Nationen und Nationalstaaten sowie ihre Konsolidierung ist ein dynamischer Pro-
zeß, der in Europa mehrere Jahrhunderte in Anspruch genommen hat und noch immer 
nicht vollendet ist. Wenn wir diesen Prozeß geographisch und chronologisch kartieren 
müßten, würde er im europäischen Westen beginnen und allmählich nach Norden wan-
dern, ins Zentrum, nach Süden und nach Osten, wobei der Südosten (bzw. der Balkan) 
seine jüngste Ausprägung darstellt. Was wir Stabilität im Westen nennen, könnte daher 
als die etwas frühere (obwohl gleichfalls ambivalente) Vollendung dieses Prozesses neu 
gefaßt werden.
Praktisch alle genannten Autoren teilen die gängige und weitverbreitete Ansicht, daß 
Ideen wie Aufklärung, nationale Selbstbestimmung, individuelle Freiheiten und ähn-
liches unauflöslich mit dem Westen verbunden seien, wohingegen sie im Osten auf frem-
de Erde verpflanzt wurden. Diese botanischen Metaphern lassen uns den schrittweisen 
und ungleichmäßigen Prozeß übersehen, im Zuge dessen sie auch im Westen erst all-
mählich Fuß gefaßt haben. Immerhin wurden aus Bauern nicht nur Griechen, Serben 
oder Bulgaren, sondern, wie Eugene Weber so brillant gezeigt hat, auch Franzosen ge-
macht: „Peasants into Frenchmen“ lautet der Titel seines berühmten Buches.38 Selbst 
heute, wo ein Franzose mit Voltaire sozialisiert wird, muß er ihn von neuem lernen, hat 
ihn nicht im Blut. Was macht diesen Sozialisationsprozeß angeblich so verschieden von 
demjenigen eines heutigen Polen oder Ungarn? Vor einiger Zeit hörte ich während eines 
Mahlerschen Symphoniekonzerts, das ein Schwarzer dirigierte, den Kommentar eines 
meiner Begleiter aus dem Balkan, der es irgendwie unnormal fand, daß ein Schwarzer 
eine Musik interpretierte, die aus seiner Sicht genuin europäisch war. Zumindest war er 
so nachsichtig, daß er keine Einwände gegen die professionellen Fähigkeiten des Musi-
kers – aus seiner Sicht immerhin ein „verwestlichtes“ Individuum – hatte, doch die Si-
tuation erschien ihm zu eklektisch, verletzte irgendwie seinen Sinn für ästhetische Rein-
heit. Das ist eine Form des Rassismus. Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, daß aus 
der Sicht vieler Westeuropäer oder Nordamerikaner das Hören von Mahlers Musik oder 
das Vertreten „westlicher Ideen“ wie Liberalismus, Individualismus, Demokratie usw. 
durch Menschen aus dem Balkan oder anderen Teilen Osteuropas möglicherweise ein 
ganz ähnliches Paradox darstellt – einige besonders „verwestlichte“ Individuen natürlich 
gnädig ausgenommen. Und in der Tat wäre der Anblick eines Bauern mit einer Kalpak-
Filzmütze in einem Mahler-Konzert überraschend. Aber ich selbst wäre nicht minder 
überrascht, wenn ich in einem Mahler-Publikum Lederhosen und Dirndl entdecken 
würde. Ich habe dieses Beispiel gebracht, weil es die Auffassung von einem chronischen 

38	 E. Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870–1914. Stanford 1976.
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Allochronismus anschaulich demonstriert: Zum einen lebt der nicht-westliche Mensch 
immer in einer anderen Zeit, selbst wenn er unser Zeitgenosse ist, und zum anderen 
wird Mahler oder wen auch immer wir aus einer anderen Zeit schätzen, auf eine Art 
und Weise in unsere Zeit gebracht beziehungsweise angeeignet, die wir als Isochronie 
bezeichnen können. 
Die von mir vorgeschlagene Neuformulierung von Nationalismus als Langzeitprozeß 
ist kein Akt politischer Korrektheit oder Diplomatie, sondern geschieht aus einem me-
thodologischen Grund. Während die erstgenannte Beschreibung von zwei unterschied-
lichen geographischen und historischen Räumen ausgeht, bindet die zweite den Balkan 
in einen gemeinsamen Langzeitprozeß ein. Sie definiert den Balkan damit als Bestandteil 
eines gemeinsamen (europäischen oder globalen) Raumes, der im Entstehen begriffen ist 
und dessen Charakteristik die Homogenisierung (oder besser: die imaginierte Homoge-
nisierung) von Gemeinwesen ist. Sie erlaubt uns darüber hinaus, die Kategorie „Westen“ 
zu dekonstruieren und sie von einer modellhaften in eine dynamische Einheit zu trans-
formieren, die ihrerseits diesem Prozeß ungleichmäßig und über einen langen Zeitraum 
hinweg unterworfen war.
Zwei wichtige methodologische Fallstricke gilt es dabei zu beachten. Der eine bezieht 
sich auf den Umgang mit Langzeitprozessen, der andere auf das Problem des Akteurs. 
Der Versuch, einen longue durée-Prozeß zu beschreiben, der vom 15. bis zum 20. Jahr-
hundert reicht, kann einem leicht den Vorwurf eintragen, man gehe von einer determi-
nistischen, teleologischen und evolutionären Entwicklung aus, die in „gesäuberten“ Na-
tionalstaaten kulminiert. Natürlich sind die „Nachzügler“ nicht einfach Nachzügler, die 
in einer idealen Laborsituation die Erfahrung von „Pionieren“ nachvollziehen. Das Ende 
des 20. Jahrhunderts unterscheidet sich vom Ende des 15. Jahrhunderts, und dies nicht 
zuletzt, weil die „Pioniere“ (die heute den ökonomisch wie politisch einflußreichsten Teil 
der Menschheit darstellen) diejenigen Verhaltensweisen als inakzeptabel betrachten, die 
etliche Jahrhunderte zuvor als normal akzeptiert oder oktroyiert wurden. Meiner Mei-
nung nach gibt es zwei Möglichkeiten, auf diese Herausforderung zu antworten.
Die erste bezieht sich auf die Frage von longue durée-Prozessen bzw. darauf, ob es ange-
messen ist, verschiedene unterschiedliche Formen unter ein und derselben Kategorie zu 
subsumieren. Ein anderes Konzept – die Industrialisierung etwa – ist mit ähnlichen Vor-
würfen konfrontiert. Nicht nur, daß die Industrialisierung sich über mehrere Jahrhun-
derte sowie über Europa hinweg erstreckte, sondern selbst in ihrem Kernraum, also in 
England, dauerte es Jahrhunderte, bis sie vollendet war und die verschiedenen Regionen 
des Landes sowie die verschiedenen Industriezweige erfaßt hatte (das 18. und 19. Jahr-
hundert oder, gemäß einer anderen Interpretation, den Zeitraum vom 16. bis zum 19. 
Jahrhundert). Natürlich waren die Mechanismen dieses Prozesses und der soziale Preis in 
verschiedenen Entwicklungsstadien unterschiedlich (mit Pionieren und Nachzüglern in 
den jeweiligen Fällen), aber niemand käme auf die Idee zu bestreiten, daß ihre gemein-
same Beschreibung als Teil eines Gesamtprozesses (und der entsprechenden Kategorie) 
epistemisch angemessen ist. 
Man könnte auch ein noch grandioseres Beispiel anführen: Die Ausbreitung des Acker-
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baus vom Fruchtbaren Halbmond nach Europa über Jahrtausende hinweg. Wie bekannt 
entstand der Ackerbau vor etwa zehntausend Jahren im Fruchtbaren Halbmond zwi-
schen Euphrat und Tigris. Wie Luigi Cavalli-Sforza in seinem Buch „Genes, Peoples, 
and Languages“ gezeigt hat, breitete sich der Ackerbau von Südwestasien aus über den 
Balkan und von hier in den europäischen Nordwesten hinein mit einer Geschwindigkeit 
von einem Kilometer pro Jahr aus; das heißt, es dauerte viertausend Jahre, bis der Acker-
bau die Britischen Inseln erreichte.39 Sollten wir dies etwa nur deshalb nicht als Prozeß 
langer Dauer beschreiben, weil wir befürchten, daß dadurch die Gefahren teleologischen 
Handelns offenkundig werden? Überhaupt: Spielt es eine Rolle, wo ein Prozeß begann 
und durch wen, wenn er einmal abgeschlossen ist? Man stelle sich nur vor, Saddam 
Hussein hätte sich zum derivativen Charakter der Landwirtschaft der Britischen Inseln 
geäußert … 
Kurz gesagt: Übergreifende Langzeitkategorien bergen zwar zwangsläufig die Gefahr 
des Essentialismus oder der Teleologie oder des Determinismus in sich, doch können 
wir diesen dadurch ausweichen, daß wir detaillierte und um Verständnis bemühte For-
schungen anstellen, die auf die Spezifik von Region und Zeit Rücksicht nehmen. Als 
Wissenschaftler schulden wir unseren Lesern aber zumindest Folgerichtigkeit. Entwe-
der wir wenden diese Kategorien (mit allen erforderlichen Einschränkungen und unter 
bewußter Inkaufnahme sämtlicher Risiken) auf alle an (auf den Balkan oder auf jede 
andere Region, die ähnlichen räumlich und zeitlich bedingten Prozessen unterworfen 
erscheint) oder streichen diese Kategorien gänzlich, proklamieren den unvermeidlichen 
Solipsismus und gleiten in ein epistemisches Nirwana.
Die andere mögliche Antwort bezieht sich auf den Vorwurf des Determinismus und 
das Problem des Akteurs. Impliziere ich mit meiner Argumentation, daß das östliche 
Europa von einem unausweichlichen Prozeß der Nationsbildung und ethnischen Ho-
mogenisierung überrollt wurde, zu dem es keine Alternative gab? Was die Theorie be-
trifft, so setze ich nicht auf reduktionistischen Determinismus, sondern plädiere für die 
Erforschung alternativer Entwicklungen an jedem historischen Knotenpunkt. Was die 
Praxis angeht, halte ich dafür, daß die Manövrierbarkeit kleiner Nationen und Staaten in 
hierarchischen Konfigurationen stark eingeengt ist und daß sie in ihren Wahlmöglich-
keiten bis in kleinste Details hinein eingeschränkt sind. Hier sei lediglich an die hege-
monialen Diskurse (und entsprechend an die praktische Auflage) legitimer Monarchien 
zur Zeit des Wiener Kongresses erinnert, ebenso an die später entwickelte Sichtweise 
von Imperien als Anomalien wie die daraus folgende Annahme von Nationalstaaten als 
normativem Standard; und schließlich die aktuelle Zwangsjacke marktwirtschaftlicher 
Demokratie, die – ohne alternative Wahlmöglichkeit – vom Internationalen Währungs-
fond, der Weltbank und anderen führenden Wirtschaftsmächten propagiert wird.
Ein noch schwierigeres und ernsteres Problem, das angesprochen werden muß, ist die 
Frage, ob es die Verantwortung für die eigenen Handlungen bei den lokalen Akteuren 

39	 L. Cavalli-Sforza, Genes, Peoples, and Languages. Übersetzt v. M. Seielstadt. New York 2000.
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mindert, wenn man die Beschränkungen der Handlungsfreiheit hervorhebt. Ich will 
dies an einem anderen Beispiel erläutern. 1913 verfaßte der serbische Premierminister, 
Schriftsteller und Wissenschaftler Vladan Djordjević die expliziteste wie extremste rassi-
stische Beschimpfung der Albaner, die es bis dahin gegeben hatte. Dies wurde naheliegen-
derweise in Verbindung gebracht mit den rassistischen antialbanischen Beleidigungen, 
die in den 1980er und 1990er Jahren in Serbien unter Präsident Milošević geäußert 
wurden.40 Dies verdeutlicht ein diachrones Vorgehen, das eine Kontinuität im Diskurs 
Serbiens illustriert und die bewußte Auswahl einer kognitiven Karte darstellt. Dabei 
handelt es sich um eine gerechtfertigte Wahl, aber nicht um die einzig mögliche Option. 
Ich persönlich ziehe es vor, den Analyseraum auf die gesamte intellektuelle Karte des 
zeitgenössischen Europa auszuweiten. Im spezifischen Zeitraum der zweiten Hälfte des 
19. und des beginnenden 20. Jahrhunderts kann Vladan Djordjević in die Gesellschaft 
von Joseph de Gobineau, Houston Chamberlain, Richard Wagner, Adolf Hitler und 
anderen gestellt werden – also in den gemeinsamen Raum des europäischen Rassismus.41 
Dies bewirkt indes nicht, daß Djordjevićs Ansichten weniger abstoßend wirken. Es führt 
allerdings dazu, daß das östliche Europa (und in diesem speziellen Falle das südöstliche 
Europa) in einen gemeinsamen europäischen oder globalen Raum gestellt sowie in eine 
angemessene vergleichende Perspektive gerückt und nicht länger in einer diachronischen 
und räumlichen Kontinuität des Balkans ghettoisiert wird. Erneut sei betont, daß mei-
ne Verwendung des Begriffes „gemeinsamer europäischer Raum“ nicht auf irgendeine 
ontologische Angst vor einer „Dezentrierung“ Europas zurückgeht. Ich essentialisiere 
Europa in keiner Weise, wie diese methodologische Versicherung in politischer Hin-
sicht auch nicht in den Anspruch einer Zugehörigkeit zum „gemeinsamen europäischen 
Haus“ im Sinne Gorbačëvs übersetzt werden kann. Dieser Begriff spiegelt lediglich die 
konkrete Tatsache wider, daß Europa (in einem sehr elastischen Verständnis) der natür-
liche geographische und historische Hintergrund ist, auf den Entwicklungen in einer 
seiner Teilregionen in der hier diskutierten Zeitspanne am angemessendsten projiziert 
werden können. 
Lassen Sie mich die Vorstellung einer relativen Gleichzeitigkeit innerhalb eines longue 
durée-Rahmens noch einmal aufgreifen. Denn diese gestattet uns nicht nur, eine Periode 
einfach mittels linearer, aufeinanderfolgender Entwicklungen zu beschreiben, sondern 
als einen dialogischen Prozeß zu verstehen. Auf die folgende Art und Weise sieht dies 
Gupta mit Blick auf die Dritte Welt: 

Die Geschichte der Nation als einer beweglichen, modularen Form ist eine Geschichte, 
die den zeitlichen Verzug der großen euro- wie amerikazentrischen Narrative der Mo-
derne wiederherstellt. Fassen wir den Nationalismus als Prozeß auf, so erlaubt uns dies 
jedoch, diese Geschichte umzudrehen. Die Krise des US-Nationalismus, die politische Be-
wegungen gegen Imperialismus, Rassismus, Sexismus und Homophobie bewirkt haben, 

40	 Sundhaussen, Europa balcanica (wie Anm. 37), S. 652 f.
41	 Aus der umfangreichen Literatur zu diesem Problem siehe die neuere Arbeit von U. Linke, Blood and Nation: The 

European Aesthetics of Race. Philadelphia, PA 1999.
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die heute mit dem Begriff ,die sechziger Jahre‘ belegt werden, wäre ohne die nationalen 
Befreiungskämpfe der Dritten Welt undenkbar: Wie könnte man die Geschichte der von 
Martin Luther King geführten Bewegung ohne Gandhi oder die Unabhängigkeit der 
neuen Nationalstaaten in Afrika oder diejenige der Anti-Kriegsbewegung ohne Vietnam 
und Ho Chi Minh schreiben?42

In einem vergleichbaren innereuropäischen Dialog kann viel von der romantischen Lei-
denschaft eines George Byron oder Aleksandr Puškin nicht verstanden werden, ohne den 
Einfluß des griechischen Nationalismus zu berücksichtigen; die Teilungen Polens und die 
anschließende Mobilisierung des polnischen Nationalismus haben Wellenbewegungen 
ausgelöst, die eine ganze Bandbreite von Reaktionen bei Philosophen und Schriftstellern 
hervorriefen, angefangen bei Jean-Jacques Rousseau bis zur Herausbildung einer spezi-
fischen Russophobie im Europa des 19. Jahrhunderts – eine Rußlandfeindlichkeit, die 
auf weiten Strecken die Eigenart internationaler Beziehungen innerhalb Europas erklärt; 
die deutsche Vorliebe für Folklore ist ohne ihre Serb connection nicht verständlich; die 
Einführung des moralischen Prinzips (wenn auch nicht zwingend der Moral) in die bri-
tische Politik durch William Gladstone kann ohne den Anstoß durch den bulgarischen 
Nationalismus und den Gegenschlag, den er provozierte, nicht verstanden werden; und 
von den Querverbindungen zwischen dem Balkan und der neuen Weltordnung mit ih-
rem Ideal des Befriedungskrieges will ich erst gar nicht reden. Um es mit Gupta zu 
sagen:

Eine Gramscische Perspektive, die Nationalismus nicht als Errungenschaft, sondern als 
fragile und beständig angefochtene Hegemonie begreift, die sich in einem größeren Kon-
text globaler geopolitischer, kapitalistischer und ideologischer Veränderungen formiert 
hat, würde uns ein Bild von der Zeit der Nation geben, das deutlich anders ist als dasje-
nige einer homogenen, leeren Zeit.43

Die Vorstellung relativer Gleichzeitigung innerhalb ein und derselben Periode, also 
koätaner Phänomene, schließt das Vorhandensein ungleichzeitiger Entwicklungen im 
strikten Sinne des Wortes nicht aus. Dies läßt sich augenfällig an einem allgemeinen 
Überblick über Entstehung und Entwicklung der Nationalismen des Balkans bis zur 
Bildung ihrer Nationalstaaten illustrieren. Ich greife hier zur Eingrenzung den Nationa-
lismus auf dem Balkan heraus, und zwar nicht nur aus Gründen eigener Sachkenntnis, 
sondern auch, weil hier relativ früh Nationalstaaten aus der davor bestehenden imperi-
alen Formation, also aus dem Osmanischen Reich, heraus entstanden sind – relativ früh 
im Vergleich zu den osteuropäischen Gegenstücken unter habsburgischer oder russischer 
Herrschaft – sowie wegen ihrer postulierten relativen Rückständigkeit, selbst gegenüber 
Ostmitteleuropa. Das Beispiel des Balkans illustriert daher am pointiertesten das Argu-
ment, das ich vorbringen will.44

42	 Gupta, Rethinking the Temporalities (wie Anm. 17), S. 15 f.
43	 Ebd., S. 16.
44	 Es gibt kaum wirklich vergleichende Studien zur Entstehung und Entwicklung des Nationalismus in den beiden 
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Miroslav Hrochs einflußreiches Modell der Nationsbildung, das für die kleineren Nati-
onen Mittel- und Osteuropas entwickelt wurde, stellt einen sehr hilfreichen Ausgangs-
punkt für eine vergleichende Analyse dar.45 Hroch identifizierte drei Phasen der Ent-
wicklung: Phase A, genannt die wissenschaftliche Phase, während der eine kleine Elite 
von Aktivisten das Studium von Sprache, Kultur und Geschichte aufnimmt; Phase B, in 
der Patrioten jenseits der Wissenschaftselite mobilisiert werden und in der eigenen eth-
nischen Gruppe nationales Bewußtsein „zu erwecken“ versuchen – die Phase nationaler 
Agitation; und Phase C, das Zeitalter nationaler Massenbewegungen, in dem eine voll 
ausgeprägte Sozialstruktur entstand und die Bewegungen sich in rivalisierende Flügel 
mit ihren eigenen nationalen Programmen ausdifferenzierten.46

imperialen Regionen der Osmanen und der Habsburger. Die meisten allgemeinen historischen Abrisse zum 
östlichen Europa zählen die verschiedenen Fälle lediglich auf, ohne daß das Vorhandensein oder das Fehlen re-
gionaler Charakteristika analysiert würde. Auf der anderen Seite enthalten diejenigen Untersuchungen, die von 
fundamentalen Unterschieden zwischen Ostmitteleuropa und Südosteuropa ausgehen (und die mehrheitlich 
aus der Feder von Politikwissenschaftlern stammen), keinerlei empirische Analyse, sondern stülpen statt dessen 
der Region Modelle über. Der berühmte Essay von Jenő Szűcs „Die drei historischen Regionen Europas“ streift 
Südosteuropa nicht einmal, da seine absolute Unterschiedlichkeit ohne Beleg als Allgemeinwissen vorausge-
setzt wird. Einer der seltenen Versuche eines Vergleichs ist neuerdings M. Hroch, Die nationalen Formierungs-
prozesse in Mittel- und Südosteuropa: Ein Vergleich, in: Elitenwandel und Modernisierung in Osteuropa. Berlin 
1995 (Berliner Jahrbuch für osteuropäische Geschichte 2, 1995), S. 7-16. 
Der Versuch eines großen Historikers, eine auf höchst fragmentarisches Wissen über südosteuropäische Ent-
wicklungen gestützte vergleichende Analyse anzustellen, ist eine peinliche Lektüre. Das ganze wäre wohl kaum 
der Rede wert, wäre es nicht so selten und würde es nicht die fundamentalen Schwierigkeiten beim Anstellen 
genuiner Vergleiche ohne entsprechende Sachkenntnis vor Augen führen. Auf der anderen Seite erscheinen 
nach und nach einige wertvolle intraregionale Vergleiche. Siehe etwa D. Miškova, Prisposobjavane na svobo-
data: Modernost-legitimnost v Sărbija i Rumănija prez XIX v. [Aneignung der Freiheit: Modernität-Legitimität in 
Serbien und Rumänien im 19. Jahrhundert]. Sofija 2001, oder I. Bock, Kollektive Identitäten in Ostmitteleuropa: 
Polen und die Tschechoslowakei. Bremen 1994. Ungeachtet qualitativer Unebenheiten ebenfalls der Erwäh-
nung wert ist der Sammelband: The National Idea as a Research Problem, hrsg. v. J. Sujecka. Warszawa 2002, 
der das Ergebnis einer internationalen Konferenz an der Polnischen Akademie der Wissenschaften ist. Während 
die Einleitung die Chance verpaßt, das komparative Potential der verschiedenen Studien zu beleuchten, ist 
allein die Tatsache, daß diese ganz selbstverständlich über den postulierten Graben hinwegreichen und Polen, 
Litauer, Bulgaren, Makedonier, Ukrainer, Ungarn, Tschechen, Kaschuben und Burjäten umfassen, bereits eine 
recht positive Entwicklung.

45	 Hroch unterscheidet zwischen zwei unterschiedlichen Phasen im Prozeß der Nationsbildung: Eine, die im Mit-
telalter beginnt, und eine andere, die den Übergang zum kapitalistischen Wirtschaften begleitet, d. h. die Bil-
dung der modernen Nation als solcher. Das erste Stadium resultierte in zwei unterschiedlichen Ergebnissen. 
Das eine war die Entwicklung des frühmodernen Staates, sei er absolutistisch oder mit einem Ständesystem, 
unter der Vorherrschaft einer einzelnen ethnischen Kultur. In diesem Fall wurde das alte Regime mittels Re-
form oder Revolution „in eine moderne bürgerliche Gesellschaft“ transformiert, und zwar „parallel zum Aufbau 
eines Nationalstaates als Gemeinwesen gleicher Bürger“. Das zweite Ergebnis stellte sich in solchen Fällen ein, 
in denen „eine ‚exogene‘ herrschende Klasse ethnische Gruppen dominierte, die ein kompaktes Territorium be-
setzten, aber keinen ‚eigenen‘ Adel, keine politische Einheit oder durchgängige literarische Tradition besaßen.“ 
Auch wenn Hroch so vorsichtig war und Übergangsfälle sowie Ausnahmen beleuchtete, so überwog in seiner 
Sicht das erstgenannte Ergebnis in Westeuropa, wohingegen das zweitgenannte als typisch für Osteuropa aus-
gemacht wurde. Vgl. M. Hroch, National Movement to the Fully-Formed Nation: The Nation-Building Process in 
Europe. In: Mapping the Nation, hrsg. v. Gopal Balakrishnan. London 1996, S. 79 f.

46	 Hroch, Social Preconditions of National Revival (wie Anm. 32), S. 22-24 und passim. In seinem Artikel „From Nati-
onal Movement“ aus dem Jahr 1996 charakterisierte Hroch die Phase C als diejenige Periode, in der „der Großteil 
der Bevölkerung besonderes Gewicht auf seine nationale Identität legte“ (81). Mit Blick auf die beträchtliche 
Literatur zum langwierigen Prozeß der Nationsbildung, der selbst im westeuropäischen Bereich am radikalsten 
und erfolgreichsten nach dem Triumph des Nationalismus und dem Aufbau des Nationalstaats war, kann dies 
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Sämtliche Nationalbewegungen des Balkans gingen durch die aufeinanderfolgenden Ent-
wicklungsphasen ihrer nationalen Idee, wie sie Hroch für das 18. und 19. Jahrhundert 
skizziert hat, doch war diese Entwicklung eine asynchrone, wie auch die verschiedenen 
Phasen in den einzelnen Fällen von unterschiedlicher Dauer waren. Wenn dem grie-
chischen Nationalismus, um mit dem frühesten zu beginnen, der Status eines Maßstabes 
zuerkannt wird, an dem die anderen Nationalismen zu messen sind, dann kann für den 
serbischen Fall noch vor Autonomie und Unabhängigkeit eine Verknüpfung der Phasen 
B und C beobachtet werden; für den bulgarischen Fall ist dagegen eine langgezogene 
B-Phase festzustellen, und für die Albaner schließlich sind nahezu zeitgleiche A- und 
B-Phasen auszumachen, bevor sie noch vor Beginn der C-Phase in die Unabhängigkeit 
gestürzt wurden. 
Dieser asynchrone Charakter der einzelnen Nationalbewegungen erklärt überdies die 
Idiosynkrasie ihrer Beziehungen untereinander. Der griechische Nationalismus, der über 
das Werkzeug des ersten, wenngleich schwachen Staates auf dem Balkan sowie über eine 
lautstarke und ehrgeizige nationale Irredenta verfügte, entwickelte sich im Laufe des 
gesamten 19. Jahrhunderts zum hegemonialen Nationalismus auf der Halbinsel – bis 
dahin, daß er sein nationales Programm im Gefolge des Ersten Weltkriegs und vor allem 
der kleinasiatischen Katastrophe von 1922 aufgab. Ähnlich messianische Züge, wenn-
gleich in bescheidenerem Umfang, entwickelte der serbische Nationalismus als Einiger 
und Führer der Südslawen. Im Unterschied dazu zeichnete sich der bulgarische Na-
tionalismus durch eine einzigartige defensive Qualität aus. Die defensive Einstellung 
gegenüber Europa ist dabei eine Eigenschaft, die allen osteuropäischen Nationalismen 
(wenn auch nicht von Anfang an) gemeinsam ist, doch im bulgarischen Fall trat sie in 
verschärfter Form in Erscheinung, da dieser Nationalismus gegen die zuvor formierten 
Nationalismen und die zuvor artikulierten irredentistischen Programme seiner Nach-
barn operieren mußte. Im albanischen Fall verwandelte eine ähnliche defensive Haltung 
und Besorgnis dann das ursprüngliche Streben nach kultureller Autonomie in eines nach 
Unabhängigkeit.
Wenn wir die Besonderheiten des Verzugssyndroms und des Unvollkommenheitskom-
plexes zwischen den sogenannten Dritte-Welt-Nationen des zwanzigsten Jahrhunderts 
wie Indien, Pakistan oder den afrikanischen Staaten, also den postkolonialen Nationen, 
die nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden sind, auf der einen Seite und denjenigen der 
osteuropäischen Nationen auf der anderen Seite miteinander vergleichen, dann sticht ein 
merkwürdiger, wenngleich nicht fundamentaler Zug heraus: Ich gebe zu, daß die diskur-
siven Charakteristika des Verhältnisses der neuen Nationalstaaten zum Westen in bei-
den Gruppen gleich sowie sämtlich auf der Vorraussetzung gegründet sind, daß Europa 
– „der Westen“ – die Vorlage für Imitation ist sowie daß das Modernisierungsstreben als 

bezweifelt werden. Von der im Begriff „Großteil der Bevölkerung“ steckenden Ausflucht abgesehen, kann die 
These von einer Phase der Massenhaftigkeit immerhin dann akzeptiert werden, wenn die Unterstützung auf 
einen substantiellen Teil der Bevölkerung eingeschränkt wird oder auf einen Teil, der eine kritische Masse bildet, 
ohne jedoch in irgendeiner Art und Weise die Mehrheit darzustellen.
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ein Aufholen gekennzeichnet wird, wobei Zeit akzeleriert: „Wir müssen in einem Jahr-
zehnt oder zwei erreichen, was andere in einem Jahrhundert oder zwei erreicht haben.“ 
Entsprechend sind die Hauptkategorien bei der Untersuchung der Vergangenheit solche 
der Leere: Unvollkommenheit, Abwesenheit, das heißt, was man nicht ist, Unvollstän-
digkeit, Rückständigkeit, Aufholen, Scheitern, Selbstausschluß, negatives Bewußtsein 
und so weiter. Und ebenfalls in beiden Fällen sind die Gründe für Rückständigkeit ex-
terner Art. 
Während jedoch in der Dritten Welt der Agent der Rückständigkeit der Westen selbst 
ist, ist dies im östlichen Europa, wo die Schuldigen wechselweise das Habsburgische, das 
Osmanische und das Russische Reich beziehungsweise das sowjetische Imperium sind, 
nicht der Fall. Die Ausnahme dieser Regel ist die Türkei, wo es eine starke Deutungsrich-
tung gibt, die das Osmanische Reich im letzten Jahrhundert seiner Existenz als Quasi-
Kolonie des Westens sieht und diese als halb-kolonial beschreibt, und wo entsprechend 
Dependenztheorie, Weltsystemtheorie und Postkolonialismusforschung auf fruchtbaren 
Boden gefallen sind. Mit Blick auf das übrige Osteuropa werden die osmanische oder 
russische Herrschaft oder der von der Sowjetunion aufoktroyierte Kommunismus als 
ursächlich für die Entwicklung des östlichen Europa innerhalb der von ihm mitkonsti-
tuierten Großregion, also Europa, gewertet. Folglich wird das Hinterherhinken, das die 
eigene Entwicklung verzögert, als künstlich eingestuft. Kurz gesagt: Das Aufholen, die 
Beschleunigung der Zeit in der Zukunft gehört zum eigenen „was wäre gewesen, wenn“. 
Europas Vergangenheit ist Osteuropas authentische, nicht imitierende Zukunft. Das ist 
natürlich nur eine von vielen unterschiedlichen historiographischen Einschätzungen, 
aber ich halte dafür, daß es die dominierende für die meisten osteuropäischen Nationa-
lismen ist. Sicher gibt es darüber hinaus Analysen, die die Einzigartigkeit Mitteleuropas 
oder des Balkans hervorzuheben trachten, ihr „Anderssein“ gegenüber dem Westen als 
auch dem Osten, doch haben sie nie die Bedeutungs- oder Einflußebene erreicht, die 
etwa die slawophile Ideologie oder die eurasische Idee in Rußland gehabt haben. Die 
Mitteleuropa-Idee, die in den 1980er und 1990er Jahren beträchtliche Bedeutung als 
Emanzipations- und Legitimationsinstrument entwickelte, hat sich im Alltag aufgelöst.
Hinzu kommt etwas anderes: Gerade weil sich die nationale Idee auf dem Balkan bei der 
Mehrzahl der ethnischen Gruppen relativ früh entwickelte – von der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts an –, war in der Entstehungsphase der Nationalismen des Balkans eine 
defensive Haltung gegenüber Europa nicht anzutreffen. Immerhin entwickelten sich ei-
nige der Nationalbewegungen des Balkans mindestens eine Generation früher, verglichen 
mit vielen anderen osteuropäischen Nationalismen in den Imperien der Habsburger und 
der Romanovs. Dies gilt etwa für die finnischen und die baltischen Nationalismen, für 
Slowaken, Ruthenen und so weiter. In der Regel bestand hier eine Gleichzeitigkeit zu 
den deutschen und italienischen Bewegungen, und im griechischen wie serbischen Fall 
wurde die Staatlichkeit früher erreicht, wenngleich in verstümmelter Form. Die besagte 
defensive Haltung läßt sich in Reinform erst nach der Errichtung unabhängiger Nati-
onalstaaten auf dem Balkan beobachten – mit einer Fortsetzung bis in die Gegenwart, 
in der das Fehlen von Wohlstand, institutionalisierter Sachkenntnis und Humankapital 
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in diesen Gesellschaften als schmerzhafter Mangel empfunden wird. Aber dies war, wie 
gesagt, in der Prägephase des Nationalismus auf dem Balkan nicht der Fall. Als mit den 
Griechen die erste ethnische Gruppe des Balkans, die ein fortschrittliches Netzwerk von 
Bildungseinrichtungen schuf, die nationale Idee propagierte, suchte sie ein inspirierendes 
Modell weniger in Westeuropa, als vielmehr in ihrer eigenen glorreichen Vergangenheit 
– einer Vergangenheit, die zur selben Zeit als inspirierendes Modell für aufgeklärte West-
europäer diente.47 In der eigentümlichen nationalistischen Rhetorik ging es nicht um das 
Leihen von Ideen von einem fremden Nachbarn (dem Westen), sondern um die Über-
windung der degenerierenden und verzögernden Wirkung der fremden Unterdrückung 
durch einen anderen Nachbarn (die Osmanen) und um den Anschluß an die eigene 
Familie (das christliche Europa). Ganz ähnlich kämpften die Bulgaren in der Mitte des 
19. Jahrhunderts gegen etwas, das sie als doppelte fremde Unterdrückung auffaßten (die 
politische der Osmanen und die religiöse der Griechen); ihre nationale Ideologie galt 
als gleichwertig mit den avanciertesten Ideen im Europa dieser Zeit und keineswegs als 
diese nacheifernde Kopie: Mazzinischer Nationalismus, republikanische Ideen, gar frühe 
sozialistische Regungen.
Was nun den zeitlichen Aspekt betrifft, der im Begriff der Präzedenz enthalten ist, so 
macht dieser epistemisch nur insofern Sinn, als direkte Einflußnahme nachgewiesen und 
Übertragungsmuster aufgezeigt werden können, so wie dies im Falle des unbestrittenen 
Einflusses tschechischer Bildung und Kultur im allgemeinen auf die slowakische Gesell-
schaft oder griechischer auf die bulgarische Gesellschaft der Fall ist. Andernfalls ist zeit-
liche Priorität regelrecht unwesentlich. Anders verhält es sich jedoch mit der Frage da-
nach, wie Präzedenz bewertet wird, und dies vor allem durch diejenigen, die sich rühmen, 
die ersten gewesen zu sein, und folglich auf einem Urheberrecht bestehen. Dies ist dann 
gegenstandslos, wenn ein longue durée-Prozeß abgeschlossen ist, wie ich mit dem Beispiel 
des Ackerbaus versucht habe zu belegen, oder selbst wenn er weltweit noch unvollendet 
ist, wie etwa im Fall der Industrialisierung. Die ansonsten mächtige Historiographie 
zur englischen industriellen Revolution nimmt sich dort mitleiderregend aus, wo sie 
den analytischen Diskurs verläßt und psychologische oder moralische Erklärungen für 

47	 Adamantios Korais, der sowohl für den im Westen dominierenden Geist des klassischen Altertums als auch für 
die zu Beginn des 19. Jahrhunderts sich verbreitenden Ideen des liberalen Nationalismus sensibilisiert war, ar-
beitete unermüdlich darauf hin, seinen griechischen Landsleuten ein Gefühl des Stolzes auf ihre glorreiche Ver-
gangenheit einzuimpfen. Indem er „die berühmte Stadt Paris, Heimstadt sämtlicher Künste und Wissenschaften, 
das neue Athen“ pries, kam er zu der Überzeugung, daß „es jedermann erstaunen muss – außer einen Griechen, 
der weiß, daß vor zweitausend Jahren seine Vorfahren einen ähnlichen (und vielleicht höheren) Grad an Weis-
heit erreicht haben –, [obwohl] dieses Erstaunen mit Melancholie gemischt werden muss, wenn man bedenkt, 
daß Tugenden dieser Art im heutigen Griechenland nicht nur mehr vorhanden sind, sondern durch tausend 
Übel ersetzt wurden.“ Siehe: The Movement for Greek Independence, 1770–1821: A Collection of Documents, 
hrsg. v. R. Clogg. New York 1976, S. 45. Dies ist ein gutes Beispiel für das obengenannte dialogische Prinzip, 
demzufolge ein sich gegenseitig bereichernder Dialog im Gang ist, ein Dialog zwischen der von klassischem 
griechischen Denken inspirierten westeuropäischen Aufklärung und der griechischen Aufklärung in Person 
eines ihrer Hauptexponenten, Korais. Dieser selbst war einer der wichtigsten Transmissionsriemen zwischen 
griechischen Autoren und dem intellektuellen Publikum in Paris sowie gleichzeitig vom dort herrschenden 
Geist inspiriert.
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englische Priorität und Einzigartigkeit bemüht, vor allem jetzt, wo Großbritannien auf 
der Rangliste der Industrie- und Finanzmächte etliche Plätze abgerutscht ist. Wenn der 
Prozeß allerdings im Gange ist, ist Präzedenz ein sehr starkes und effektives ideologisches 
Argument, das von den Mächtigen bereitwillig ausgenutzt und manipuliert wird.
Bisher habe ich vor allem das Problem der Zeit innerhalb der unterschiedlichen osteu-
ropäischen Nationalismen oder zwischen dem osteuropäischen Nationalismus als sol-
chem und dem Westen behandelt. Aber das Problem kann auch in Form verschiedener 
Zeitmodi innerhalb der einzelnen Nationalismen untersucht werden, auch wenn dies 
bislang nicht explizit getan worden ist. Meines Wissens nach wurde keine osteuropäische 
Gesellschaft auf die Fragestellung hin untersucht, wie unterschiedliche soziale Gruppen 
– Klassen, Berufsgruppen, Konfessionen, Altersgruppen, Geschlechter und andere – mit 
ihren eigenen Zeitrhythmen und ihrem eigenen Verständnis von Wandel, manche gar 
mit zeitgebundenen Philosophien, auf die neue Zeit (oder besser: die neuen Zeiten) 
der Nation reagieren und sich diesbezüglich aufgeschlossen zeigen.48 Ich kenne überdies 
keine vergleichbaren Studien zu Regionen außerhalb des östlichen Europa, zumindest 
was den Nationalismus betrifft, auch wenn diese Frage in anderen Kontexten implizit 
angetippt worden ist. Dies gilt etwa für die Debatte zum Übergang vom Feudalismus 
zum Kapitalismus, die von den 1960er bis zu den 1980er Jahren eine bedeutsame Histo-
riographie, vor allem in Deutschland, hervorgebracht hat. Auch wenn hier nicht immer 
explizit die Kategorie der Zeit angesprochen wurde, wurden doch Fragen ungleicher 
ökonomischer Entwicklung neben solchen nach spezifischen Kulturmustern und Ver-
haltensweisen aufgeworfen.49 Diese wurden später unter dem beschwörenden Begriff der 
„Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen“ subsumiert.50 Doch die meisten dieser Arbeiten 
sind von einem generellen Glauben daran durchdrungen, daß die Gesellschaft letztend-
lich in einer einzigen und gemeinsamen Geschichte aufgehen wird, wie Alf Lüdtke in 
seiner Übersicht zu marxistischen Perspektiven in der Geschichtsschreibung zeigt. Das 

48	 Ich bin mittlerweile auf eine glückliche Ausnahme gestoßen, auch wenn es eine Ausnahme bleibt: den ausge-
zeichneten Artikel von K. Popova: „Chramăt ‚Sv. Dimităr‘ i bojat pri Port Artur: Săbitija i vreme v pripiskite vărchu 
cărkovnite knigi v selo Tešovo“ [Die Kirche ‚Hl. Demetrius‘ und die Schlacht von Port Arthur: Ereignisse und Zeit in 
den Randbemerkungen auf Kirchenbüchern im Dorf Tešovo], in:  Balkanistic Forum 3/2 (1994), S. 76-106. Er zeigt 
den allmählichen Wechsel in Mentalität und Zeitverständnis beim Klerus sowie das Ersetzen zyklischer durch 
lineare Zeit im Laufe eines halben Jahrhunderts. Vgl. auch C. Georgieva, „Istoričeskoto săznanie i otčitaneto na 
vremeto“ [Das historische Bewußtsein und die Zeitrechnung], in: Istorija 1 (1992), S. 12-16. Zahlreiche Artikel in 
dem obengenannten, von Alexandru Zub herausgegebenen Sammelband berühren ähnliche Probleme be-
züglich Rumänien: M. Droin, Interférence temporelles dans la révolte de Horea (1784)und L. Antonesei, Inter
prétations du temps populaire dans la culture roumaine de l’entre-deux-guerres, in: Zub, Temps et changement 
(wie Anm. 3), S. 85-97, 167-186.

49	 Vergleiche etwa Hans Medicks Studie über plebejische Kultur und Wirtschaft, vor allem über Erfahrungen und 
Verhaltensweisen von Armen und Besitzlosen im Übergang zum Kapitalismus: H. Medick, Plebejische Kultur, 
plebejische Öffentlichkeit, plebejische Ökonomie: Über Erfahrungs- und Verhaltensweisen Besitzarmer und Be-
sitzloser in der Übergangsphase zum Kapitalismus, in: Klassen und Kultur. Sozialanthropologische Perspektiven 
in der Geschichtsschreibung, hrsg. v. R. Berdahl, A. Lüdtke und H. Medick. Frankfurt a. M. 1982, S. 157-204.

50	 Siehe vor allem Kosellecks Behandlung historischer Beschleunigung: „Gibt es eine Beschleunigung der Ge-
schichte?“, in: Ders., Zeitschichten (wie Anm. 2), S. 150-176, 177-202, vor allem S. 165 und 175, sowie allgemein 
in methodologischen Essays, S. 9, 101, 307.
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bahnbrechende Werk diesbezüglich stammt von Ernst Bloch, der die Idee „multitem-
poraler und multispatialer Dialektik“ entwickelte, indes postulierte, daß dies lediglich 
eine temporäre Erscheinung sei. In seiner Perspektive war Fortschritt der große Verein-
heitlicher.51 Es scheint, daß dieser Glaube an die Harmonie zeitlicher Perspektiven, wie 
Alf Lüdtke meint, ein Ergebnis der Tatsache ist, daß Historiker erst vor relativ kurzer 
Zeit begonnen haben, der Bedeutung von Alltagshandeln beim Verstehen spezifischer 
Reaktionen auf globale wie zugleich lokale Prozesse die notwendige Aufmerksamkeit 
zu widmen. Folglich fordert er Untersuchungen ein, die historische Zeit pluralisieren, 
vor allem um damit die Annäherung an „den anderen“ als etwas Konstitutives für den 
historischen Prozeß – nicht als bloßen Zuschauer – zu bewerkstelligen.52

Ich habe, wie gesagt, versucht zu zeigen, daß das östliche Europa als ganzes und das Teil-
problem des osteuropäischen Nationalismus in der Geschichtsschreibung als historische 
Untersuchungsgegenstände vergleichbar mit ethnologischen Gegenständen begriffen 
wurden. 
Johannes Fabian hat uns eine glänzende Kritik der „Ursünde“ seiner eigenen Disziplin 
geliefert: 

Die Ethnologie entstand und etablierte sich als allochroner Diskurs; sie ist die Wissen-
schaft von anderen Menschen in anderer Zeit. Sie ist ein Diskurs, dessen Bezugsrahmen 
aus der Gegenwart des sprechenden / schreibenden Objekts entfernt worden ist. Diese ,pe-
trifizierte Beziehung‘ ist ein Skandal. Der Andere der Ethnologie sind unabänderlich 
andere Menschen, die unsere Zeitgenossen sind.53

In einer optimistischen und oberflächlichen Sicht nimmt es sich so aus, als habe die 
Geschichtsschreibung an dieser Sünde keinen Anteil: Immerhin stellt sie per definiti-
onem einen ungleichzeitigen Diskurs dar, handelt in der Tat von anderen Menschen 
in anderer Zeit. Allerdings löst ein genauerer Blick jeglichen Optimismus auf. Typisch 
für die westliche Geschichtsschreibung (deren regionale Filiale die osteuropäische Ge-
schichtsschreibung ja ist) ist von Beginn an ihre Gegenwartsbezogenheit. Der Hang, 
die Vergangenheit in präsentischen Begriffen zu deuten, nahm Lynn Hunt zufolge „eine 
eher problematische Wendung, als im 17. Jahrhundert die Vorstellung von ,der Moder-
ne‘ Platz griff. Mit der Zeit wurde die Moderne zum Maßstab, gemessen an dem der 
Großteil der Vergangenheit, ja sogar der westlichen Vergangenheit, sich als unzureichend 
ausnahm.“54 
Dieser Hang bewirkte eine Art moralischer Selbstzufriedenheit, ein temporäres Gefühl 

51	 E. Bloch, Erbschaft dieser Zeit. Frankfurt a. M. 1962, zit. nach: Was bleibt von marxistischen Perspektiven in der 
Geschichtsforschung, hrsg. v. A. Lüdtke . Göttingen 1997, S. 15 f.

52	 Ebd., S. 18 f.
53	 Fabian (wie Anm. 6), S. 143.
54	 L. Hunt, Against Presentism, in: Perspectives: Newsletter of the America Historical Association 40/5 (2002), S. 

7 ff. Hunt stellt fest, daß ironischerweise Intoleranz gegen nicht normkonforme Ausländer eher in westlichen 
Interpretationen der eigenen als der nicht-westlichen Geschichte erscheinen. Mit dem Auftauchen von kultu-
rellem Relativismus und politischer Korrektheit „sind wir eher bereit die Existenz von Eunuchen und Harems als 
diejenige etwa von Hexen akzeptieren und ihre moralische Ambiguität zu tolerieren“.
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der Überlegenheit. Diese Art des Schreibens, die auf evolutionärem Denken und Fort-
schrittsgläubigkeit beruhte, ist allen großen teleologischen Berichten gemeinsam, seien 
diese von Hegels höchsten Errungenschaften des Staates oder dem Streben nach dem 
Volksgeist oder von Revolution und sozialer Gleichheit inspiriert. Während der genu-
ine und im Kern zutreffende Allochronismus gegenüber den eigenen (westlichen) Vor-
gängern dabei eine gewisse Arroganz des Urteils aufweist, trägt die Einstellung zu den 
nicht-westlichen Zeitgenossen alle Züge von anthropologischem Allochronismus: Diese 
Menschen waren in der Zeit hoffnungslos hinterher, und dies selbst im Vergleich zu den 
eigenen und alles andere als vollkommenen westlichen Vorgängern.
Selbst als das evolutionäre Denken „als herrschendes Paradigma in der Ethnologie nahe-
zu abgeschafft war, blieben die Zeitvorstellungen, die es etabliert hat, unverändert,“ be-
klagt Fabian.55 Ich habe versucht zu zeigen, wie dies in der historischen Analyse mit ihren 
Strukturmodellen von „,zeitloser‘ Theorie und Methode“ und dem Ausklammern der 
„Zeit“ als Dimension interkultureller Forschung funktioniert.56 Ich habe des weiteren 
versucht, deutlich zu machen, daß dieser Trugschluß vermieden werden kann, wobei 
sich die Vorstellung relativer Zeitgleichheit innerhalb eines Prozesses langer Dauer als 
besonders erkenntnisträchtig ausnimmt. Daß dabei zentrale Aspekte historischer Kurz-
zeitanalyse wie Folgeentwicklung, Transmission oder Diffusion nicht übersehen werden 
dürfen, versteht sich von selbst. Um mit Fabians eigenem wirkungsvollen Schluß zu 
schließen: „Es gibt Möglichkeiten, den anderen am selben Ort und in der selben Zeit 
zu treffen.“57

55	 Fabian (wie Anm. 6), S. 147.
56	 Ebd., S. 41.
57	 Ebd., S. 165.
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Religionsfreiheit und Religionsrecht aus deutscher, 
europäischer, indischer und islamischer Perspektive 
– jenseits des „Kampfes der Kulturen“

Zu drei jüngeren Arbeiten, einer Preisrede und einem Tagungsband�

Helmut Goerlich

Neuansätze im Recht des Verhältnisses von „Staat“ und „Kirchen“ sind selten. Dies ist 
so, obwohl der rechtliche Wandel vom genuinen Staatskirchenrecht zu einem Religions„
verfassungs“recht oder gar – unbeschadet des Verfassungsranges zahlreicher Vorschriften 
des Gebietes in Deutschland – einem bloßen Religionsrecht als Sachrecht eines Lebens-
bereichs sich fortgesetzt vollzieht, entsprechend oft dem sozialen Wandel, der ebenso 
unaufhaltsam erscheint. Außerdem ist der Blick über die Grenzen lehrreich. Deshalb 
sind hier zwei Neuerscheinungen einbezogen, eine, die die indische Sicht vermittelt und 
eine andere, die sich mit der Lage im Nahen Osten unter den Auspizien islamischer 
Dominanz auseinandersetzt. 

�	 Zugleich Rezension der Arbeiten von Claus Dieter Classen, Religionsfreiheit und Staatskirchenrecht in der 
Grundrechtsordnung. Zur besonderen Bedeutung der religionsverfassungsrechtlichen Garantien im Lichte der 
allgemeinen Grundrechtsdogmatik, (= Jus Publicum. Beiträge zum öffentlichen Recht, Bd. 100, XI), Tübingen: 
Verlag J. C. B. Mohr 2003, 195 Seiten; Konrad Sahlfeld, Aspekte der Religionsfreiheit im Lichte der Rechtspre-
chung der EMRK-Organe, des UNO-Menschenrechtsausschusses und nationaler Gerichte (= Luzerner Beiträge 
zur Rechtswissenschaft, Bd. 3), Zürich: Schulthess Juristische Medien 2004, 406 Seiten; Ira Das, Staat und Religion 
in Indien. Eine rechtswissenschaftliche Untersuchung (= Jus Ecclesiasticum, Bd. 76), Tübingen: Verlag J. C. B. 
Mohr 2004, 257 Seiten, schließlich Sadik Al-Azm, Islam und säkularer Humanismus. Übersetzungen von Alexand-
ra Riebe, hrsg. von Eilert Herms und Lucas Preis, Tübingen: Verlag J. C. B. Mohr 2005, sowie H. G. Kippenberg / G. F. 
Schuppert (Hgg.), Die verrechtlichte Religion. Der Öffentlichkeitsstatus von Religionsgemeinschaften, Tübingen: 
Verlag J. C. B. Mohr 2005, 350 Seiten.

LIteraturbericht
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I.

Einen Neuansatz versucht nun Claus Dieter Classen mit einer Monographie. Diese 
entstand vor folgendem Hintergrund: Mit dem Tod von Bernd Jeand‘Heur und dem 
Weggang von Stefan Korioth nach München sind in Mecklenburg-Vorpommern zwei 
kompetente Vertreter des Staatskirchenrechts ausgeschieden. Die Nachfolge ist nicht so 
ausgefallen, dass sie in diesem Felde wirklich durch einen Neuzugang ersetzt worden 
wären, was sicher auch an dem knappen Angebot liegt. In diese Lücke tritt aber der 
Greifswalder Ordinarius Classen bewusst und sucht sie zu schließen mit einer Schrift, 
die alsbald vom engeren Fach und dort spezifischen Verfechtern eines noch großkirchlich 
geprägten Staatskirchenrechts kritisch aufgenommen wurde.� Im norddeutschen Raum 
ist es aber unabhängig davon zu begrüßen, wenn die Tradition sich fortsetzt, die auch 
im Lehrbuch des Staatskirchenrechts von Jeand’Heur und Korioth ihren Niederschlag 
fand.
Die Schrift beansprucht, aktuelle Probleme einer entkirchlichten und einer religiös plu-
ralen Gesellschaft rechtlich eher fassbar zu machen als die herkömmliche, den christ-
lichen „Groß“kirchen vor allem gerecht werdende Dogmatik des Staatskirchenrechts. 
Ob ihr das gelingt, das steht auf einem anderen Blatt. Den Anspruch findet man nach 
einer Einführung in die neue Perspektive in drei Schritten ausgebreitet: Einem ersten 
Teil zu „Inhaltlichen Problemen der Religionsfreiheit“, einem zweiten zu „Organisati-
on und Religion“ sowie einem dritten Teil zur „Reichweite des Selbstverwaltungsrechts 
der Religionsgemeinschaften“. In allen drei Teilen werden restriktivere Ansätze zu In-
halt und Umfang des Schutzbereichs der jeweils angesprochenen Freiheiten vertreten: 
Die Religionsfreiheit selbst wird nur dann als einschlägig angesehen, sofern es um die 
Teilhabe an einer „organisierten Religion“ geht, anderenfalls soll die Gewissensfreiheit 
einschlägig sein. Eine Religionsgemeinschaft soll einen „besseren“ Schutz genießen als 
ein bloßer „religiöser Verein“, der nur dienende Funktion – also nicht Bekenntnisfunk-
tionen – hat. Deswegen fällt etwa Scientology aus dem Schutz heraus, auch weil hier 
Doppelmitgliedschaften zulässig sind. Für den Islam wird damit zugleich den weltlichen 
Gerichten möglich, die Verbindlichkeit seiner Lebensregeln zu überprüfen und gegebe-
nenfalls zu verneinen, selbst wenn dann im Einzelfall die Notbremse einer Zumutba-
rkeitsregel noch soll gezogen werden können, etwa hinsichtlich des Verzichts auf den 
Genuss von unreinem Fleisch. Und die Reichweite der eigenen Ordnung im Sinne des 
kirchlichen Selbstverwaltungsrechts soll kürzer greifen als in der Rechtsprechung des 
Bundesverfassungsgerichts. Diese Konzeption erlaubt es, „mehr“ in den Kontext des 
„forum internum“ zu verweisen, also in den Horizont des Gewissens, das sich nicht 
unbedingt äußern muss, weniger in den Foren der Äußerung einer „Religion“ zuzulassen 
und schließlich dem weltlichen Recht größeren Raum zu verschaffen. Das erlaubt auch 

�	 Vgl. etwa die eingehende und kämpferische Rezension von M. Germann, Der Staat 43 (2004), S. 491 ff., der 
zugleich am Ende gegen anonym bleibende Grundrechtslehrer polemisiert, die sich gegen die „herrschende 
Meinung stilisieren“; Classen wird dann auf die Schulter geklopft, da er sich diesen nicht zugesellt.
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die Disziplinierung solcher Personen zurückzunehmen, die den Konfessionsstand ihres 
Arbeitgebers in dieser „Dienstgemeinschaft“ der betreffenden Kirche nicht teilen� – ein 
in den neuen Bundesländern verständliches Anliegen. Auf der anderen Seite befremdet 
es diejenigen, die die Autonomie der christlichen Kirchen weiter gesteckt und an alle 
Mitarbeiter ihrer Einrichtungen einen kirchlichen Auftrag im engeren Sinne gerichtet 
sehen. Zugleich muss das Konzept von Classen den Islam gefährden, der sich nicht in 
dem Maße organisiert, dass ihm und seinen Anhängern nach diesem Konzept ein fo-
rum externum wirklich zur Verfügung stehen kann. Seinen Vereinen kommt es dann 
nicht zu, sich auf die Religionsfreiheit berufen zu können, wenn man diesen Ansatz 
konsequent vertritt. Classen selbst will dieses Problem im Rahmen seines Konzepts lö-
sen, indem er einen offeneren Begriff der Religionsgemeinschaft zu Grunde legt, was 
auch dem Protestantismus zum Teil zu Gute kommen kann. Das gilt noch mehr für 
den Islam; denn auch dort sind bekenntnisbezogenen Regeln in Gemeinschaften fassbar, 
ohne dass dies mit einer Organisationsstruktur von nennenswerter Dichte einhergeht. 
Es bleibt aber die gemeinschaftsorientierte Ausleuchtung der Rechte des Art. 4 Abs. 1 
und 2 des Grundgesetzes für die Bundesrepublik Deutschland vom 23. Mai 1949 (GG), 
die fragwürdig erscheint. Eine personal-individualistische Sicht der Grundrechte, die ja 
durchaus auch ihren – allerdings in gewisser Weise nicht nur für den Einzelnen, sondern 
auch darüber hinaus – riskanten Hintergrund in der Geschichte des Glaubens und der 
Kirchen hat, kann diese Ausleuchtung nicht erfassen, da sie das Phänomen Religion 
gewissermaßen kollektiviert wahrnimmt. Das ist aber nicht zwingend und vernachlässigt 
viel. Denn in der individuellen Differenz der Glaubensauffassungen liegt immer auch 
das Moment der Gefahr einer Diskriminierung. Beide, diese Differenz und diese Gefahr 
sind es aber auch, die die Geschichte der Toleranz eröffnet haben und bis heute eine ent-
scheidende Grundlage neben vergesellschafteten oder gar vergemeinschafteten religiösen 
Lebensformen in der westlichen Kultur darstellen. Diese Kultur der Differenz aber ist es 
zugleich, die man immer neu vermitteln muss, sollen Beschaffenheit und Rechtsbestand 
dieses neuzeitlichen Staates erhalten bleiben.
Die Ungewissheit der individuellen Orientierung kann nicht aufgelöst werden in sol-
chen Lebensformen, ebenso wenig wie die Würde im Rückgriff auf ältere Formen der 
Herstellung von Gewissheit preisgegeben werden darf. Die dafür erforderliche Offenheit 
geht mit der Glaubensfreiheit einher. Die Besorgnis indes gegenüber einer Beliebigkeit 
der Berufung der Art. 4 Abs. 1 und 2 GG, um derentwillen Classen einen solchen Ansatz 
entwickelt, ist verständlich. Es ist aber fraglich, ob sie berechtigt ist. Schon die Konfessi-
onalisierung der Glaubensfreiheit auf einen Bekenntnisstand einer Religion hin lässt die 
Glaubensfreiheit zwischen Gewissens- und Religionsfreiheit als individuelles und perso-
nales ausdrücklich durch den Wortlaut gewährleistetes Recht des Einzelnen untergehen. 
Und weder die Kirchen und ihre Vertreter noch die neuen Glaubensströmungen und 
ihre Nothelfer werden mit dem Ansatz im Weiteren zufrieden sein können. Dem Staat 

�	 Dazu M. Germann / H. de Wall, Kirchliche Dienstgemeinschaft und Europarecht, in: Gedächtnisschrift für W. Blo-
meyer, hrsg. von R. Krause u. a., 2004, S. 549 ff. u. andererseits allgemein H. Goerlich, Litt-Jahrbuch 3 (2003), S. 67 ff.
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wird allerdings ein größerer Spielraum eröffnet als bisher und damit auch ein neuer 
Handlungsrahmen für eine multireligiöse und -konfessionelle wie für eine entkonfessio-
nalisierte Gesellschaft, der er gegenübersteht. 
Solche Gesichtspunkte lassen jedoch das Verdienst der Schrift zu sehr verblassen: Sie 
kann die gebotene dogmatische Anstrengung, die dem Gegenstand allein gerecht wird, 
befördern. Sie verschafft sich Widerspruch, der wiederum eigene Antworten verlangt. 
Deshalb sollte sie wahrgenommen werden. Sie ist zu Recht an prominenter Stelle und 
in eleganter Form veröffentlicht. Auch ist die Arbeit im Detail wie in der Grundstruk-
tur überzeugend ausgearbeitet und genügt allen Anforderungen der Wissenschaft. Sie 
bezieht die internationalen und die europäischen Perspektiven ein. Ob sie dem Verfasser 
sozusagen eine freundliche Aufnahme auch im Kreis des etablierten Staatskirchenrechts 
verschafft, ihn also etwa auch unter dieser Ausweisung berufbar macht, das scheint al-
lerdings noch nicht ganz ausgemacht. Schaden würde es unter einem Aspekt indes auch 
nicht, wenn dem nicht so sein wird, denn dann bleibt Greifswald diese Repräsentanz des 
Fachs erhalten.

II.

Die Schweizer Dissertation von Konrad Sahlfeld aus Luzern liefert eine aus praktischer 
Perspektive angelegte Monographie zu Art. 9 der Europäischen Konvention zum 
Schutze der Menschenrechte und Grundfreiheiten vom 4. November 1950 (EMRK). 
Sie geht auch auf Basler, finnische und deutsche Erfahrungen des Autors zurück, letz-
tere im Seminar bei Alexander Hollerbach in Freiburg. Sie widmet sich naturgemäß 
vor allem der Rechtsprechung des Straßburger Gerichtshofs, beschränkt sich aber nicht 
darauf. Sie zieht auch die Rechtsprechung des Schweizer Bundesgerichts, des UNO-
Menschenrechtsausschusses, des US-amerikanischen Supreme Court, des deutschen 
Bundesverfassungs- und Bundesverwaltungsgerichts, des Europäischen Gerichtshofs in 
Luxemburg sowie der früheren Europäischen Menschenrechtskommission heran. Ein 
Entscheidungsregister gibt vollständige Auskunft über das verwendete Material. Auch 
die internationalen und die eidgenössischen Grundrechtsnormen sind im Anhang in 
amtlichen Sprachen abgedruckt. Hinzu kommt ein Schluss, der die Thesen des Buches 
enthält und rückverweist in die einzelnen Kapitel.
Relativ breit werden die Grundlagen und die allgemeinen Fragen des Grundrechts-
schutzes (immer orientiert auf die Religionsfreiheit) erörtert, um erst gegen Ende auf 
exemplarische Felder konkreter Konflikte einzugehen. Die Grundlagen umfassen einen 
Abschnitt zur Vielfalt der Staat-Kirche-Beziehungen, einen zum Vergleich mit dem 
Recht der Europäischen Union, sodann einen solchen zu Menschenrechtskonzepten als 
Begrenzung des Anwendungsbereichs der EMRK, darauf einen solchen zu Funktions-
weise und Stellung der EMRK im System des Menschenrechtsschutzes und schließlich 
einen letzten zu den Beschwerdeformen im Rahmen der EMRK. Darauf folgt ein zwei-
ter grundlegender Teil zur Religionsfreiheit, der sich befasst mit der Auslegung dieses 
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Grundrechts, seinem Schutzbereich und seinen Einschränkungen und deren einzelnen 
Erfordernissen, darauf der Gewissensfreiheit und der Gedanken- und der Weltanschau-
ungsfreiheit. Darauf folgt der letzte Teil zu den ausgewählten Problembereichen, begin-
nend mit der staatlichen Verpflichtung, Religionen vor anderen zu schützen, darauf ein 
Abschnitt zu Art. 9 EMRK und dem Diskriminierungsverbot nach Art. 14 EMRK, an-
schließend ein solcher zum Kriegdienstverweigerungsrecht aus Gewissensgründen, dann 
zum Schächtverbot sowie zu Fragen der Moral, zur Religionsfreiheit in Schulen, zum 
Kopftuch in der Schule und schließlich zu den Rechten der Gefangenen. Nach dieser 
Auswahl, die auch durch das Interesse aus eidgenössischer Perspektive geprägt erscheint, 
fassen die Schlussfolgerungen im letzten Teil die Ergebnisse der Arbeit thesenartig zu-
sammen.
Was die Arbeit auszeichnet, ist die jeweils gewählte Perspektive: Sie setzt ein mit einer 
Außenperspektive zu den verschiedenen staatskirchenrechtlichen Systemen, dann zur 
EMRK in einem mondial verstandenen Menschenrechtsschutz und zuvor auch im Ver-
hältnis zum Recht der Europäischen Union, wobei hier die Entwicklung einer indirekten 
Kontrolle an Maßstäben der EMRK durch den Straßburger Gerichtshof neben dem Weg 
zur Charta der Grundrechte der Europäischen Union – nicht aber schon die Europäische 
Verfassung im Sinne des zur Ratifikation anstehenden Vertrages von Rom einbezogen ist. 
Auch die intensive Befassung mit dem Schutzbereich der jeweils einschlägigen Grund-
rechte ist zu begrüßen. Außerdem ist die Untersuchung von einer vertieften und frucht-
bar gemachten Kenntnis der Rechtsprechung aus Straßburg geprägt und verbindet dies 
mit einer vergleichenden Perspektive aus Schweizer Sicht. 
Auf der anderen Seite liegt sicher eine Schwäche des Buches darin, dass es einzelne Fra-
gen nur mit einer geringen Tiefe bearbeiten kann. Dies hängt allerdings mit der begrü-
ßenswerten Überschaubarkeit zusammen. Beides – Tiefe und Überschaubarkeit – zu ver-
einbaren, erscheint unmöglich. Die Distanz wird gerade durch die Perspektive gesichert, 
ohne deswegen oberflächlich zu werden. Distanz und Perspektive erlauben auch, unter-
schiedliche Lösungen und Antworten nebeneinander stehen lassen zu können, wie es 
der ‚margin of appreciation’, dem Beurteilungsspielraum des jeweiligen Gemeinwesens 
unter einem übergreifenden Regime einer völker- oder auch europarechtlichen Freiheits-
gewähr entspricht. Das vermittelt dem Buch zugleich die Liberalität, auf die man sich 
verstehen muss, will man die Vielfalt der Lösungen wirklich verständlich machen. Daher 
überzeugt das Buch auch, weil sein Gegenstand – eben jene übergeordnete Freiheitsge-
währ – zugleich seine Methode bestimmt und so nicht nur die Sache, sondern auch die 
gebotene Wahrnehmung vermittelt, die dann im Einzelfall sozusagen die Mentalität des 
Betrachters prägt. Außerdem hat diese Methode auch Rückwirkungen auf die Auslegung 
der übergeordneten Freiheitsgewährleistungen, indem die Rechtsfortbildung nicht vor 
den internationalen Gewährleistungen halt macht, so dass etwa aus der Sicht der Ar-
beit Elemente des Kriegsdienstverweigerungsrechts oder einer Inanspruchnahme religi-
öser Symbole im öffentlichen, nicht von staatlicher Seite allein geprägten Raum in den 
Schutzbereich der Religionsfreiheit gemäß Art. 9 EMRK geraten können. Außerdem 
geht die Arbeit unter Berufung der Religionsfreiheit davon aus, dass Konflikte nur gege-
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benenfalls in concreto, nicht präventiv abstrakt abzuarbeiten sind. Das gilt nicht nur für 
religiöse Symbole, sondern auch für die Schulpflicht und den Ämterzugang. Eine diffe-
renzierte Zuordnung hat dabei regelmäßig mit Rücksicht auf die Religionsfreiheit statt-
zufinden. Das führt ersichtlich zu einer Fortbildung der Religionsfreiheit, die Ausübung 
und Inanspruchnahme ihrer Gewährleistungen erleichtert und erweitert, ohne durch 
eine neue Parität die Früchte dieser Entwicklung zugleich notwendig nur den etablierten 
Religionen, die mit einer freiheitlichen staatlichen Ordnung im westlichen Sinne zu 
leben gelernt haben und auch staatliche Anerkennung gefunden haben, allein zukom-
men zu lassen. Allerdings hat die Verlagerung vieler Positionen in den Schutzbereich des 
Art. 9 EMRK auch die Folge, dass der Spielraum der Konventionsstaaten schrumpft, 
etwa zu laizistischen Lösungen zu greifen. Dies kann die Akzeptanz des menschenrecht-
lichen Regimes schwächen und auch zu einer Schmälerung der Bandbreite möglicher 
Gestaltungen des Verhältnisses zwischen Staat und Religionsgesellschaften führen. Das 
wiederum kann die Legitimation eines Gemeinwesens erschüttern. Es bleibt mithin nur, 
die Gratwanderung zwischen einem strikten und durchgreifenden internationalen Men-
schenrechtsregime und Gestaltungsspielräumen der Staaten in der gebotenen Rücksicht 
auf diese Staaten und die in ihnen virulenten Kulturen zu bewältigen – mithin einerseits 
in Rücksicht auf das internationale Menschenrechtsregime, andererseits aber auch im 
Blick auf die spezifische Situation im eigenen Territorium und im Rahmen der Traditi-
onen dieses Territoriums sozusagen im Sinne einer religionspolitischen lex terrae – und 
die lex terrae bindet bekanntlich alle Herrschaft ihres Gebiets.
Nach allem eine Schrift, die als wissenschaftlicher Erstling doch eine gewisse Meister-
schaft erreicht, indem sie die dem Gegenstand angemessene Sensibilität entwickelt und 
damit einen erfreulichen Beitrag zur Durchdringung jüngerer Aspekte der Religionsfrei-
heit leistet.

III.

Die Trierer Dissertation von Ira Das, angefertigt bei Gerhard Robbers, befasst sich mit 
Staat und Religion in der Indischen Union. Die friedliche Koexistenz einer großen Zahl 
verschiedener praktizierter und im Leben offensichtlich wirksamer Religionen in einem 
nach der – von englischer Seite wohl geförderten – Teilung des Kontinents und der Unab-
hängigkeit des Landes als Föderation und säkulares Gemeinwesen konstituierten Staat ist 
nicht leicht zu gewährleisten. Die insoweit verbindliche Präambel der indischen Verfas-
sung vom 26. Januar 1950 enthält seit 1976 ausdrücklich das Verständnis des gesamtin-
dischen Gemeinwesens als säkulare Republik. Ihre säkulare Struktur kommt in vielfältiger 
Weise zum Ausdruck, etwa im Verbot, Steuern für eine bestimmte Religion zu erheben 
sowie im Verbot eines Religionsunterrichts an staatlichen Bildungseinrichtungen. Eine 
vollständige Trennung von Staat und Religion ist andererseits nicht verwirklicht. Insbe-
sondere kann der Staat gegen religiöse Praktiken vorgehen, die menschenunwürdig oder 
diskriminierend erscheinen. Daher unterliegt die Ausübung der Religionsfreiheit seitens 
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der Religionsgemeinschaften und des Einzelnen spezifischen Schranken. Außerdem sind 
staatliche Fördermaßnahmen zugunsten der im hinduistischen Kastensystem benachtei-
ligten Bevölkerungsgruppen – nicht aber von muslimischen oder christlichen Gruppen 
– statthaft, ja geboten. Ebenso hat es der Staat bisher unterlassen, einheitliche säkulare 
Kodifikationen des Familien- und des Erbrechts durchzusetzen. Auch nimmt er beson-
dere Regeln für religiöses Eigentum hin. Daher zeigt das indische Beispiel besonders 
deutlich, welche Konsequenzen sich aus quasi „multikulturellen“ religiösen Strukturen 
ergeben können, wie sie in Indien durch die fortgesetzte Überlagerung älterer religiöser 
Traditionen durch diejenigen der immer wieder im Land entstandenen oder ins Land 
gekommenen neueren Religionen bestehen, was sich nicht nur im Verhältnis von Hin-
duismus und Islam, sondern auch in älteren Schichten und innerhalb des Hinduismus 
im weitesten Sinne zeigt. Der Hinduismus ist nämlich vielfältig und sehr unterschiedlich 
ausgestaltet; auch besitzt er ähnlich dem Islam keine Hierarchie und keine verbindliche 
Doktrin, was ihn allerdings – anders als dies beim Islam zu sein scheint – für neue 
Entwicklungen offen hält und unter bestimmten Umständen zu einer weitreichenden 
Toleranz befähigt.
Das Buch beginnt mit einem historischen Abriss zu den sozialen Voraussetzungen, den 
Herrschaftsverhältnissen und den religiösen Entwicklungen auf dem indischen Subkon-
tinent. Dann folgt ein größerer Abschnitt zu den gegenwärtigen Rechtsquellen als letzter 
Teil der Einleitung. Hier geht es zunächst darum, dass Indien dem Rechtskreis des com-
mon law zugehört, dann um die geschriebene indische Verfassung� – neben den Statuten 
der Einzelstaaten und der zahlreichen Territorien sowie weiteren einfach-gesetzlichen 
Regelungen, darauf um das Hindu- und das islamische Recht. Dann wird das Grund-
konzept des Säkularismus vorgestellt, worauf ein größerer Abschnitt zur Rechtsstellung 
des Einzelnen und zu derjenigen der Religionsgemeinschaften folgt. Daran schließen 
Ausführungen zu Einzelfragen an, insbesondere zu Religion und Bildung, zu Fami-
lien- und Erbrecht sowie zum Schlachtungsverbot für Kühe, zu Besonderheiten im Ar-
beitsrecht sowie zur Zuständigkeit staatlicher Gerichte in Religionssachen. Eine längere 
Zusammenfassung und abschließende Würdigung findet sich am Ende. Sie geht auch 
nochmals auf Alternativen in den Grundstrukturen ein, darunter auf den Säkularismus. 
Dabei wird als Gegenmodell das Königreich Nepal herangezogen, das den Hinduismus 
als Staatsreligion in seinem Namen führt. Umrahmt ist das Werk von einer Reihe nütz-
licher Dinge wie einem Glossar, einem Abdruck von einschlägigen Auszügen aus der in-
dischen Bundesverfassung und einem Abkürzungsverzeichnis sowie einem Sachregister. 
Auch hat die Autorin getrennt von dieser Arbeit in Trier einen Band veröffentlicht, in 
dem weitere einschlägige Rechtstexte zu finden sind.� Insgesamt ist die Arbeit ausgewo-
gen und außerordentlich informativ, weist allerdings manchmal die Schwächen einer 

�	 Zur indischen Verfassung M. P. Singh, Constitution of India, Lucknow 102001. Die Gliedstaaten haben keine 
Verfassungen im Sinne der amerikanischen oder deutschen Tradition. Vgl. jetzt auch M. P. Singh / S. Deva, The 
Constitution of India. Symbol of Unity in Diversity, in: Jahrbuch des öffentlichen Rechts 53 (2005), S. 649 ff. (677 ff.).

�	 Vgl. I. Das (Hrsg.), Religionsrechtliche Normen Indiens, Trier 2003. 
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deutschen Dissertation insbesondere im Sprachlichen auf, da hierzulande die Kultur von 
Form und Stil in der Dissertationsliteratur nicht auf dem besten Stand ist, anders als 
etwa in den angelsächsischen Ländern.
Der Gegenstand ist von besonderem Reiz, weil Indien mit gutem Recht als ein Land 
gelten kann, das Toleranz als Grundlage der religiösen Selbstbestimmung sehr viel län-
ger kennt als Europa und die atlantische Tradition. Dabei enthält der Hinduismus eine 
Doktrin von der untrennbaren Verbindung von Religion und Recht in der Lehre vom 
Dharma, die vielleicht dem westlichen Konzept von Menschenrechten am Nächsten 
steht.� Diese Klammer von Toleranz, Recht und Religion schlägt sich auch in der heu-
tigen Unionsverfassung nieder. Sie regelt sehr viel breiter als etwa die amerikanische 
Verfassung und ähnelt insofern eher europäischen Modellen. So kennt diese Verfas-
sung nicht nur die Religionsfreiheit und den Säkularismus, sondern auch eine Reihe 
von Rechtssätzen zu Diskriminierungsverboten, dies im Gefolge von Gleichheitssätzen, 
dann zur religiösen Vereinigungsfreiheit und zur organisatorischen Autonomie, ebenso 
wie zu Förderungsgeboten und zu Pflichten des Individuums, die anders als unsere Leh-
re von Schutzpflichten des Staates kraft der Grundrechte den Einzelnen auf Rücksicht, 
Ausgleich und Solidarität in Pflicht nehmen. Eine Staatsreligion wird nicht ausdrück-
lich ausgeschlossen, aber einzelne Regelungen zeigen, dass es sie nicht geben kann, etwa 
wenn eine Besteuerung zugunsten einer bestimmten Religion untersagt oder wenn Re-
ligionsunterricht in einer vollständig aus öffentlichen Mitteln finanzierten Einrichtung 
ausgeschlossen ist; auch sind die staatbürgerlichen Rechte nicht von der Zugehörigkeit 
zu einer Religion abhängig. Das beabsichtigt volle Parität, nicht Religionsfeindlichkeit. 
Und die Rechtsprechung schließt nur die Errichtung eines theokratischen Staates kraft 
des Säkularismus schlechthin aus. Dem entspricht, dass klare Trennungslinien zwischen 
dem staatlichen und dem religiösen Bereich nicht gezogen sind. So kann der Staat die 
Verwaltung religiösen Eigentums kontrollieren; gleichzeitig steht ihm die Gesetzgebung 
über religiöse Stiftungen und Einrichtungen zu. Auch sichert er Kastenlosen den Zugang 
zu Tempeln und anderen Einrichtungen. Teilweise ergaben sich diese Verflechtungen 
schon aus der sozialreformerischen Rechtspolitik seit Inkrafttreten der Unionsverfas-
sung. Dieser Tendenz tritt die Religion nicht organisiert entgegen, da die großen Religi-
onen keine Hierarchie und keine konsistente Organisation kennen, vielmehr widersetzt 
sich ihr eine starke religiös motivierte oder nur so gewandete soziale Beharrlichkeit in 
traditionellen Formen. Die Vielzahl der religiösen Strömungen neben und innerhalb 
der großen Gruppen der Hindus und Moslems – etwa auch der Christen, der Sikhs, 
der Buddhisten und der Jainas neben den Parsen, Juden und anderen kleinen Gemein-
schaften wie etwa die Zeugen Jehovas – lässt eine solche Beharrlichkeit entstehen, ohne 
dass neue Organisationsformen daraus hervorgehen. Aber dem steht ein großer Impetus 
der Reform nicht nur aus den sozialistischen, sozialreformerischen und humanitären 
Motivationen der Gründer der indischen Republik gegenüber, sondern auch aus dem 

�	 Dazu M. P. Singh, Human Rights in the Indian Tradition. Alternatives in the Understanding and Realization of the 
Human Rights Regime, in: Zeitschrift für ausländisches öffentliches Recht und Völkerrecht 63 (2003), S. 551 ff.
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humanen Charakter der allenthalben und immer auch religiösen Kultur des Landes. 
Insgesamt hat, was die Schutzbereiche der Freiheiten, die Definitionsmacht der Gerichte 
und die Beschränkungen angeht, die Praxis die einschlägigen Freiheiten weitgehend do-
mestiziert. Das ist vor dem Hintergrund häufiger Konflikte in der Gesellschaft und der 
historischen Teilung des Landes nicht erstaunlich.
Es liegt ein großes Verdienst darin, erstmals all diese Besonderheiten einer großen und 
alten Tradition in ihrer heutigen Rechtsgestalt der Wissenschaft hier zugänglich gemacht 
zu haben. Erkennbare sachliche Mängel sind nicht zu beklagen. Dies Verdienst schmückt 
auch die Förderer dieses Vorhabens. Es steht zu hoffen, dass das deutsche und das eu-
ropäische Staatskirchenrecht sich solchen Arbeiten öffnet, sie rezipiert und weiterhin 
derartige Untersuchungen fördert.

IV.

Das schmale, von Eilert Herms als Dekan der Evangelisch-Theologischen Fakultät der 
Eberhard-Karls-Universität in Tübingen herausgegebene Bändchen gibt den Festvortrag 
des Geehrten und die ihm gewidmete laudatio anläßlich der Verleihung des Dr. Leopold 
Lucas Preises 2004 wieder. Dieser Preis erinnert an seinen Namenspatron, den Rabbi-
ner Leopold Lucas, der einer deutsch-jüdischen großen verzweigten Familie angehörte 
und in Tübingen an dieser Fakultät promoviert hatte, bevor er 1899 zum Rabbiner in 
Glogau bestellt und dann 1941 an die Berliner Hochschule für die Wissenschaft des 
Judentums berufen wurde; 1942 wurden seine Frau und er nach Theresienstadt ver-
bracht, wo er 1943 starb, während sie später im Osten gewaltsam zu Tode kam. Seine 
Kinder überlebten im Ausland und ein in London ansässiger Sohn hat zur Erinnerung 
an seinen Vater gewissermaßen in einer Wende nicht selbst zur Heimkehr, aber hin zur 
zerstörten kulturellen Gemeinsamkeit in Deutschland den Preis gestiftet, mit dem auch 
Nachwuchspreise für hervorragende Dissertationen einhergehen, neben dem Preis für 
Persönlichkeiten, die in besonderer Weise zur Verständigung zwischen den Kulturen in 
denjenigen Wissenschaften beigetragen haben, in denen Leopold Lucas selbst gearbeitet 
hat, nämlich Philosophie, Geschichte und Theologie. 
Sadik Al-Azm erhielt diesen seit 1974 jährlich an ein oder zwei Persönlichkeiten zugleich 
verliehenen Preis für seine wissenschaftlichen Verdienste um interkulturelle Kommuni-
kation und Verständigung, hier zwischen Islam und westlicher Welt. Der Geehrte, 1934 
geboren, stammt aus einer angesehenen Familie in Damaskus, verließ sein Heimatland 
als die Baath-Partei 1963 in Syrien die Macht ergriff und hat dann, nämlich in seiner 
daran anschließenden Zeit als Professor an der Amerikanischen Universität in Beirut 
durch Veröffentlichungen versucht, den Islam an eine historisch-kritische Auslegung 
seiner Texte heranzuführen, was ihm Anfang der siebziger Jahre ein Gerichtsverfahren 
mit folgendem Freispruch, indes aber auch den Verlust dieser Professur einbrachte, wo-
rauf er – weiterhin in Beirut – als freier Schriftsteller und Wissenschaftler arbeitete bis 
er 1976 einen Ruf auf eine Professur nach Yale erhielt, um dort „Modern European 
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Philosophy“ zu lehren. Seit dem Ruhestand 1999 setzt er die Wahrnehmung der Rolle 
eines Mittlers von innen im Verhältnis des Islam zum Westen und umgekehrt fort, wie 
seine Publikationen zuvor dies getan haben, und fortgesetzt notwendig ist, soll der so 
ungleiche „Kampf der Kulturen“� im gegenseitigen Verständnis ein Ende finden. Dies ist 
umso mehr seit dem 11. September 2001 angezeigt, seit dem also jener vorher angesagte 
„Kampf der Kulturen“ in seiner unsäglichen und absurden Schlachtordnung das Feld zu 
beherrschen scheint, nicht ohne verheerende Folgen innerhalb beider „Lager“, auch im 
Sinne eines kulturellen Identitätsverlustes gerade in den Bereichen eigenen Bewußtseins, 
derer es bedarf, um dieser Verständigung und um einer langfristigen vielfachen kultu-
rellen Gemeinsamkeit sowie der dafür notwendigen Korrekturen im Selbstbild beider 
Seiten willen.
Neben der Herstellung des Rahmens zeigt dies in der Sache nicht nur die laudatio, 
sondern vor allem der Vortrag von Sadik Al-Azm zu Islam und säkularem Humanis-
mus selbst. Er zeigt besonders, wie absolut gesetzte „Wertsysteme“ auf beiden Seiten die 
falsche Wahrnehmung von einander verfestigen, die eigenen Traditionen verformen, ja 
in eine falsche Identität hinein entmündigen, die weder im einen noch im anderen Falle 
weiterführt. Er zeigt zudem, wie die fundamentalistische Wende im Islam eben 1928 mit 
der Gründung der Bewegung der Moslem-Bruderschaft in Ägypten aufkam, wenige Jah-
re nachdem dort 1919 Revolution ausgebrochen war und Mustafa Kemal Atatürk in der 
Türkei das Kalifat abgeschafft hatte. Damit begann eine Gegenreformation, eine Antire-
naissance, eine Antimoderne und eine Antiaufklärung im Islam, die sämtlich den Islam 
und einen säkularen Humanismus für unvereinbar halten. Die aufgeklärtere Alternative 
sieht Sadik Al-Azm im Iran, der weder ein schiitisches Kalifat – das es einmal gegeben 
hatte – noch ein Imamat, sondern eine moderne Republik hergestellt hat, die zu einer 
säkularen Gesellschaft führt, wiewohl allerdings sie selbst nun zwischen der Souveränität 
des Volkes und theokratischen schiitischen Legitimationen ihrer Herrschaft schwankt. 
Auch hat sich dort allmählich ein Konsens etabliert, der sich in der arabischen Welt aus-
breitet, in ein Heraushalten der Religion aus der Politik mündet und auch davon, dass 
gewissen „Werten“ wie Demokratie, eine politisch aktive Gesellschaft, eine Bürgerschaft, 
ja auch Gewissens-, Gedanken- und Meinungsfreiheit eine gewisse Relevanz nicht abzu-
sprechen sei, wenn es um die Überwindung des gegenwärtigen Zustands der Stagnation, 
des Stillstands, der Korruption, des Niedergangs und des Unfriedens in der Gesellschaft 
geht, die gegenwärtig diese Welt beherrschen. Auch die Linke hat sich diese „Werte“ zu 
eigen gemacht und selbst die Rechten, insbesondere die Moslem-Bruderschaften stim-
men zögerlich aber deutlich diesem Konsens zu. Denn auch dort wird das Konzept eines 
theokratischen Staates und einer religiösen Regierung inzwischen verworfen.�

Hinzukommt die Entwicklung in der Türkei und hier insbesondere im Verhältnis zu Eu-
ropa. Dabei setzt die Rede noch voll auf die Mitgliedschaft in der Europäischen Union, 
die dort intern die Rolle des Militärs verändern würde, das bisher als Garant des säku-

�	 Vgl. etwa die Ausgabe S. P. Huntington, Kampf der Kulturen (1996), München 81998.
�	 S. Al-Azm, Islam und säkularer Humanismus (Anm. 1), S. 39.
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laren Laizismus und des Kemalismus agierte. Entscheidender ist aber, dass sich damit die 
Aufgabe stellt, die Türkei in der paradoxen Situation, in der sie sich befindet, in jeder 
Hinsicht zu stützen. Hat man nicht auch Spanien, Irland und Griechenland dazu ver-
holfen, ihre faschistische, autoritäre oder militaristische Vergangenheit zu überwinden? 
Dass dabei die Wandlungen der Annäherung an Europa verzögernd wirken können ist 
kein Zweifel. Aber dennoch bleibt die Türkei ein Modell der Modernisierung, das sich 
ebenfalls auf eine Modernisierung ihres islamischen Lagers – vertreten durch die ge-
genwärtig regierende Partei – stützt, neben anderen, wesentlich moderneren Elementen 
der türkischen Gesellschaft. Der Rückfall in einen Fundamentalismus oder eine wort-
wörtliche Interpretation des Koran ist nahezu unmöglich. Insofern ist die Türkei immer 
noch das beste Gegenmodell gegen ein Taliban-Regime, wie es die Amerikaner unlängst 
in Afghanistan hinterlassen haben. Insofern hat Europa hier eine Aufgabe, wie Al-Azm 
andeutet, die nicht zuletzt eine Stabilisierung der türkischen Republik erbringen muß. 
Diese Republik wird neuerlich selbst in Syrien als Modell angesehen, obwohl eine Tradi-
tion der Verachtung der Türkei seit den Jungtürken besteht, die es unternommen haben, 
arabische Gebiete zu turkifizieren und verantwortlich gemacht werden für die Rück-
ständigkeit solcher Gebiete. Hier spielt auch die Haltung des türkischen Parlaments im 
Vorfeld der Irak-Invasion der Amerikaner eine Rolle, die die USA hinnehmen mussten. 
Die fortschreitende Aussöhnung zwischen Islam und säkularem Humanismus erscheint 
Al-Azm notwendig, soll eine Selbstzerfleischung den arabischen Ländern erspart bleiben, 
wie sie im Libanon geschah. Anknüpfend daran stellt er eine Reihe von Bedingungen 
zusammen, die von arabisch-islamischer Seite zu erfüllen wären, soll es im Irak eine 
Chance gegen einen religiösen Bürgerkrieg geben. Dazu gehört eine Verabschiedung von 
Gesetzen der Sharia – nicht nur de facto, sondern auch de iure –, die gegenüber nicht-
islamischen Minderheiten, insbesondere den Buchreligionen des Juden- und des Chri-
stentums, gelten sowie der grausamen Strafen dieser Rechtstradition; ebenso müßte es 
nicht nur zu einer Duldung der Abspaltungen vom Islam kommen, also etwa gegenüber 
Alawen, Ismails, Drusen, Bahais und Ahmadis; damit müsste zugleich die Teilung der 
Welt in ein Haus des Glaubens und ein Haus des Unglaubens enden. Auch müssten die 
dortigen Schiiten das Imamat als Regierungsform aufgeben, da sonst eine Regierung 
niemals das ganze Land repräsentieren kann. Ebenso müsste Demokratie nicht nur als 
Herrschaft der Mehrheit, sondern auch als eine Struktur des Minderheitenschutzes und 
des Wechsels verstanden werden. Und schließlich wäre an der Zeit, die Frau nicht nur de 
facto, sondern de iure gleichzustellen. Auch wäre notwendig, dass sich die Sunniten für 
das Verbrechen des Mordes am Enkel des Propheten in Karbala im Jahre 61 islamischer 
Zeitrechnung bei den Schiiten entschuldigen, ebenso wie die katholische Kirche die 
Schuldzuweisung gegenüber den Juden aufgegeben und der Papst die Bitten der Araber 
um eine Entschuldigung für das Unrecht zur Zeit der Kreuzzüge aufgegriffen hat, ähn-
lich dem Umstand, dass sich die Russen für ihre Herrschaft in Osteuropa entschuldigt 
haben, nicht anders als die Weißen in Südafrika für die Apartheid.
Zwischen dem Westen und der arabischen Welt wird ein „Kampf der Kulturen“ nicht 
ernsthaft stattfinden können, wie sich schon jetzt zeigt. Allerdings wird ein Aufeinan-
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dertreffen dieser Welten unvermeidlich sein. Aber hinter der These eines unvermeid-
lichen Kampfes der Kulturen von Huntington steht für Al-Azm etwas zu viel deutsche 
Tradition der „Philosophie des Geistes“, in diesem Sinne auch Max Weber und der 
Geist des Kapitalismus: Dort werden Fronten von absoluten westlichen und absoluten 
islamischen Glaubens- und Wertsystemen� aufgebaut, denen weder die Realitäten noch 
die Doktrinen entsprechen. Wäre die These richtig, würde das voraussetzen, dass die 
islamische Welt etwa von Liberalismus, Säkularismus, Demokratie, religiöser Toleranz 
und Meinungsfreiheit ausgeschlossen bleiben müsse, weil ihre Werte damit vollkom-
men unvereinbar sind. In diesem Punkte sind sich ein solcher Islam und Huntington 
ganz einig. Indes hat schon der bisherige iranische Präsident Chatami einen Dialog der 
Kulturen als Alternative zu jenem Kampfe vorgeschlagen, wobei er allerdings einen Di-
alog zwischen USA und Iran meinte. Dabei spielt sicher auch eine Rolle, dass für die 
schwächere Seite der Dialog das bessere Konzept ist als der Kampf. Und schließlich zeigt 
Al-Azm am Ende, dass die Auseinandersetzungen zwischen dem Islam und dem Westen 
eher Teil eines geschichtlichen Prozesses sind, der eine schwächere Tradition mit einer 
imperial vertretenen Machtpolitik konfrontiert.10 Es geht also primär gar nicht um den 
Zusammenstoß religiöser Ideen, gegensätzlicher theologischer Deutungen oder Dinge 
des Glaubens.
Insgesamt erweist sich damit der kleine Band als ein wichtiger Beitrag zur Ernüchterung 
zwischen den „Kulturen“, zur Information über faszinierende subkutane Entwicklungen 
in den weithin noch islamisch geprägten Gesellschaften der Staaten des Nahen Ostens 
und zu Alternativen der Wege der Entwicklung dieser Länder sowie für die innere Sta-
bilisierung ihrer Gesellschaften. Dabei spielt die Herausbildung eines Konsenses zugun-
sten der Menschenrechte auch in diesen Welten eine ganz wesentliche Rolle. Dass der 
Dr. Leopold Lucas Preis die Plattform für einen solchen Dialog bietet, ist nicht der 
geringste ehrende und erinnernde Verdienst dieser Einrichtung. 

V.

Als soeben erschienener Tagungsband ist das Produkt einer Erfurter Tagung vorzustel-
len. Er befasst sich mit der verrechtlichten Religion aus europäischer Perspektive. Dabei 
knüpft er an den „Öffentlichkeitsstatus“ von Religionsgemeinschaften an, der vom frü-
her formulierten „Öffentlichkeitsauftrag“ der Kirchen zu unterscheiden ist.11 Gemeint 
ist damit die Vielfalt der rechtsförmigen Präsenz von Religionsgemeinschaften. Die Ta-

  �	 S. Al-Azm, Islam und säkularer Humanismus (Anm. 1),S. 19, 69.
10	 Der Ausgang der Wahl des neuen Präsidenten am 24./ 25. Juni 2005 ändert daran nichts, zu sehr ist diese Wahl 

vom Konflikt zwischen neuem Reichtum und der Armut geprägt, abgesehen von Möglichkeiten fragwürdiger 
Praktiken in diesem Kontext.

11	 Zu letzterem früher K. Schlaich, Der Öffentlichkeitsauftrag der Kirchen, in: Handbuch des Staatskirchenrechts 
der Bundesrepublik Deutschland, hrsg. von E. Friesenhahn/U. Scheuner (i. V. m. J. Listl,), 1. Aufl., Bd. 2, 1975, § 23, 
S.231 ff.; u. a. a. O., 2. Aufl., hrsg. v. J. Listl / D. Pirson, 1995, § 44 S. 131 ff.
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gung, die der Band spiegelt, fand im September 2003 statt. Die Herausgeber haben 
sie organisiert, als sie am Ort des Geschehens, dem Max-Weber-Kolleg der Universität 
Erfurt, weilten. Beigetragen haben Rechts-, Sozial- und Religionswissenschaftler, jeweils 
begleitet von ihren Historikern. Ein Vorwort, das in der Eile die Grammatik etwas mied, 
und eine Einleitung der Herausgeber geben den Ton an. Es wird ersichtlich versucht, die 
Weite der Phänomene und des Forschungsfeldes einzuholen, was allerdings zu ersteren 
nicht ganz gelingt, denn Hinduismus und Buddhismus haben keine Repräsentanz, da 
man beim Islam stecken bleibt. Und was das Forschungsfeld angeht, so findet man sich 
zwar in der großen Tradition seit Max Weber, der gerade auch alle großen Religionen 
Asiens ins Auge gefasst hatte, man konnte aber aus gutem Grunde gar nicht alles er-
fassen, suchte vielmehr ebenso wie im Blick auf den Islam offenbar aus solchen Erwä-
gungen die bescheidene Beschränkung auf die vorgestellten Beiträge zu rechtfertigen. 
Den Überblick verschaffen nicht nur das Inhaltsverzeichnis, sondern auch ein solches zu 
den Autoren sowie ein Personenregister und vor allem ein Sach- und Quellenregister.
An erster Stelle steht eine verwaltungs- bzw. sozialwissenschaftlich-statistische Studie von 
F.G. Schuppert, der heute eine Forschungsprofessur am Wissenschaftszentrum Berlin 
für Sozialforschung innehat. Sie handelt von der „Skala von Rechtsformen von Religion: 
vom privaten Zirkel zur Körperschaft des öffentlichen Rechts“. Damit verhält sich der 
Beitrag in westlichen Denkmustern und fragt denn auch nach einer Skalierung der „Or-
ganisationslandschaften“ und einem Blick auf die Organisationsangebote sowie die Be-
reitstellungsfunktion des Rechts nach der Wünschbarkeit einer Rechtsform der „öffent-
lichen Corporation“, offenbar schon in der Schreibweise ein deutsch-angelsächsisches 
Monstrum. H. G. Kippenberg, Religionshistoriker und vergleichender Religionswissen-
schaftler in Groningen, sucht dann „nach dem Vorbild eines öffentlichen Gemeinwesens 
– Diskurse römischer Juristen über private religiöse Vereinigungen“, womit er ersichtlich 
an Studien anderer, etwa von W. E. Voß in Osnabrück angrenzt, die sich mit der Her-
kunft der kirchlichen Korporation aus dem römischen Körperschaftsrecht befassen.12 
Kippenberg geht es um die Verrechtlichung der frühen christlichen Gemeinden, dem 
römisch-rechtlichen Organisationsangebot der Spätantike und der Einbettung dieser 
Gemeinden in die westliche Rechtstradition. A. Bendlin, wissenschaftlicher Assistent in 
vergleichender Religionswissenschaft in Erfurt mit althistorischer Vorbildung, stellt die 
heute rhetorische Frage „Eine Zusammenkunft um der religio willen ist erlaubt...?“, dies 
mit dem Untertitel „zu den politischen und rechtlichen Konstruktionen von (religiöser) 
Vergemeinschaftung in der römischen Kaiserzeit“ und verfolgt diese Gegenstände mit 
rechtshistorischer Akribie im römischen Reich. S. Korioth, angesehener jüngerer Or-
dinarius für öffentliches Recht und Staatskirchenrecht in München, begibt sich in die 
jüngere Geschichte des gegenwärtigen Rechts und handelt von der „Entwicklung der 
Rechtsformen von Religionsgemeinschaften in Deutschland im 19. und 20. Jahrhun-
dert“. W. Vögele, Privatdozent für systematische Theologie in Heidelberg, fragt „Welche 

12	 Vgl. dazu den Nachweis bei H. Goerlich, Der Gottesbezug in Verfassungen, in: ders. /W. Huber /K. Lehmann, 
Verfassung ohne Gottesbezug? Zu einer aktuellen europäischen Kontroverse, 2004, S. 9 ff. (26 u. ff.).
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Kirche ist gemeint?“ und handelt näher von Vorstellungen über die Kirche in gesell-
schaftlichen Milieus und den Erwartungen des Rechts und der Theologie. U. Willems, 
zur Zeit des Erscheinens des Bandes sozialwissenschaftlicher Habilitand in Hamburg, 
berichtet über „Status, Privileg und (vermeintlichen) Vorteil – Überlegungen zu den 
Auswirkungen asymetrischer religionspolitischer Arrangements auf die politische Rolle 
von Religionsgemeinschaften und die Durchsetzung religiöser Interessen“. P. Kirchhof, 
bekannter früherer Richter des Bundesverfassungsgerichts und nun wieder Ordinarius 
in Heidelberg, untersucht, ob das Staats- und Europarecht eine Regelung zu den Religi-
onen braucht und will im Ergebnis die mit Art. I 52 des Vertrages über eine Verfassung 
für Europa13 erreichten Kommunikationsstrukturen zwischen Europäischer Union und 
Kirchen sowie Weltanschauungsgemeinschaften nutzen. 
Dann folgen USA-Studien: Frau Katja Mertin, Assistentin in der Soziologie am John 
F. Kennedy-Institut der Freien Universität Berlin, eröffnet und greift ihr Thema auf, 
nämlich „Die ‚religiöse Rechte’ in den USA: Bedingungen und Folgen politischer Par-
tizipation“. F. Adloff, wissenschaftlicher Assistent am Zentrum für Europa- und Nor-
damerikastudien der Universität Göttingen, verhandelt „Katholizismus in den USA - 
Kirche, öffentliche Religion oder Denomination?“. Ch. Walter, jetzt Ordinarius u.a. für 
Völkerrecht in Jena und schon zuvor bekannt für seine religionsverfassungsrechtlichen 
Studien, liefert einen vielleicht nicht nur für Juristen interessanten Rechtsprechungs-
bericht zu „’Ceremonial Deism’ und nationale Identität der USA – Neue und ältere 
Rechtsprechung amerikanischer Gerichte zur Verwendung religiöser Symbole in der 
Öffentlichkeit“. W. F. Sullivan, Senior Lecturer und Dean of Students an der Divinity 
School der Universität von Chicago/USA, macht die neuen Gesetze von „Charitable 
Choice“ und zu Regelungen zugunsten von Faith-based-Organisationen in den USA be-
kannt. Und am Ende stehen zwei Beiträge zum “Islam“: J.-P. Hartung, an sich Indologe 
und nun aber am Lehrstuhl für Islamwissenschaft der Universität Erfurt, behandelt „Die 
islamische fromme Stiftung (waqf ): eine islamische Analogie zur Körperschaft?“; Gritt 
Klinkhammer, nun Ordinaria für Religionswissenschaft an der Universität Bremen, be-
fasst sich mit „Schwierige Integration – Religiöse Autorität und Vergemeinschaftung im 
Islam im europäischen Raum“. 
Die Fixierung des Sammelbandes auf seinen Ausgangspunkt – die Organisationsform 
– macht ihn nicht gerade eurozentrisch, aber richtet ihn aus auf die atlantische Tradition 
der religiösen Organisationsformen. Das macht ihn zugleich blind für einen weiteren 
Horizont. Damit scheiden Traditionen aus, die auf diesem Felde ganz andere Wege ge-
hen, oder aber werden – wie der Islam – unter diesem Aspekt immer noch sozusagen 
als Missformen wahrgenommen, eine Sicht die vielleicht doch noch einmal hinterfragt 
werden sollte.

13	 Veröffentlicht ABl. Nr. C 310 v. 16.12.2004; im Internet abrufbar unter http://europa.eu.int/constitution/index_
de.htm.
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VI.

Die Vielfalt denkbarer Gestaltungen angemessener Selbstorganisation mit Hilfe des 
Rechts ebenso wie des Verhältnisses zwischen Staat und Religion, Verfassungsordnung 
und Religionsgesellschaften, Gemeinwesen und Kirchen wird erst wirklich gegenwärtig, 
wenn der Horizont erweitert wird über den eigenen Rahmen, der historisch vorgegeben 
ist, hinaus. Entwickeln sich die Verhältnisse zudem im eigenen Haus schneller, als man 
noch bis vor kurzem erwartete, so ist derjenige überfordert, der dies nicht abfangen kann 
durch die Wahrnehmung der jenseits des eigenen Rahmens anderenorts vorfindlichen 
Gestaltungen und bestehenden Verhältnisse. Das heißt, die Außenansicht der eigenen 
Behaustheit als Perspektive öffnet sich nur dem, der sich eine gewisse Weltläufigkeit 
erschlossen hat. Dazu hilft zunächst der Blick über die eigenen Grenzen in Europa, aber 
noch viel mehr die Einsicht in die Erfahrungen und Rechtsverhältnisse ganz anderer Tra-
ditionen, zumal wenn diese die Kraft der Gegenwart ihrer Religion, ihres Rechts und ih-
rer Kultur gegenüber den Eroberern über Jahrhunderte bewahrt haben und nach allem, 
was sich gegenwärtig erkennen läßt, auch in der Globalisierung standhalten. Um ein 
Beispiel zu nennen: Dies kann dazu führen, dass auch Rechtsinstitute sich wandeln, die 
verfassungsrechtlich verankert sind wie z. B. der Religionsunterricht nach Art. 7 Abs. 3 
GG in Deutschland, hier etwa, wenn der Religionsunterricht auch zu ermöglichen ist 
für Religionen, die sich nicht religiös-hierarchisch und bekenntnisdogmatisch organisie-
ren14, selbst wenn dadurch der Religionsunterricht allmählich zu einem Unterricht in 
Religionskunde mit schmaler konfessioneller Basis wird – was verfassungsrechtlich schon 
heute noch hinnehmbar ist15, künftig aber vielleicht kraft fortgeschrittener Einsicht in 
die Strukturen eines künftigen Religionsrechts einer pluralistisch-multikulturellen Ge-
sellschaft wohl unausweichlich sein wird. Und viele der wichtigsten aktuellen Fragen 
wirft zweifellos der Beitrag zur religionspolitischen und freiheitsrechtlichen Entwicklung 
in den Ländern des Nahen Ostens aus islamischer Perspektive auf. Dass hier eine Preis-
rede unseren mangelhaften Kenntnissen aufhilft, lässt deutlich werden, wie dringlich ein 
mondialer Horizont ist, zumal all diese Entwicklungen und Gefahren uns heute so nah 
sind, dass wir uns unsere Provinzialität gewiss nicht mehr leisten können.

14	 Dazu jetzt das vorliegende Urteil des Bundesverwaltungsgerichts vom 23. 2. 2005 - 6 C 2.04 (u. Pressemitteilung 
Nr. 9/2005 v. 23.2.2005), das nach Presseberichten „mehrstufige Verbände“, die selbst keinen Bekenntnisstand 
haben, unter weiteren Voraussetzungen der Loyalität und deutlicher religiös-bekenntnismäßigen Orientierung 
der Mehrheit der Untergliederungen im „Dachverband“ berechtigt, Unterricht für ihre Religion einzufordern, vgl. 
Frankfurter Allgemeine Zeitung Nr. 46 v. 24. 2. 2005, S. 5 und Ch. Rath, „Durchbruch für Islamunterricht“, in: die 
tageszeitung, 27. Jg. v. 24. 2. 2005, S. 2.

15	 Siehe Ch. Link, Konfessioneller Religionsunterricht in einer gewandelten sozialen Wirklichkeit? Zur Verfassungs-
konformität des Hamburger Religionsunterrichts „für alle“, in: Zeitschrift für evangelisches Kirchenrecht 46 (2001) 
S. 257 ff., veröffentlichte Fassung eines Gutachtens; aktuell journalistisch H. Schmoll, Religion vermitteln, Eine 
Studie über Unterricht im religionsneutralen Staat, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung N. 47 v. 25. 2. 2005, S. 12, 
noch innerhalb der christlichen, hier klassischen Konfessionen zu religionssoziologischen Studien über Religi-
onslehrer und Religionsunterricht in Niedersachsen und Baden-Württemberg.



Buchbesprechungen

In ihrer Habilitationsschrift zur Geschich-
te der Frauen im Detailhandel führt Su-
sanne Schötz den Leser nicht mit dem 
Hinweis – wie er gern zur Legitimierung 
wissenschaftlicher Arbeit angeführt wird 
– auf die „obligatorische“ Forschungslücke 
zum Untersuchungsgegenstand und das 
als Verpflichtung empfundene Bemühen 
diese Lücke zu schließen, ein, sondern 
sie berichtet von einer „frappierenden 
Entdeckung“. In der Tat beeindruckt die 
sich als umfangreicher Quellenfund he-
rausstellende Entdeckung wie auch dessen 
durchgeführte Analyse. Die Auswertung 
der gefundenen, in der Forschung bisher 
nicht berücksichtigten 500 Gesuche von 
Frauen um das Bürgerrecht, das zur selb-
ständigen Geschäftsniederlassung vorzu-
weisen war, bringt interessante Ergebnisse 
vor allem für Bereiche der Bürgertums- und 
Frauen- und Geschlechterforschung.
Aufgrund ihrer Quellenbasis kann die Ar-
beit als Lokalstudie zu Leipzig eingeordnet 
werden. Anhand von kommunalem und 
nichtkommunalem Archivgut, das vor 

allem im Stadtarchiv Leipzig vorliegt, 
(re-)konstruiert Schötz die Lebenswelten 
von Frauen – und auch Männern – im 
Handel vom ausgehenden 15. bis in die 
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts. Das 
analysierte Quellenmaterial ist sehr viel-
fältig; so nutzt Schötz Mandate und Ver-
ordnungen, Innungsdokumente, Händ-
lerverzeichnisse, Berichte und Protokolle 
über Konflikte, Entscheidungsfindungen 
und Problemlösungen sowie Bürger-
rechtsanträge.
Schötz stellt ihre Arbeit in fünf For-
schungszusammenhänge, aus denen sie 
maßgeblich inhaltliche und methodische 
Anregungen gewonnen hat: 1. Handels- 
und Kaufmannsgeschichte, 2. Rechtsge-
schichte zur Geschlechtsvormundschaft 
und zur Sonderstellung von Handels-
frauen, 3. Forschungen zur Geschichte 
der Frauenarbeit und Frauenerwerbsar-
beit, 4. Studien zum bürgerlichen Ge-
schlechterideal sowie zu Normen und 
Werten des sog. Bürgertums und Klein-
bürgertums und 5. akteurszentrierte Ar-
beiten der Alltagsgeschichte.
Ziel der Arbeit ist es, zum einen die Teil-
habe und Stellung von Frauen im Wirt-
schaftsleben zu erforschen, dabei setzt 
sich Schötz mit der These von der Ver-
drängung der Frauen aus den Gewerben 
im 16. Jahrhundert auseinander (vgl. u. a. 
S. 10-16). Zum anderen erscheint es loh-
nend, angesichts des Quellenbefundes, 
der die selbständige und scheinbar auch 
die als Selbstverständlichkeit von Zeitge-
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nossen angesehene Erwerbstätigkeit von 
Frauen dokumentiert, nach dem Transfer 
und der Verinnerlichung von Geschlech-
terbildern „bürgerlicher Meisterdenker“ 
im 19. Jahrhundert (vgl. u. a. S. 1 u. 15-
22) zu fragen. Der lange Untersuchungs-
zeitraum (15.-19. Jh.) ermöglicht es 
zudem, dem dritten Ziel der Arbeit nach-
zukommen, nämlich „Rhythmen von 
struktureller Dauer und strukturellem 
Wandel“ weiblicher Handelstätigkeit zu 
erfassen und eigene Thesen über die Ge-
schlechtersegregation in der Arbeitstei-
lung aufzustellen (vgl. S. 29).
Der detaillierten Einführung in den 
Forschungsgegenstand und in die For-
schungsproblematik folgen fünf Kapitel 
und eine zusammenfassende Diskussion 
der Ergebnisse; ein übersichtlich gestal-
tetes Quellen- und Literaturverzeichnis 
schließt die Arbeit ab. Mit Ausnahme 
des ersten Kapitels, das einen Überblick 
über die rechtliche Stellung von Handels-
frauen im sächsischen Recht gibt und der 
Diskussion der Ergebnisse, zeichnen sich 
die übrigen Kapitel durch ihre Quellen-
nähe und einen ähnlichen Aufbau aus. So 
wertet Schötz relevante Rechtsdokumente 
aus, die den ortsansässigen weiblichen und 
männlichen Handelstreibenden Rechte 
und Pflichten auferlegten; sie bei Märkten 
und Handelsorganisationen wie Innungen 
aus- oder einschlossen. Sie erfasst die An-
zahl der Frauen und Männer, die an den 
unterschiedlichen Handelsformen teilnah-
men – Warenaustausch in Kramergeschäf-
ten, auf Wochen- und Jahrmärkten, der 
Höken- und Fischhandel sowie das Putz- 
und Modewarengeschäft. Schließlich in-
teressiert sich Schötz für den Umgang mit 
den Rechten, den daraus zugeschriebenen 
Rollen und der Teilhabe von Frauen an 

den Handelspraktiken und ihre Spielräu-
me.
Handelsrechte fixierten zum einen eine 
ständisch-rechtliche Ungleichheit, die für 
Frauen erschwerender im Handelsalltag 
wirken konnte als für männliche Han-
deltreibende, zum anderen brachten Re-
gelungen auch eine geschlechtsspezifische 
Hierarchie in Handelsbereichen hervor. 
In etablierten Handelsorganisationen 
– wie der Kramerinnung – erfolgte ab 
dem Ende des 16. Jahrhunderts ein in-
tendierter Ausschluss von Frauen, da eine 
Ausbildungszeit und Berufsabschlüsse 
als Zugangsvoraussetzungen festgelegt 
wurden. Das Kramerrecht gewährten die 
männlichen Kramer(meister) den Ehe-
frauen von Kramern, deren Witwen und 
Töchtern und armen, aus Barmherzigkeit 
aufgenommenen Händlerinnen, wobei 
sich der Umgang mit den Regelungen 
über die Jahrhunderte zu ungunsten von 
armen, nicht über familiäre Bindungen 
zur Kramerinnung verfügende Frauen 
wandelte.
Sofern Frauen als eigenständige, von den 
Ehemännern unabhängige Händlerinnen 
agierten und/oder aus wirtschaftlicher 
Notwendigkeit sich zum Gewerbe ent-
schlossen hatten, nahmen sie Positionen 
am „ökonomischen Rand“ ein. Abgesehen 
von der Zahl der mithelfenden, weiblichen 
Familienangehörigen in Familienunter-
nehmen war der zahlenmäßige Anteil 
von Frauen im nicht organisierten, zur 
Existenzsicherung geführten Handel am 
größten. Für das Hökengewerbe ist das 
Zusammenspiel von Deklassierung und 
Feminisierung nachweisbar. Auch in der 
von Händlerinnen dominierten Putz- 
und Modebranche nahmen Frauen keine 
wirtschaftlichen Spitzenpositionen ein, 



206 | Buchbesprechungen

obwohl sich ein neuer Typ der ledigen 
und begüterten Geschäftgründerin mit 
Ausbildung an Karieremustern männ-
licher, kleinbürgerlicher Gewerbetrei-
bender orientierte. Dem bürgerlichen 
Frauenideal der „Meisterdenker“ folgten 
diese Handelsfrauen wie die für zur Fa-
miliensicherung Handelnden nicht, viel-
mehr schufen sie neue Rollen(-bilder).
Als strukturell langlebig erwiesen sich 
die Macht und Handlungsmöglichkeiten 
der etablierten Kramer zur Beschränkung 
von Frauenerwerbsarbeit, die ihre Ord-
nungen umgingen. Ebenso als dauerhaft 
erwies sich die beständige Durchsetzung 
der Geschlechterhierarchie als ein Grund-
muster der Herstellung gesellschaftlicher 
Ordnung, – selbst die Einführung der 
Gewerbefreiheit änderte nichts daran 
– und doch lassen sich erweiterte Spiel-
räume von Frauen und Tendenzen der 
Geschlechteregalität belegen.
Einmal mehr vervollständigt diese Arbeit 
das Bild von historischen Entwicklungen 
im Handel, die nicht nur schichtenspe-
zifisch ablaufen, sondern auch orts- und 
zeitgebundenen sind. Die Arbeitsschritte, 
die durchgeführte Analyse und die Präsen-
tation der Ergebnisse zeichnen sich durch 
Übersichtlichkeit und Transparenz aus, so 
dass sich an dieser Studie die mühsame, 
aber auch lohnenswerte, detaillierte (Re-
)Konstruktion historische Lebenswelten 
im Detailhandel ausgezeichnet nachvoll-
ziehen lässt. Die Auseinandersetzung mit 
Forschungsarbeiten zur Geschichte der 
Frauen im (Detail-)Handel europäischer 
und nordamerikanischer Städte erfolgt 
in erster Linie über den Vergleich und 
die umsichtige Interpretation der vorlie-
genden Ergebnisse, wobei der forschende 
Blick auch auf die Handel betreibenden 

Männer fällt; jedoch systematisch, unter 
Berücksichtigung von Forschungsthesen 
werden „nur“ die Lebenswelten der am 
Handel beteiligten oder ausgeschlossenen 
Frauen untersucht. Zudem spricht nichts 
dagegen, die von Schötz vorgelegte Studie 
samt ihrer Ergebnisse im Weiteren stärker 
in einen globalen Vergleich einzubinden1 
und die aufgezeigten Forschungsdefizite 
wie auch die Forschungsperspektiven 
beispielsweise zum „Arbeitsalltag von 
Ehepaaren im Handel“, zur „Erfassung 
der jeweiligen sozialökonomischen Ver-
hältnisse von Familien“, zur Erforschung 
der Frauenerwerbsarbeit in Leipzig und 
zur stärkeren Einbindung von egalitären 
Geschlechterkonzepten in die Forschung 
(vgl. S. 450/451) zu brücksichtigen.

Anmerkung:

1 Vgl. beispielsweise die Einführung und das 
Programm „The Return of the Guilds“ der 
Conference of the Global Economic History 
Network, 5.-7.10. 2006 Utrecht University, 
(http://www.iisg.nl/hpw/return-guilds-in-
tro.php), (Stand: November 2006).

 

Hans-Jürgen Lüsebrink (Hrsg.) Das 
Europa der Aufklärung und die 
außereuropäische Welt, Göttingen: 
Wallstein 2006, 406 Seiten.

Rezensiert von 
Michel Espagne, Paris

Kurz nach der Publikation des von Boris 
Barth und Jürgen Osterhammel heraus-
gegebenen Bandes Zivilisierungsmissionen 
(Konstanz 2005) erscheint ein neues Buch 
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über die Erfahrung außereuropäischer 
Welten im 18. Jahrhundert. Es geht hier 
darum, die Materialien zu einer künf-
tigen Geschichtsschreibung zu verzeich-
nen und in ihrer Tendenz zu beschreiben. 
Die Geschichtswissenschaft bemüht sich 
immer mehr um transnationale Perspek-
tiven und hat sogar den Punkt erreicht, 
wo sie sich auf die disziplinäre Entste-
hungsgeschichte dieses transnationalen 
Standpunkts zurückbesinnt. 
In diesem Zusammenhang kommt der 
Untersuchung der Aufklärungshistori-
ographie eine zentrale Rolle zu, weil zu 
diesem Zeitpunkt die Faszination ange-
sichts der kolonialen Welt zur Wissens-
systematisierung übergeht (Hans-Jürgen 
Lüsebrink). Wichtig ist allerdings bei 
einer solchen Problemstellung, dass man 
sich dabei von allzu homogenen Vorstel-
lungen des kolonialen Herrschaftswissens 
verabschiedet und dass man sich auch 
dessen bewusst wird, dass eine genuine 
Weltgeschichte des 18. Jahrhunderts plu-
ralistisch und dezentriert angelegt sein 
muss (Jürgen Osterhammel). Der Wis-
senstransfer der Aufklärungszeit beruht 
auf einer Unmenge von Kompilationen, 
die dann in weiteren Kontexten verwen-
det werden, wie die Übernahme von Mo-
tiven der Histoire des deux Indes in die 
Encyclopédie méthodique auch zeigt (C.P. 
Courtney). Ein Prozess der ständigen Er-
weiterung findet statt, und die spanische 
Übersetzung der Encyclopédie méthodique 
greift auf einen nur den Spaniern zugäng-
lichen Wissensbestand zurück (Clorinda 
Donato). Der Diskurs der französischen 
Enzyklopädien, der in der Frage der Skla-
verei sehr zögernd ist und vorwiegend 
durch kommerzielle Perspektiven geprägt 
wird, unterscheidet sich von den eher 

religiös-philosophischen Betrachtungen 
der Deutschen (Ute Fendler und Susanne 
Greilich). An der Wissensakkumulation 
bei großen verlegerischen Unternehmen 
wie der Allgemeinen Historie der Reisen 
lässt sich die komplizierte Entstehung 
von ethnographischen Kenntnissen 
nachvollziehen. In den Berichten über 
Forschungsreisen, die meistens Seereisen 
sind, ist die eigentlich wissenschaftliche 
Beobachtung entweder ein quasi neben-
bei erworbenes Wissen oder das Ergebnis 
einer mit Instruktionen versehenen Er-
kundung eines Territoriums: Engelbert 
Kämpfers Reise nach Japan war beinahe 
die einzige Quelle für die Betrachtungen 
zu diesem Erdteil in der allgemeinen Hi-
storie (Horst Walter Blanke). 
Neben den Berichten müssen die Samm-
lungen von Sehenswürdigkeiten wie die 
Naturalienkammer der Franckeschen 
Stiftungen in Halle erwähnt werden, die 
allerdings Gedächtniszeichen für den 
rechten Glauben zu liefern hatte. Die 
Beschreibung der noch weitgehend un-
bekannten Erdoberfläche kann die noch 
ausbleibende Kolonialpolitik Deutsch-
lands kompensieren oder einem Vorgriff 
entsprechen: sicher ist, dass Forster, der 
einen Unterschied macht zwischen den 
um die Entdeckung der Welt verdienten 
Völkern und denjenigen, die es nicht 
sind, den Standpunkt einer gewissen 
Überlegenheit der deutschen Sprache 
in den Reiseberichten vertritt (Helmut 
Peitsch). Die Auseinandersetzung mit 
den Materialien des 18. Jahrhunderts 
zur Universalgeschichte ermöglicht die 
Entdeckung mancher Neuigkeit wie die
se Historie der caribischen Inseln von 
Christian Georg Andreas Oldendorp, die 
unter anderem Sprachproben in mehr als 
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20 afrikanischen Sprachen auflistet (Peter 
Stein). Auch wenn Kleist eine literarische 
Hybridisierung angestrebt (Gudrun Los-
ter-Schneider) und Herder versucht hat, 
die Geschichte der Kolonialisierung und 
Christianisierung aus dem Blickwinkel 
der Betroffenen zu thematisieren (York 
Gothart Mix), ist deren Europawahrneh-
mung nur in Ausnahmefällen, etwa Japan 
(Teruaki Takahashi) überliefert worden. 
Um den eigenen Handel zu schützen, 
konnten Handelsgesellschaften geneigt 
sein, ihr Wissen über entlegene Gebiete, 
etwa über den kanadischen Westen, ge-
heimzuhalten (Ingmar Pobst). 
Die anderen Völker kennenzulernen kann 
auch heißen, sich mit ihnen zu vermi-
schen: interkulturelle Begegnungsformen 
begleiten die Erforschung entfernter Ge-
biete. Mit indianischen Bildungsschichten 
verkehrte Jones auf fast gleicher Ebene: er 
suchte eine Annäherung an die östliche 
Kultur, die über den Informationsbe-
darf der East India Company hinausging 
(Bernd Peter Lange). Der Transfer von 
Information vom kolonisierten Volk zum 
englischen Gelehrten, von diesem zu den 
französischen Rezipienten ist allerdings 
nie frei von politischen Hintergedanken. 
Die idealisierende Erotik der Südsee-In-
seln in den Berichten von französischen 
Reisenden projiziert westliche Phantasien 
und übernimmt die Funktion erotischer 
Literatur. Geträumt wird von einer in-
timen Begegnung (Christiane Küchler 
Williams). Das Bild der Kannibalen von 
Kolumbus bis Wezel relativiert allerdings 
die Idylle der Südsee. Die Aufmerksam-
keit für den Text zwischen den Zeilen 
(Michael Harbsmeier über die Grönlän-
der) oder die Entdeckung kaum unter-
suchter Überlieferungen (Wiebke Röben 

über die Cartas Chilenas) vermitteln eine 
schwer zu konstruierende Einsicht in die 
Wahrnehmung der Anderen und ihre 
spezifische Sichtweise. 
Die Universalgeschichte der Aufklärungs-
zeit wird von Reiseberichten und der Be-
schreibung interkultureller Begegnungen 
genährt. Diese erste Erfahrung einer 
außereuropäischen kolonialen Welt ist 
deshalb wichtig weil sie das Fundament 
für die spätere Geschichtsschreibung vor-
gibt und deren normativen Rahmen ab-
steckt. Die in diesem Band gesammelten 
Beiträge geben zwar keine erschöpfende 
Einsicht in die vorhandene Literatur. 
Sie dürften aber einen wichtigen Impuls 
für weitere empirische Untersuchungen 
über die Behandlung dieser ersten Erfah-
rungen geben. 

 
David Ludden, Geschichte Indiens, 
Essen: Magnus Verlag 2006, 302 
Seiten.

Rezensiert von  
Michael Mann, Hagen

Es ist erfreulich, dass in dem Jahr, in 
dem die Republik Indien nach 1984 
zum zweiten Mal, und bisher als ein-
ziges Land, „Gastland“ der Frankfurter 
Buchmesse war, neben zahllosen anderen 
Publikationen auch eine Geschichte zu 
Indien in deutscher Sprache erschienen 
ist. Das dokumentiert vorneweg ein auch 
hierzulande wachsendes Interesse an der 
Region, das über das rein wirtschaftliche 
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hinausgeht und auf kulturellem Feld nun 
nicht mehr nur esoterische Themen, My-
stik und die Spiritualität des „Orients“ in 
Betracht zieht, sondern jetzt auch die hi-
storische Dimension beleuchtet.
Der Klappentext hebt denn auch an, von 
den gängigen Klischees und Stereotypen 
abrücken zu wollen, fällt aber im selben 
Satz wieder ab auf das altbekannte Bild 
der Gegensätze wie Reichtum und Ar-
mut, IT und Traditionalität, die einen 
ratlos zurücklassen würden. Als ob sich 
die Geschichte des südasiatische Subkon-
tinents nur verkaufen ließe, wenn sie rät-
selhaft und dunkel ist. Freilich wird ver-
sprochen, dass die deutsche Übersetzung 
von David Luddens 2002 erschienener 
Originalversion „India and South Asia. 
A Short History“, Licht ins historische 
Dunkel bringen wird.
Auf 300 Seiten unternimmt Ludden den 
Versuch, die Geschichte Indiens und Süd-
asiens von ihren Anfängen an zu schil-
dern. Die liegen in den frühesten Zivilisa-
tionen und Kulturen des Subkontinents 
– 7.000 Jahre vor der christlichen Zeit-
rechnung. Indische Geschichte ist wieder 
einmal nur erzählbar, wenn auf die Ur-
sprünge zurückgegangen wird. Man stelle 
sich vor, auf gleichem Seitenumfang wür-
de eine Geschichte Europas geschrieben, 
beginnend mit germanischer Schnurke-
ramik und keltischen Ringburgen, myke-
nischer Macht und skytischem Gold. Das 
aber hat aus gutem Grund keine Tradi
tion – wie wollte man auch eine derartige 
geschichtliche Vielfalt in eine stringente 
Erzählung bringen. Für Indien / Südasien 
besteht indes eine solche historiografische 
Tradition, seitdem die Europäer mit aus-
gehender Aufklärung und beginnender 
Romantik um die Wende zum 18. Jahr-

hundert Indien eine hochstehende anti-
ke Zivilisation beimaßen, die bis ins 5. 
nachchristliche Jahrhundert reichte und 
die nach den archäologischen Funden 
im Industal in den 1920er Jahren auf das 
3. Jahrtausend vordatiert bzw. als „frühe 
Geschichte“ klassifiziert werden konnte. 
Danach, so die historiografische Kon-
struktion, folgte ein muslimisches und 
gewalttätiges Mittelalter, dem sich die 
christlich-britische Moderne nach 1750 
anschloss.
Die gleiche Chronologie von einer anhal-
tend kulturellen Degeneration und kolo-
nialer Rettung findet sich auch bei Lud-
den. Lediglich das 18. Jahrhundert erhält 
einen Sonderstatus als „Frühe Neuzeit“, 
während das Mogul-Reich, entgegen der 
nun schon seit knapp zehn Jahren eta-
blierten Geschichtsmeinung, nach wie 
vor als mittelalterliches Reich erscheint (s. 
S. 90-3), statt ebenfalls der Frühen Neu-
zeit zugeschlagen zu werden. Kursorisch 
wird schließlich die Geschichte nach der 
Teilung Britisch-Indiens im Zuge der Un-
abhängigkeit abgehandelt, mit dem Er-
gebnis, dass die Staaten des südasiatischen 
Subkontinents nach 1947 nur schlechte 
Kopien des Kolonialregimes sind.
Konzeptionell versucht sich Ludden der 
indischen Geschichte mit dem sozialwis-
senschaftlichen Begriff der „ethnischen 
Identitäten“ zu nähern bzw. ihr für die 
Geschichte des Subkontinents als maßgeb-
liche soziologische Größe zu etablieren. 
Der entscheidende gesellschaftliche Wan-
del, so Luddens Annahme, sei im Mittel-
alter durch die Entstehung von ethnischen 
Identitäten eingeleitet worden. Doch im 
Verlauf der Darstellung wird nicht immer 
ersichtlich, was genau Ludden unter seiner 
Kategorie versteht. Mal tauchen die Identi-
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täten als Volksgruppen, mal als Kasten, mal 
als Religionsgemeinschaften und einmal 
auch als „offizielle Identitäten“ (S. 228) 
oder ganz indifferent als Gruppen auf.
Trotz des Ansatzes, die südasiatischen 
Gesellschaften mit der Kategorie der eth-
nischen Identitäten in ihrer Gesamtheit zu 
erfassen, treten überwiegend (ethnische) 
Eliten in Erscheinung, die als Träger gesell-
schaftlichen Wandels agieren und infolge 
dessen allein von geschichtlicher Bedeu-
tung sind (vgl. z. B. S. 119, 175-9). Das 
wird besonders deutlich, wenn schließlich 
dem Aufbau des britischen Empires in In-
dien und einer institutionell verankerten 
Kolonial-Elite, die effizient und kompetent 
arbeitete, das Wort geredet wird. Horizon-
tale Mobilität begreift Ludden einseitig als 
Elitenbildung, Abstieg in Form von Pau-
perisierung, Verelendung und Deprivation 
werden daher nicht thematisiert.
Die Begeisterung für die Elitenbildung 
gipfelt schließlich in der Feststellung, bis 
1880 hätte ein Leser in der British Libra-
ry in London sitzen und alles lesen kön-
nen, was ein beliebiger britischer Beamter 
jemals über das Empire in Asien wissen 
musste (S. 152). Es scheint, als ob Lud-
den zwischen seinen Bibliotheksgewohn-
heiten und den zeitgenössischen Mög-
lichkeiten nicht zu unterscheiden vermag. 
Erst der 2002 vollendete Neubau der Bri-
tisch Library beherbergt die Bestände der 
ehemaligen India Office Library and Re-
cords, dem Archiv und der Bibliothek des 
1858 eingerichteten Indienministeriums 
(sowie der 1600 gegründeten East India 
Company).
Diese Geschichte Indiens ist, bei ge-
nauerem Hinsehen, eine Geschichte der 
Briten in Indien. Mit Beginn ihrer Terri-
torialherrschaft in Bengalen und der ko-

lonial-imperialen Expansion beginnt ein 
historischer Abschnitt, der in konseku-
tive Phasen eingeteilt werden kann (s. S. 
138-47) und im Grunde die Modernisie-
rung des indischen Subkontinents durch 
seine Einbindung in die kapitalistische 
Weltwirtschaft zum altbekannten Thema 
macht, wobei technische Innovationen 
wie Kanal- und Eisenbahnbau nach wie 
vor als Motoren der Modernisierung apo-
strophiert werden.
Ähnlich unkritisch sind es die „ethnischen 
Identitäten“, die letztlich die Einheit des 
unabhängigen Indiens verhinderten. 
Britisch-Indien zerfällt wieder einmal in 
zerstrittene politische Organisationen 
und religiöse Gemeinschaften, repräsen-
tiert durch öffentliche, ethnische und 
nationale Identitäten. So ließen denn die 
Briten bei ihrem Abzug und der Teilung 
anhand religiöser Trennlinien das Land 
in seinem eigenen Chaos zurück. Es war 
ein „Bürgerkrieg unter den Völkern des 
Panjab, [der] Millionen von Flüchtlingen 
über die neuen Staatengrenzen schickte. 
Es starben soviele Tausende, dass sie un-
gezählt sind“ (S. 235). Freilich gibt es 
Schätzungen: Sie belaufen sich auf über 
10 Millionen Flüchtlinge und etwa eine 
Million Tote.
Man muss sich fragen, warum das Problem 
der Teilung und die Rolle der Briten nicht 
weiter erläutert wird? Zumal das Trauma 
der Teilung die Geschichte der Nach-
folgestaaten Britisch-Indiens bis in die 
Gegenwart hinein verfolgt und aufgrund 
der tragischen Ereignisse Interpretationen 
alles andere als leicht fallen. Dabei geht es 
weniger um Schuldzuweisungen als um 
die angemessene Behandlung des wohl 
wichtigsten Aspekts der Geschichte Süda-
siens im 20. Jahrhundert. Schnell fertig ist 
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Ludden mit dem Thema von Teilung und 
Vertreibung, einem Thema, das in Europa 
mittlerweile ganze Generationen von Hi-
storikerInnen beschäftigt und Bibliotheks-
regale füllt.
Es mag zum guten Ton gehören, als ar-
rivierter Historiker, und das ist David 
Ludden allemal, auch ein „Textbook“ 
vorlegen oder eine auch für ein außeru-
niversitäres Lesepublikum gedachte Dar-
stellung zur Geschichte Indiens bieten 
zu wollen, um auf die gewachsene Rolle 
des Subkontinents hinzuweisen. Dass die 
Indische Union nicht nur selbst erklärter-
maßen eine Weltmacht des 21. Jahrhun-
derts werden will, sondern sie auf bestem 
Weg dazu ist, bestreitet inzwischen kaum 
jemand mehr. Doch ob die „Geschichte 
Indiens“ von David Ludden dazu bei-
trägt, ein tieferes Verständnis für die Ver-
gangenheit und der darauf beruhenden 
Chancen von südasiatischen Ländern zu 
wecken, darf bezweifelt werden.

Uwe Pfullmann (Hrsg.), G. A. Wallin. 
Reisen in Arabien (1845–1848), 
Berlin 2005: trafo Verlag, 153 und 7 
Seiten mit 24 Abb. 
Ders. (Hrs.), Richard Francis Burton. 
Das Land Midian, Berlin 2005: trafo 
Verlag, 308 Seiten mit 7 Abb.  

Rezensiert von  
Eckehard Schulz, Leipzig

Angesichts der heutigen Aufregung um 
Entführungen im Jemen und anderswo 
in der Welt kann man nur mit Bewunde-
rung zur Kenntnis nehmen, was Forscher 

in vergangenen Jahrhunderten ohne Kri-
senstäbe und ohne moderne Kommuni-
kationsmittel geleistet und welchen Mut 
sie aufgebracht haben, ihren wissenschaft-
lichen Interessen zu folgen und mit wel-
cher Umsicht und Akribie sie dabei vorge-
gangen sind. Uwe Pfullmann bringt uns 
mit Georg Augustus Wallin und Richard 
Francis Burton zwei äußerst interessante 
Forscher näher, die mit ihren Orientexpe-
ditionen im 19. Jahrhundert Geschichte 
gemacht und geschrieben haben. 
Georg Augustus Wallin, nach Herkunft 
und Muttersprache Schwede, aber 1811 in 
Finnland geboren, das damals noch zum 
zaristischen Russland gehörte, war sich 
schon als Jugendlicher ganz sicher, dass die 
Erforschung der Arabischen Halbinsel zu 
seinem Lebenszweck wird. Später begab 
er sich dann wirklich auf zwei Reisen 
nach Nordarabien (1845 und 1847/1848) 
Aber zuvor schrieb er eine Doktorarbeit 
über die Hauptunterschiede zwischen 
klassischem und modernem Arabisch 
und erhielt daraufhin ein Stipendium für 
eine vergleichende Studie der arabischen 
Dialekte. Um diese Studie erarbeiten 
zu können, wollte er sich als Arzt und 
Impfmediziner ausgeben und erlernte 
die dafür erforderlichen Fähigkeiten im 
Laufe von 6 Monaten. 1844 kam er dann 
nach Kairo und studierte ein Jahr lang 
Kalligraphie und Theologie, lernte die 
Kunst der Koran-Rezitation und nahm an 
Kursen zur islamischen Theologie an der al-
Azhar teil. 
So verließ er im April 1845 in Beglei-
tung von zwei Beduinen Kairo. Es fiel 
ihm leicht, sich als Muslim auszugeben. 
Es war ihm möglich, sehr präzise seine 
Beobachtungen aufzuzeichnen, weil er 
sich dazu eine spezielle Technik erarbeitet 
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hatte, mit der er es vermochte, Notizen 
zu machen, ohne dabei beobachtet wer-
den zu können. Er durchquerte den Si-
nai und blieb zwei Monate in der Nähe 
des Toten Meeres. Von dort begab er sich 
in östlicher Richtung durch die Syrische 
Wüste in den Dschof, der das Tor zur Ne-
fud-Wüste war und ist und trotz aller mo-
dernen Verkehrsmitteln noch heute das 
Innere der arabischen Halbinsel vor un-
angemeldeten Gästen beschützt. Wallin 
brachte wiederholt seine Bewunderung 
für die Gastfreundschaft und die guten 
Manieren der Bewohner des al-Dschof 
zum Ausdruck. So war zwar Seetzen spä-
ter der erste Europäer, der ausführlich 
über al-Dschof berichtete, aber Wallin 
war wohl der erste Europäer, der dieses 
Gebiet durchreiste.
Am 1. September 1845 begann er schließ-
lich mit der Durchquerung der äußerst 
lebensfeindlichen Nefud-Wüste. Nach 
zehn Tagen erreichte er, dem Verdursten 
nahe, Dschubba. Nur wer dieses Gebiet 
einmal, selbst mit einem modernen Ge-
ländewagen, durchfahren hat, kann wirk-
lich ermessen, was Wallin auch körperlich 
geleistet hat. 
Dann ging es weiter nach Hail, das un-
ter seinem allseits respektierten Herrscher 
Abdullah ibn Raschid ein sicheres Gebiet 
war. Dort blieb er zwei Monate, in denen 
er seinen Forschungen nachging, und 
musste feststellen, dass die geplante Wei-
terreise nach Riad unmöglich war, weil 
ihm das Geld ausgegangen und die Route 
unsicher war. 
So entschloss er sich schweren Herzens 
und gegen seine innere Überzeugung, 
sich einer Karawane von persischen Pil-
gern nach Mekka anzuschließen, um die 
Küstengebiete vor Medina zu erreichen. 

In Mekka angekommen, beschloss er 
aber, zunächst (ob er wirklich zu arm oder 
zu krank war, sie zu verlassen, sei einmal 
dahingestellt) doch bei seinen persischen 
Weggefährten zu bleiben und mit ihnen 
die Pilgerfahrt durchzuführen. Jedenfalls 
finden sich in seiner Reisebeschreibung 
nicht nur schmeichelhafte Bemerkungen 
über die schiitischen Pilger, und er schien 
froh gewesen zu sein, sich in Mekka von 
ihnen verabschieden zu können. Kurz 
danach schaffte er es, nach Dschidda zu 
kommen, von dort nach Kairo zurück-
zukehren und dort seine Studien wieder 
aufzunehmen.
Zwei Jahre später, im Februar 1848, beg-
ab er sich erneut an die Küste des Roten 
Meeres und landete im Hafen von Mu-
wailih, ging von dort durch die Berge des 
Hedschas bis nach Tabuk. Zwei Monate 
durchwanderte er Nordwestarabien, das 
bis dahin noch von keinem Europäer be-
reist wurde. Er kam bis an den Rand des 
Herrschaftsgebietes der Wahhabiten und 
wurde so auch der erste Europäer, der sich 
in wahhabitisches Gebiet wagte.
Aber auch bei dieser Reise kommt er nicht 
bis Riyad. Ein Vertreter der Familie Ibn 
Raschids warnte ihn, dass er im Verdacht 
stünde, ein Christ zu sein. In Kenntnis der 
Konsequenzen schloss er sich eilig einer 
Gruppe an, die auf dem Wege nach Bagdad 
war. Schließlich erreichte er vollkommen 
mittellos Basra und wurde dort von der 
britischen Royal Navy gerettet, die ihm 
auch half, nach Kairo zurückzukehren. 
Nach dieser abenteuerlichen Reise wur-
de er 1850 Professor für orientalische 
Sprachen an der Helsingfors-Universität. 
1852, er war gerade dabei eine weitere 
Reise nach Arabien vorzubereiten, starb 
er. Wallin gehört ohne Zweifel zu den 
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größten europäischen Entdeckern der 
Arabischen Halbinsel.
Sein Reisebericht umfasst eine Vielfalt 
von Bereichen wie Wanderwege der Stäm-
me, Stammesbeziehungen, Stammespoli-
tik, alte Geschichte, archäologisch inte-
ressante Stätten, alte Inschriften, lokale 
Regierungen und Verwaltungen sowie 
Topographie, Botanik, Landwirtschaft, 
Bewässerung u. v. a. m. 
Sir Richard Francis Burton, geboren 
1821, trat 1842 in die englisch-ostin-
dische Armee ein und diente mit Aus-
zeichnung unter General Napier in Sind. 
Aber er war wohl zu undiszipliniert und 
zu exzentrisch für eine Offizierskarriere 
und quittierte bald den Dienst. Danach 
begann er ein Leben als Forscher und Rei-
sender, das ihn mit seinen herausragenden 
Sprachkenntnissen (am Ende seines Le-
bens soll er 29 Sprachen und 12 Dialekte 
beherrscht haben), mit seinen vielfältigen 
wissenschaftlichen Begabungen, aber 
auch mit seinem Organisationstalent bis 
heute unvergleichlich macht. Seine Bibli-
ographie umfasst 300 Seiten, darunter 60 
Monographien. Außer der Antarktis und 
Australien bereiste er alle Kontinente, 
verfasste dazu umfängliche Berichte und 
war schon zu Lebzeiten eine Legende. 
So führte ihn eine seiner Reise im Jah-
re 1853, nachdem er sich mit den isla-
mischen Vorschriften vertraut gemacht 
hatte, als Scheich Abdallah über Suez mit 
einem Pilgerschiff nach Janbūc und dann 
zu Fuß nach Medina und Mekka, wo er 
die gesamte Pilgerfahrt vollzog und auch 
an der Kaaba beten konnte. Das war seit 
Burckhardt und Seetzen keinem Nicht-
muslim mehr gelungen.
Der vorliegende Band ist der Bericht über 
seine zweite große Expedition (siehe dazu 

auch das ebenfalls von Uwe Pfullmann 
herausgegebene „Die Goldminen von 
Midian“) in das sagenhafte Land Midian, 
die erneut vom Khediven in Kairo un-
terstützt wurde, weil es Burton gelungen 
war, ihm die Hoffnung auf Gold und rei-
che Schätze erneut schmackhaft zu ma-
chen. 
Burton ging am 19.Dezember 1877 mit 
drei weiteren Europäern, sechs ägyp-
tischen Offizieren, 32 ägyptischen Sol-
daten, 30 Steinbrechern, einem grie-
chischen Koch, einem Kellner und einem 
Zimmermann an der Küste Midians an 
Land. Diese Expedition war unglaublich 
aktiv und legte nach Burtons Schätzung 
in 4 Monaten mehr als 2500 Meilen 
zurück. Sie kartierte u. a. den 1000 km 
langen Küstenstreifen des nördlichen Mi-
dian, fand viele wichtige archäologische 
Stellen, die Ruinen von 18 Städten und 
20 Siedlungen und auch die 40 Plätze, 
die schon bei den mittelalterlichen Ge-
ographen eine Rolle gespielt hatten. Sie 
sammelten Knochen, Muscheln und 
allerlei Pflanzen und Getier sowie zahl-
reiche Artefakte, aber auch Türkise und 
Achate, und bewiesen die Existenz von 
wertvollen Mineralien wie Schwefel, Salz, 
Salpeter. Aber Gold in großen Mengen 
fanden sie auch dieses Mal nicht. 
Heutige Geographen sind sich darüber 
einig, dass Burtons akribische Berichte 
über Midian, die ihn als profunden Ken-
ner der Botanik, Zoologie, Geologie, 
Geographie, Ethnologie, Geschichte und 
vieler anderen Wissenschaftsdisziplinen 
ausweisen, ein unschätzbarer Beitrag zur 
geographischen Kenntnis Arabiens sind, 
auch wenn seine Reise als Pilger nach Me-
dina und Mekka viel spektakulärer war.
Wer sich für die Gegenwart dieser Region 
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interessiert oder plant, dorthin zu reisen, 
ist gut beraten, beide Bücher vorher zu 
lesen oder wenigstens als Reiselektüre 
mitzunehmen. Einerseits wird ihm der 
persönliche Augenschein sehr schnell 
deutlich machen, was Wallin und Burton 
wirklich geleistet haben und welche Ehr-
furcht sie eigentlich verdienen und dann 
auch schnell feststellen, dass er in diesen 
Büchern auch heute noch viel Nützliches 
finden kann. Man kann Uwe Pfullmann 
gar nicht genug dafür danken, dass er die
se wichtigen Werke wieder einem größe-
ren Leserkreis zugänglich macht.

Ludger Mees, Hans-Jürgen Nagel, 
Hans-Jürgen Puhle: Kampf um den 
Wein. Modernisierung und Interes-
senpolitik im spanischen Weinbau. 
Rioja, Navarra und Katalonien 
1860 – 1940, Verlag für Geschichte 
und Politik, Wien und Oldenbourg 
Verlag, München 2005 (= Studien 
zur Geschichte und Kultur der ibe-
rischen und iberoamerikanischen 
Länder 10). 416 Seiten 

Rezensiert von Markus Lampe, 
Münster

Das zu besprechende Werk untersucht 
den Modernisierungsweg des spanischen 
Weinbaus von der Mitte des 19. Jahrhun-
derts bis zum Bürgerkrieg (1936–39). Es 
präsentiert die Ergebnisse eines Projekts, 
das die Autoren seit 1989 verfolgt haben. 
Schwerpunkte der gesellschaftsgeschicht-

lich angelegten Studie bilden Interes-
senformierung und -artikulation bei der 
Durchsetzung von Modernisierungspro-
zessen in Traubenanbau, Weinherstellung 
und Vermarktung. Puhle, Mees und Nagel 
stellen zwei traditionelle Weinbaugebiete 
in der nordöstlichen Peripherie Spaniens, 
Katalonien und das obere Ebrobecken 
(La Rioja, Navarra), einander gegenüber, 
ohne die Vielfalt lokaler Strukturen und 
Entwicklungen zu übersehen. Die Quel-
lenbasis bilden vor allem zeitgenössische 
Publikationen und Quellen aus einer 
Vielzahl öffentlicher und privater Archi-
ve, die zum Teil erst im Rahmen der For-
schungen erschlossen wurden. 
Die Darstellung ist in vier Teile gegli-
edert. In seiner 23-seitigen Einleitung 
begründet Puhle die Wahl des Untersu-
chungsgegenstandes und ordnet ihn in 
den historischen und geographischen 
Kontext ein. Der Untersuchungszeitraum 
umfasst drei Perioden: An eine Phase ste-
tiger Produktions- und Absatzsteigerung 
schloss sich ab Mitte der 1880er Jahre 
eine Krise an, die durch Reblausbefall 
und zunehmenden Protektionismus des 
Hauptabsatzmarktes Frankreich geprägt 
war. Diese Krise, deren Bewältigung sich 
bis etwa 1918 hinzog, wird als ‚Moder-
nisierungsbeschleuniger’ in Bezug auf die 
technische Modernisierung von Weinbau 
und Kellerei gedeutet. Dagegen wurden 
Forderungen nach Qualitätssicherung 
durch geschützte Herkunftsbezeich-
nungen angesichts erneuter Überpro-
duktion erst in einer dritten Periode seit 
den 1920er Jahren wirksam. Als zentrales 
Problem des Modernisierungsprozesses 
kennzeichnet Puhle die anhaltende Über-
produktionstendenz der bis weit ins 20. 
Jahrhundert durch Massenproduktion 
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gekennzeichneten spanischen Weinwirt-
schaft. „Modernisierung“ beinhalte daher 
vor allem die Lösung des Überprodukti-
onsproblems durch Standardisierung und 
Qualitätsorientierung in Produktion und 
Vermarktung. Der darauf hinwirkende 
wirtschaftliche Prozess führte zur Vertie-
fung der Arbeitsteilung zwischen Trau-
benanbau und Weinproduktion, die von 
gesellschaftlichem und institutionellem 
Wandel begleitet war. Die Autoren sehen 
daher den Weinbau als Schlüsselbranche 
an, deren Erforschung vertiefte Erkennt-
nisse über Modernisierung in Spanien 
verspreche.
Den Hauptteil bilden die beiden Kapitel 
von Mees bzw. Nagel über Modernisie-
rungsprozesse in der Rioja und in Navar-
ra (127 S.) und in Katalonien (186 S.). 
Die Kapitel bestehen aus sechs jeweils 
parallel betitelten Unterkapiteln. Die 
Autoren stellen zunächst ihre Region vor 
und beginnen die eigentliche Analyse mit 
dem jeweiligen „traditionellen Weinbau“ 
als Ausgangspunkt der Modernisierung. 
Daran schließt sich die Darstellung der 
„Ökonomische[n] Ursachen und Folgen 
der Modernisierung“, also der wirtschaft-
liche Modernisierung, ihrer Auslöser und 
Katalysatoren, an. Darauf folgt die Un-
tersuchung der Wechselwirkungen von 
Modernisierung und gesellschaftlichem 
Wandel. Der Wandel in Formierung 
und Artikulation von Interessen auf po-
litischer Ebene ist Gegenstand eines in 
beiden Fällen „Von der Honoratiorenpo-
litik zur kollektiven Interessenvertretung“ 
betitelten Teils. Beide Kapitel schließt je-
weils eine Art executive summary über die 
Entwicklungsmuster der untersuchten 
Region ab. 
Als Beispiel für die Vielschichtigkeit des 

„Kampfes um den Wein“ und die Dif-
ferenziertheit der Untersuchung können 
die Befunde Mees’ und Nagels zu einer 
zentralen Kontroverse im Modernisie-
rungsdiskurs dienen, die sich um die 
Etablierung von Qualitätswein und die 
Einrichtung geschützter Herkunftsbe-
zeichnungen drehte. Sie ist insbesondere 
Gegenstand der Kapitel II.C4/E3 (Rioja/
Navarra) und III.C4/E2 (Katalonien).
„Kämpfer“ für Qualität und Ansehen ih-
rer Weine waren zunächst die von Mees 
als „Industriebodegas“ bezeichneten 
Großkellereien in der Rioja, die bereits 
vor der Jahrhundertwende begannen, in 
modernen Kellereien nach französischem 
Vorbild Qualitätsweine zu produzieren. 
Deren Ruf half ihnen, auch ihre übrige 
Produktion unter Markennamen ab-
zusetzen. Die Diversifizierung der In-
dustriebodegas in den verschiedenen 
Marktsegmenten stellt Mees anschaulich 
und konzis in „Kurzbiographien“ der 
wichtigsten Industriekellereien dar (Kap. 
II.C.4): Sie reichte von den Qualitätswei-
nen mit mehr als vierjähriger Fassreife 
der Bodega López de Heredia zur Stra-
tegie der Bodegas Bilbaínas, die ihre mit 
sehr guten Weinen begründete Marke in 
breiten Qualitätssegmenten nutzten und 
in den 1920er Jahren in die Massenwein-
region La Mancha und die Destillierung 
von Alkohol aus Getreide und Melassen 
expandierten. Nagel findet ähnliche Un-
ternehmensstrategien für die Kellereien 
der katalanischen Kernregion Penedès, 
wo sich mehrere Bodegas auf die Sekt-
produktion nach Champagner-Methode 
spezialisierten und auf Werbung setzten. 
Die Handelshäuser Kataloniens stellten 
darüber hinaus aus zugekauftem Wein 
und Most eine Vielzahl von Brannt- und 
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Süßweinprodukten her, die sie zum Teil 
weltweit unter französischen Markenna-
men vertrieben. 
Die Markenbildung war naturgemäß ein 
exklusives Geschäft kapitalstarker Groß-
unternehmen, die für ihre Produkte auch 
Weine verschiedener Regionen mischten. 
Der von ihnen dominierte Weinexport-
verband protestierte wiederholt gegen 
politische Bestrebungen, Herkunfts- 
und Transportzertifikate einzuführen. 
In beiden Regionen waren es daher die 
Verbände der Kleinwinzer, denen der 
Weg zur Eigenmarke aufgrund geringer 
Kapazitäten verstellt war, die für die Ein-
richtung unternehmensübergreifender, 
aber regional gebundener Herkunftsbe-
zeichnungen stritten und seit den 1920er 
Jahren schrittweise Erfolg hatten. Mees 
kommt zu dem Schluss, dass in diesem 
Fall die ansonsten als traditionalistisch 
angesehenen katholischen Agrarsyndikate 
stärkere Modernisierungsträger waren als 
die üblicherweise als Vorreiter angese-
henen Vertreter des liberalen Bürgertums 
in den Industriebodegas. Für Katalonien 
konstatiert Nagel, dass Hausmarken hier 
angesichts des großen Einflusses der Han-
delshäuser länger von entscheidender Be-
deutung blieben als in der Rioja. 
Neben diesen Ergebnissen steht noch 
eine Reihe weiterer, die auf ebenso de-
taillierten Untersuchungen fußen. Sie 
betreffen sowohl andere zeitgenössische 
Kontroversen, etwa um Nicht-Wein-Al-
kohol als Weinzusatz, die Konsumsteu-
ern und die Zollpolitik, als auch die Wir-
kungen der vertieften Arbeitsteilung auf 
gesellschaftliche Gruppen, insbesondere 
die kleinen Weinbergbesitzer des oberen 
Ebrobeckens und die rabassaires (Wein-
pächter) in Katalonien. 

An die Hauptkapitel schließt sich ein 
siebenseitiges Fazit an, in dem Puhle die 
Hauptergebnisse zusammenfasst und ei-
nen historischen Ausblick gibt.
Dank des umfassenden gesellschaftsge-
schichtlichen Ansatzes der Autoren bietet 
das Buch weit mehr als eine „Branchen-
studie“, nämlich eine mehrdimensionale 
Untersuchung des regionalen und intra-
sektoralen Strukturwandels. Die Kapitel 
von Mees und Nagel können auch als 
eigenständige kenntnisreiche Monogra-
phien gelesen werden. Dass der überregi-
onale Vergleich hierbei hauptsächlich im-
plizit stattfindet, wird zum Teil durch die 
parallele Gliederung beider Kapitel wett-
gemacht, die das „Querlesen“ erleichtert. 
Auffällig ist, dass trotz der Parallelstruk-
tur im Detail unterschiedliche Schwer-
punkte bestehen, etwa bezüglich des 
Weinhandels im Verhältnis zur Produk-
tion. Obwohl punktuell auf Forschungs-
ergebnisse besonders zum französischen 
Département Gironde verwiesen wird, 
wäre insgesamt explizitere Bezugnahme 
auf Modernisierungswege außerhalb Spa-
niens zur Einordnung der Erkenntnisse 
wünschenswert gewesen.
Ferner weckt der von den Autoren ge-
wählte breite Ansatz, der Sozial-, Wirt-
schafts-, Unternehmens-, Technik- und 
Politikgeschichte verbindet, naturgemäß 
beim durch die kompetente Darstel-
lung angeregten Leser Wünsche nach 
vertiefter Analyse verschiedener Teilbe-
reiche. Der Rezensent hätte sich zum 
Beispiel deutlichere Aussagen über die 
ökonomische Dimension des Weinbaus 
als „Führungssektor“ und seinen Beitrag 
zur wirtschaftlichen Modernisierung der 
genannten Regionen oder gar ganz Spa-
niens gewünscht. Wahrscheinlich war 
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der Beitrag, wenn man Modernisierung 
als Industrialisierung begreift, vergleichs-
weise gering, da besonders Rückwärts-
kopplungseffekte aus der Nachfrage nach 
modernen Vorleistungen kaum auftraten, 
wie die Darstellungen von Mees (119 f.) 
bezüglich des Einkaufs von Kellertechnik 
aus Bordeaux und Nagel (290 f.) über die 
unzureichende Qualität spanischer Vor-
leistungen übereinstimmend nahe legen. 
Im Kleinen anzumerken ist, dass die 
Einleitung, die den EG-Beitritt Spani-
ens (1986) als Aufhänger wählt, in ihren 
Aktualitätsbezügen mitunter historisiert 
wirkt. Ähnliches gilt für einige der im 
Abbildungsanhang präsentierten Dia-
gramme. 
Dessen ungeachtet verdient die dargestell-
te Forschung über die Grenzen des Inte-
ressentenkreises an spanischer Geschichte 
und an Weinbaugeschichte hinaus breite 
Aufmerksamkeit. Ansatz und Darstellung 
können aus sozial- und gesellschaftshi-
storischer Perspektive als beispielhaft für 
umfassende Branchenstudien angesehen 
werden. 

Peter Ullrich Thomas Kachel (Hrsg.): 
EUropa – Transnationale Normie-
rung und nationales Beharren. 
Drittes Doktorandenseminar der 
Rosa Luxemburg Stiftung (Reihe 
Manuskripte Nr. 57), Karl Dietz Ver-
lag, Berlin 2005, 180 Seiten.

Rezensiert von  
Ana Belén Garcia Timón, Leipzig 

Der Sammelband ist das Resultat des 
dritten Doktorandenseminars der Rosa 
Luxemburg Stiftung, welches unter dem 
Titel „Europa im Diskurs“ im Mai 2004 
stattfand. Im Jahr 2004 stand das schon 
aktuelle Thema: „Europa“, auf Grund der 
Osterweiterung, im Mittelpunkt allerlei 
wissenschaftlicher Arbeiten. Vor diesem 
Hintergrund trafen sich neun Promovie-
rende der oben genannten Stiftung, um 
Schriften aus ihren Dissertationen zu 
präsentieren. Multidisziplinarität kenn-
zeichnete diese Begegnung, an der Ver-
treter und Vertreterinnen von Rechtswis-
senschaft, Soziologie, Politikwissenschaft 
und Philologie teilnahmen. 
Der rote Faden des Buches ist die These, 
dass in Europa transnationale Tendenzen 
und das Beharren, ja die Verstärkung von 
Nations- oder Regionsbezügen koexistie-
ren. Die neun Beiträge wurden thema-
tisch geordnet, das Buch besteht aus drei 
Teilen. Der erste und umfangreichste Teil 
setzt sich mit der Europäischen Union 
und ihrer Erweiterung auseinander, der 
zweite Teil zentriert sich um die europä-
ische Außen- und Sicherheitspolitik, der 
dritte Teil ist Europadiskursen gewidmet.
Der Beitrag von Ilker Ataç beschäftigt 
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sich mit der Frage, wie der Eintritt der 
Türkei in die Europäische Union die 
Wirtschaftspolitik des Landes transfor-
mieren wird. Als theoretischen Hinter-
grund wählt der Autor einen neo-gram-
scianischen Zugang. In diesem Sinne wird 
die Rolle der Wirtschaft als Hauptfaktor 
für die Integration sowie das Auftauchen 
von neuen transnationalen Akteuren 
unterstrichen. Allerdings geht der Autor 
kritisch auf zwei Aspekte ein: Die geringe 
Aufmerksamkeit für die Rolle der Arbei-
terklasse und die unklare Unterscheidung 
zwischen Transnationalisierung und In-
ternationalisierung. Der Vergleich mit 
dem Eintritt südeuropäischer Länder 
sowie der Osterweiterung verrät die Ge-
meinsamkeiten und Differenzen in dem 
Prozess der „Harmonisierung“ vor der 
Erweiterung.
Janeta Mileva stellt „die Rolle der neuen 
Verfassungen der mittel- und osteuro-
päischen Staaten in der Zeit der Trans-
formation“ am Beispiel Bulgariens  vor. 
Mileva unterteilt die Verfassungswahr-
nehmung in zwei Teile: diejenigen auf der 
Grundlage eines positivistischen Rechts-
verständnisses und jene, die von einem 
sozialistischen Rechtsverständnis geprägt 
wurden. Nach einer umfangreichen 
Beschreibung des Prozesses der Konsti-
tutionalisierung in Bulgarien und dem 
Vergleich mit anderen osteuropäischen 
Ländern kommt die Autorin zu dem Er-
gebnis, dass die Verfassungen Mittel- und 
Osteuropas als eine juristisch formulierte 
politische Einigung anzusehen sind, die 
von den Voraussetzungen für einen zu-
künftige EU-Beitritt bedingt sind.
In einem vielleicht zu detaillierten Bei-
trag führt Assia Teodossieva die Beschrän-
kungen für die Zulassung von Arbeits-

kräften aus sog. „Dritt-Staaten“ in das 
Hoheitsgebiet der Mitgliedsstaaten der 
EU zur Ausübung einer selbständigen Er-
werbstätigkeit aus. Die Nominierung von 
„Drittstaatsangehörigen“ hält die Autorin 
für genauso kritikwürdig wie die Subjek-
tivität oder den komplizierten Prozess der 
Zulassung.
Martin Schirdewan schließt den ersten 
Teil mit der Untersuchung der grenzüber-
schreitenden Interaktionsprozesse linker 
Parteien in Europa am Beispiel der Euro-
päischen Linkspartei ab. Als Instrument 
für die Analyse wird eine Interaktions-
skala herangezogen, die drei Stufen der 
Interaktion umfasst: die Kontaktstufe, 
die Kooperationsstufe und die Integrati-
onsstufe. Durch die Benutzung der oben 
genannten Maßstäbe wird deutlich, dass 
die Interaktionsprozesse zwischen den 
Parteien, die diese Europäische Linkspar-
tei gründeten, die Stufe der Kooperation 
erreicht und damit eine neue Qualität in 
der Interaktion haben.
Der zweite Teil, Europäische Außen- und 
Sicherheitspolitik, beginnt mit dem Text 
von David Zechmeister. Der Autor setzt 
sich mit den Möglichkeiten Europas, eine 
Supermacht (im militärischen Sinne) zu 
werden, auseinander. Nach einer kurzen 
Vorstellung der Militarisierungsgeschich-
te der EU werden die Schlussfolgerungen 
zu einer übermäßigen Militarisierung 
präsentiert. Darunter zu verstehen sind: 
Die Entstehung von entsprechenden In-
teressengruppen, die Einbeziehung in die 
Verfassung und die Betonung des Auf-
rüstens als Voraussetzung für neue Mit-
glieder. Der Autor glaubt jedoch nicht 
an die Möglichkeit, dass die EU sich in 
eine Supermacht wandeln wird. Hierzu 
verweist er auf die Langwierigkeit für die 
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Billigung neuer Maßnahmen innerhalb 
europäischer Regierungsinstitutionen. 
Darüber hinaus wäre ein solches Ziel für 
die kommerziellen Beziehungen mit den 
USA kontraproduktiv. Dafür schlägt der 
Autor vor, Europa als „Zivilsupermacht“ 
zu präsentieren.  
Anschließend kommt Gerry Woop mit 
einem Beitrag über positive Schlussfol-
gerungen der EU-Außenpolitik nach der 
Osterweiterung zu Wort. Zwar hatte Eu-
ropa keine Veränderung in militärischen 
Sinn im Rahmen der Osterweiterung 
durchgemacht, dafür hat es seine Position 
als Macht in der Friedenspolitik verstär-
kt. Mit einer Vorstellung von Theorien, 
die sich mit Internationalen Beziehungen 
und Integrationsprozessen befassen, so-
wie einer Beschreibung der Problemlage 
nach der Erweiterung ist es dem Autor 
gelungen, die These zu untermauern.
Der dritte und letzte Teil wird mit dem 
Aufsatz von Thomas Kachel, einem der 
Herausgeber, der die Konstruktion von 
Nation versus Region in zwei britischen 
Sonntagszeitungen untersucht, eröffnet. 
Es wurden, anhand der Theorie „Banal 
Nationalism“ von Billig und den For-
schungen von Alex Law, schottische und 
britische regionalistische bzw. nationa-
listische Aussagen analysiert. Der Autor 
weist nach, dass die Behauptungen, die 
bis jetzt für nationalistische Diskurse for-
muliert wurden, auch auf die regionalis-
tischen Diskurse zutreffen.
Der zweite Herausgeber, Peter Ullrich, 
möchte Methoden finden, die für eine 
international vergleichende Diskursana-
lyse dienen können. Hintergrund für die 
Untersuchung ist das Konzept der kul-
turellen Gelegenheitsstrukturen, welches 
mit theoretischen Tendenzen wie der 

politischen Kulturforschung, der Disk-
ursanalyse und der Theorie Politischer 
Gelegenheitsstrukturen zu verbinden ist. 
Zusätzlich entwickelt er eine an der Fra-
mingtheorie orientierte Vorgehensweise 
für die Analyse national-kultureller Be-
sonderheiten.
Zum Schluss präsentiert Agata Paluszek 
eine innovative Arbeit über den Kultur-
transfer zwischen Polen und Deutschland 
anhand der Übersetzungsarbeit von Hen-
ryk Bereska, der als einer der wichtigsten 
polnischen Übersetzer in der DDR gilt. 
Trotz der eingeschränkten politischen 
Lage und der Vorurteile, die es von bei-
den Seiten gab, schaffte er den Transfer 
verschiedener Arten deutscher und pol-
nischer Literatur ins jeweils andere Land.
Ziel des Buches war die Schaffung eines 
Forums, in dem StipendiatInnen einer 
Stiftung ihre Arbeiten zu Europa-Vorstel-
lungen präsentieren konnten. Interessant 
sind die vielfältigen Bearbeitungen des 
Themas sowie die Herangehensweisen in 
den jeweiligen Disziplinen. Zu bemer-
ken ist die in der Einleitung angespro-
chene, „linke Akzentuierung“ (S. 7), die 
in allen Aufsätzen anzutreffen ist. Nach 
diesem ersten Einblick in die laufenden 
Forschungen bleiben nun die vollendeten 
Dissertationen zu erwarten.
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Hartmut Lehmann (Hrsg.), Trans
atlantische Religionsgeschichte. 
18. bis 20. Jahrhundert, Göttingen: 
Wallstein Verlag 2006, 167 Seiten.

Rezensiert von  
Martin C. Wald, Braunschweig

Mit dem vorliegenden schmalen Sammel-
band, der auf die Beiträge eines im Sep-
tember 2005 veranstalteten Kolloquiums 
im Göttinger Max-Planck-Institut für 
Geschichte zurückgeht, ist ein doppelter 
Abschied verbunden: Zum einen ist der 
Band William R. Hutchison gewidmet, 
dem Nestor der amerikanischen Religi-
onsgeschichte, der ein Vierteljahr später 
verstarb, ohne dass er seinen Kommentar 
noch hätte in Druck geben können. Zum 
anderen war das Kolloquium Hartmut 
Lehmanns letzte Veranstaltung als Insti-
tutsdirektor vor seiner Emeritierung.
Lehmanns große wissenschaftlichen Le-
bensleistungen, die Religionssoziologie 
mit der Kirchengeschichte ins Gespräch 
gebracht, vergleichende Zugriffe auf religi-
öse Phänomene ausprobiert und ermutigt, 
sowie Anteile protestantischer Bewegungen 
und Ideologeme an der modernen Welt 
untersucht zu haben, spiegeln sich in dem 
Band ebenso wider wie seine ausgezeichne-
te und durch ihn überhaupt erst initiierte 
akademische Vernetzung der deutschen mit 
der englischsprachigen Religionsforschung.
In sechs eigenständigen Aufsätzen und 
zwei Kommentaren verfolgen die Autoren 
Linien und Spuren der religiösen Ausei-
nander- und Parallelentwicklung Europas 

und der Vereinigten Staaten von Amerika 
– speziell in ihrer protestantischen Ausprä-
gung – von der pietistischen Erweckung 
bis heute. Obwohl die mit dem Kampf 
gegen den Terrorismus und dem amerika-
nischen Irak-Debakel verknüpfte aktuelle 
Debatte um eine von Gott eingegebene 
evangelikale Weltmission eine wichtige 
Hintergrundtönung abgibt, sehen alle 
Autoren glücklicherweise von allzu plaka-
tiven Konfrontationsszenarien zwischen 
„säkularen“ Europäern und „religiösen“ 
Amerikanern ab. Vielmehr erfolgt eine 
behutsame Fruchtbarmachung neuerer 
kulturwissenschaftlicher Forschungsstra-
tegien transnationaler Geschichte für re-
ligionsgeschichtliche Fragestellungen.
Lehmanns eigener Beitrag (S. 146–158) 
hätte den Band eigentlich einleiten müs-
sen, da er auf das Vorangehende gar nicht 
eingeht, dafür aber trefflich und knapp 
in das Forschungsproblem einführt: Wä-
ren in der modernen Welt unter global-
geschichtlicher Perspektive die USA der 
religiöse oder Europa der säkulare „Son-
derfall“?1 Pippa Norris und Ronald Ingle-
hart, die Politik an der Harvard-Univer-
sität bzw. der Universität von Michigan 
lehren, hatten kurz zuvor in einer großen 
Veröffentlichung eine Haupt- und zwei 
Nebenerklärungen für die Diversifika-
tionen innerhalb der „westlichen Welt“ 
angeboten2: Ökonomische Sicherheit in-
diziere Säkularisierung, und viele ärmere 
amerikanische Familien seien im Alltag 
viel unmittelbarer mit materiellen Nöten, 
Ängsten und Imponderabilien konfron-
tiert als europäische. Daneben seien die 
ersten europäischen Siedler in Amerika 
durch ihr Bewusstsein bestimmt gewesen, 
religiöse Flüchtlinge zu sein; und auch die 
Migranten aus der Dritten Welt in den 
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letzten Dekaden wiesen einen religiösen 
Hintergrund auf. Während Lehmann 
nun die Haupterklärung von Norris/Ing-
lehart zwar anerkennt, ihr mit Verweis auf 
die europäischen Realitäten aber letztlich 
doch misstraut – warum sei Ostdeutsch-
land noch so viel religionsloser als das rei-
chere Westdeutschland? –, gehen ihm die 
Autoren in den Nebenerklärungen nicht 
weit genug. Auf dreierlei Wegen seien 
Norris/Inglehart in religionsgeschicht-
licher Perspektive zu ergänzen: Erstens 
sei die religiöse Freiwilligkeitsauffassung 
(voluntaryism), die sich aus dem Verbot 
des Staatskirchentums im Ersten Zusatz-
artikel zur amerikanischen Verfassung er-
schließt, stärker in Rechnung zu stellen. 
Zweitens müsse der Nexus zwischen Mi-
gration und Religion stärker untersucht 
werden, und zwar durchaus auch in den 
Sozialisierungs- und Geborgenheitseffek-
ten, die sich in der Binnenmigration aus 
der Kirchenzugehörigkeit ergaben und er-
geben. Drittens schließlich sei gegenüber 
amerikanischen Gelehrten, die gerne den 
Zusammenhang von Nationalismus und 
Religion in den USA als Sonderfall he-
rausstellten, der Einfluss der Politischen 
Religion des Nationalismus auf die Auf-
lösung religiöser Bedeutungswelten in 
Europa seit etwa 1900 zu betonen.
Dem Göttinger Historiker Hermann 
Wellenreuther und Hugh McLeod, Kir-
chenhistoriker an der Universität Bir-
mingham, gelingt es in ihren Beiträgen, 
diesen Problemhorizont von zwei Seiten 
einzuhegen und einen konkreteren histo-
rischen Ort zu geben: die erste Hälfte des 
18. und die zweite Hälfte des 20. Jahr-
hunderts. 
Nach Wellenreuther (S. 9-30) bedeutete 
der Atlantik für Kleriker und Laien in der 

Neuen Welt der Kolonialzeit nicht dassel-
be: Während die Pfarrer und Prediger in 
dichte kommunikative Bindungen an die 
Mutterkirchen eingebunden blieben und 
sich auf diese Weise „als Mitglieder einer 
atlantischen Glaubensgemeinschaft“ (S. 
19) verstehen lernten, war für die Laien 
der Akt der Einwanderung ein „linearer“, 
weil unwiderruflicher. Da die vorherr-
schende Kirchengemeinde in der Neuen 
Welt – aus chronischem Pfarrermangel 
– von der Funktion der Laien bestimmt 
war, scheint die individuelle Gestaltung 
eines frommen Christenlebens in trans-
konfessioneller Ausrichtung auch schon 
vor dem ersten Great Awakening um 
1735 eher die Regel gewesen zu sein – der 
transatlantische Vergleich müsste dem-
nach nicht erst im 19., sondern schon 
in 18., besser dem 17. Jahrhundert an-
setzen. Der Basler Frühneuzeitler Kaspar 
von Greyerz stimmt in seinem Kommen-
tar (S. 64-71) dieser Auffassung weitge-
hend zu, bezweifelt aber, dass das Bild des 
europäischen Pfarrers, der mit strengem 
kirchenrechtlichem Regiment seine Ge-
meinde züchtige und die Befolgung der 
konfessionellen Normreligiosität erreiche, 
für das 18. Jahrhundert einer genaueren 
Überprüfung standhalten würde. 
McLeod (S. 131-145) macht in gewisser 
Weise das Gegenteil und kocht die „kul-
turhistorischen“ Unterschiede zwischen 
europäischer (hier vor allem britischer) 
und amerikanischer Religiosität bis auf 
einen soziologischen und politischen Bo-
densatz ein. Wenn schon im frühen 20. 
Jahrhundert New York eine höhere Quo-
te an Kirchgängern aufzuweisen hatte als 
London und dieses wiederum als Berlin, 
dann sei dies hinreichend aus dem hö-
heren katholischen Bevölkerungsanteil in 
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New York, dem dort geringeren Anteil an 
ererbtem Proletariat, der anti-religiösen 
Militanz der deutschen Sozialdemokratie 
und dem engen Zusammenhang von Mi-
gration, Ethnizität und Kirchenbindung 
in Amerika erklärbar. Während die religi-
onssoziologischen Trends in Amerika und 
Großbritannien seit den 1970er Jahren 
erstaunlich ähnlich verliefen, sei jedoch 
nur in den USA eine Gemengelage ent-
standen, die es den religiösen Gruppen 
erlaubte, im politischen System dauerhaft 
Fuß zu fassen und dabei Partei zu ergrei-
fen. Doch der Hauptunterschied sei, dass 
nur in den USA die Religion nachhaltig 
in die Populärkultur eingedrungen sei, 
wofür McLeod zwar einige Beispiele bis 
zurück zur Heilsarmee parat hält, aber 
keine wirkliche Erklärung.
Recht schwachbrüstig in ihrem Aus-
sagewert für die leitende Fragestellung 
sind die beiden Fallbeispiele, besonders 
schade wenn man bedenkt, dass sie fast 
die Hälfte des Bandes einnehmen. Der 
Genfer Literaturprofessor Hans-Jürgen 
Schrader kann in seinem Beitrag über 
die von Conrad Beissel 1732 in Pennsyl-
vania gegründete Ephrata-Gemeinschaft 
(S. 31-63) zwar den außerordentlichen 
transkonfessionellen Impetus der charis-
matischen Führergestalt nachzeichnen, 
die auch philadelphische Kontakte zu 
Juden suchte, doch in seiner Begeiste-
rung über den Poeten Beissel vergisst 
Schrader den Akteur im Kulturtransfer. 
Der Aufsatz von Ruth Albrecht über die 
deutsche Evangelistin Adeline Gräfin 
Schimmelmann (S. 72-108) ist zwar un-
ter einem geschlechterhistorischen Blick 
interessant, leidet insgesamt aber an einer 
außerordentlichen Materialarmut gerade 
für die Jahre ihrer Amerikareise von 1898 

bis 1900, sodass die Hamburger Privat-
dozentin für Kirchengeschichte letztlich 
weder gesicherte Aussagen darüber tref-
fen kann, was die Gräfin in Amerika gab, 
noch darüber, was sie von dort wieder mit 
nach Hause zurücknahm. 
„In etwelcher Flughöhe“ (so Ulrich Gäb-
ler, Theologe und Rektor der Universität 
Basel, in seinem Kommentar, S. 124) 
bewegt sich dann wieder der Bochumer 
Historiker Lucian Hölscher in seiner per-
spektiv- und beziehungsreichen problem-
geschichtlichen Skizze „Der Raum des 
Religiösen. Semantische Strukturen des 
religiösen Lebens im 19. Jahrhundert“ (S. 
109-123). Hölscher setzt bei der Struktur 
religiöser Sprachen an, in denen sich stets 
eine dichotomisch strukturierte Raum-
metaphorik artikuliere: das Religiöse un-
terscheide sich vom Profanen, indem es 
sich als ein Oben vom Unten, als ein Dort 
vom Hier und/oder als ein Innen vom 
Außen unterscheide. Mittels der Analyse 
von historischen Rahmenbedingungen 
des religiösen Lebens im 19. Jahrhun-
derts gelangt er zu der Erkenntnis, dass 
konservative und konfessionalistische Po-
sitionen sowohl bei Katholiken als auch 
bei Protestanten häufig das hierarchische 
Modell einer Überordnung der kirch-
lichen über die weltliche Ordnung des 
Staates bemühten, während sich liberale 
Positionen stärker auf die Autonomie des 
religiösen – individuellen und gemein-
schaftlichen – Innenraums im Gegensatz 
zum politisch-sozialen Außenraum von 
Staat und Gesellschaft beriefen. Diese Ar-
gumentationsmuster griffen durchaus auf 
einen Überschuss religiöser und weltan-
schaulicher Glaubensgewissheiten zurück 
und wurden auch von säkularen Zeitge-
nossen vorgetragen. Religionsgeschichte, 
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so Hölschers Folgerung, müsse deshalb 
stärker als ein Feld religiöser Fragen be-
griffen werden, die sich in allen Bereichen 
des öffentlichen Lebens stellten. 
Hölscher wendet seine semantische 
Analyse auch auf den transatlantischen 
Vergleich an: In den USA wurde die ge-
genwärtige Ordnung immer am Hori-
zont einer künftigen Verwirklichung des 
Gottesreichs gesehen und legitimiert und 
somit die „europäische“ Innen-Außen-
Differenz „durch die Differenzsemantik 
des Hier und Dort, des Jetzt und Dann 
ergänzt und auf allgemeine Ziele der 
heilsgeschichtlichen Entwicklung über-
höht“ (S. 117). Gäbler nuanciert sodann 
in seinem Kommentar einige Punkte aus 
Hölschers Vortrag, wobei ihm die Erwei-
terung des Begriffs des „religiösen Feldes“ 
auf ein Modell vom „ökonomischen 
Markt“, wie es die religionswissenschaft-
liche Forschung in den Vereinigten Staa-
ten in den letzten Jahren vorgeschlagen 
hat, besonders wichtig ist. 
Im Ganzen hinterlässt der Band einen 
zwiespältigen Eindruck. Ein wichtiges, 
schillerndes Problemfeld, das nicht im-
mer mit adäquaten Mitteln beackert wird, 
bringt je nach Herkunft und Disziplin der 
Autoren komplexe und in Zukunft noch 
zu verknüpfende Lösungsansätze hervor.

Anmerkungen:

1 	 Vgl. vor allem G. Davie, Europe: the Excep-
tional Case. Parameters of Faith in the Modern 
World, London 2002; E. Glaser / H. Wellen-
reuther (Hrsg.), Bridging the Atlantic. The 
Question of American Exceptionalism in Per-
spective, New York 2002, mit einem Beitrag 
von Hartmut Lehmann.

2 	 P. Norris / R. Inglehart, Sacred and Secular. 
Religion and Politics Worldwide, New York 
2004.

Jaana Eichhorn: Geschichtswissen
schaft zwischen Tradition und 
Innovation. Diskurse, Institutionen 
und Machtstrukturen der bundesdeut-
schen Frühneuzeitforschung, V und R 
Unipress, Göttingen 2006, 476 Seiten.

Rezensiert von  
Rebekka v. Mallinckrodt, Berlin

Liest man den Titel dieser im Winter-
semester 2003/2004 an der Universi-
tät Freiburg eingereichten und für die 
Drucklegung überarbeiteten Dissertation 
von Jaana Eichhorn, so denkt man sofort 
an gescheiterte Berufungen, zerstrittene 
Kommissionen, öffentliche Bloßstel-
lungen und rätselhafte Besetzungen, 
kurz: an Skandale und Tragödien, denn 
es menschelt in der Wissenschaft, mehr 
als diese öffentlich diskutiert und wahr 
haben will. Deshalb wundert es zunächst, 
dass sich eine Doktorandin an ein The-
ma wagt, mit dem sich Wolfgang Weber 
1984 schon einmal die Finger verbrannt 
hatte, obgleich er sich lediglich bis 1970 
vorwagte,1 die Autorin aber sogar bis in 
die Gegenwart voranschreitet. Eichhorn 
schreibt beim gleichen Doktorvater wie 
damals Weber – Wolfgang Reinhard 
– und ist damit selbst Teil einer „Schule“, 
die sich ausgehend von Reinhards Unter-
suchungen zum frühneuzeitlichen Nepo-
tismus an der Kurie bis zur Erforschung 
von gegenwärtigen Wissenschaftler-Netz-
werken der Rolle von Patronage-Verhält-
nissen widmet. Jaana Eichhorn ist jedoch 
professionell genug, um den eigenen 
Doktorvater und damit auch die beispiel-
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hafte Untersuchung der Durchsetzung 
des Konfessionalisierungs-Konzeptes aus 
ihrer Untersuchung auszusparen (S. 25, 
Anm. 21), denn selbst bei der wohlwol-
lendsten und freimütigsten Betreuung 
wären Verstrickungen hier nicht zu ver-
meiden gewesen. 
Jaana Eichhorn stützt ihre Untersu-
chung im wesentlichen auf drei Säulen: 
die Erforschung der Themen und der 
Vortragenden auf den deutschen Histo-
rikertagen von 1951 bis zum Jahr 2000 
(S. 153-192), die Prägung und Durchset-
zung von Schlüsselbegriffen wie „Abso-
lutismus“, „Ego-Dokument“ sowie „Ei-
gensinn“ und „Aneignung“ (S. 193-250) 
und schließlich die Untersuchung zweier 
Forschernetzwerke, die sich um die He-
xenforschung einerseits (S. 251-310) und 
das Alte Reich andererseits (S. 311-392) 
ranken. Überzeugend erscheint hierbei 
Eichhorns Argumentation, sich nicht nur 
einer Gruppe anzuschließen und deren 
Erfolgsgeschichte zu beleuchten, son-
dern Erfolg und Misserfolg im gesamten 
wissenschaftlichen Feld zu betrachten 
(S. 33), obgleich zu ergänzen wäre, dass 
allein die Wahrnehmbarkeit dieser Grup-
pen und Terminologien bereits dafür 
sprechen, dass sie die Schwelle der Sicht-
barkeit überschritten und damit bereits 
einen gewissen Erfolg für sich verbuchen 
konnten. Aber gerade weil die Durchläs-
sigkeit und Kommunikation zwischen 
Reichs- auf der einen sowie Alltags- bzw. 
Kulturhistorikern auf der anderen Seite 
eher gering ist, ist es erfreulich, dass die 
Autorin durch diese Zusammenschau 
deren begrenzte Perspektiven überwindet 
und die Frühe Neuzeit in ihrer ganzen 
Breite, wenn auch anhand ausgewählter 
Beispiele, zeigt. Überzeugend ist auch 

die Entscheidung Eichhorns, externe 
Faktoren wie gesellschaftliche Bedürf-
nisse nach positiver Traditionsbildung, 
den Einfluss von Interessengruppen und 
Verlagen mit zu berücksichtigen, die be-
sonders in den letzten beiden Kapiteln 
zum Tragen kommen und dabei zeigen, 
dass selbst die im Vergleich zur Neueren 
Geschichte weniger im Rampenlicht ste-
hende Frühneuzeitforschung von öffent-
lichen Debatten beeinflusst wurde und 
wird. 
Eine Untersuchung der Deutschen Hi-
storikertage seit 1951 erscheint zunächst 
einleuchtend, zumal die Tagungen der 
Arbeitsgemeinschaft Frühe Neuzeit erst 
in den 1990er Jahren einsetzten. Den-
noch wäre ein zumindest kurzer Vergleich 
erhellend gewesen, da die Rezensentin 
nicht die optimistische Meinung der Au-
torin teilt, dass die Historikertage beson-
ders gut die innovativen Seiten des Faches 
präsentieren (S. 162). Vielmehr scheint 
ein Thema dann in der Mitte des Faches 
angekommen zu sein, wenn es auch auf 
den Historikertagen Eingang findet, die 
deshalb eher zu den behäbigen Großver-
anstaltungen zu zählen sind. Die von der 
Autorin nachgezeichnete Entwicklung 
über den Eingang und die Modifikati-
on von Themen ist deshalb auch nicht 
überraschend. Nachdem die Autorin fest-
gestellt hat, dass „die Konzentration der 
Historikertage auf das Alte Reich durch-
aus der Aufmerksamkeit, die das Sujet in-
nerhalb der deutschen Geschichtswissen-
schaft genießt, [entspricht und die] (…) 
vorgestellten Arbeiten (…) meist politik-, 
verfassungs- oder institutionengeschicht-
lich angelegt [sind], methodische Weiter-
entwicklungen, wie sie sich in Teilen der 
Frühneuzeitforschung vollziehen, kaum 
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aufgegriffen [werden]“ (S. 166f.) und 
dass „in den frühneuzeitlichen Sektionen 
der Historikertage (…) die Adaption 
der neuen Kulturgeschichte relativ spät 
[erfolgte]“ (S. 184), überrascht der opti-
mistische Schluss, „dass auch in Zukunft 
mit methodischen Innovationen zu rech-
nen ist und der Historikertag erfolgreich 
als Ort der Kommunikation und der Ver-
breitung neuer Ideen fungiert.“ (S. 186) 
Denn gerade die von ihr genannten Ge-
genbeispiele – die Zusammenarbeit mit 
der Kunstgeschichte und die Untersu-
chung der Entstehungsbedingungen von 
Kunst und Architektur auf Grundlage 
wirtschafts- und sozialgeschichtlicher An-
sätze (S. 186) – werden bis zum heutigen 
Tag weitaus häufiger eingefordert als tat-
sächlich realisiert. 
Zu den spannendsten Kapiteln gehört 
hingegen die Untersuchung der Prägung 
und Verbreitung von Schlüsselbegriffen 
(S. 193-250), durch deren Auswahl Jaa-
na Eichhorn wiederum geschickt das ge-
samte Feld der Frühneuzeitforschung ab-
deckt, indem sie mit dem Terminus des 
„Absolutismus“ besonders Debatten um 
das Reich aufgreift, mit „Eigensinn“ und 
„Aneignung“ hingegen die Diskussionen 
der Historischen Anthropologie und Mi-
krohistorie rund um das Max-Planck-In-
stitut für Geschichte und mit den „Ego-
Dokumenten“ einen Begriff, der zwar an 
Kontroversen um die Selbstzeugnis-For-
schung anschließt, aber gleichzeitig von 
Winfried Schulze als einer Mittlerperson 
zwischen den Strömungen eingebracht 
wurde (vgl. S. 198 f.). „Nous citer, ne pas 
perdre l’occasion de nous citer. De pro-
pager l’essentiel – c’est-à-dire nos mots 
clés.“, so hatte Lucien Febvre schon in 
den späten 1940er Jahren die Publika

tionsstrategie der Annales notiert (S. 29, 
Anm. 32 und S. 197). Und man sieht in 
diesem Kapitel sehr deutlich, wie gezielt, 
aber mit unterschiedlichem Erfolg Ver-
suche der Umdeutung bzw. Einführung 
von Schlüsselbegriffen vorgenommen 
wurden. Die Parallelen zum politischen 
Bereich, die von Jaana Eichhorn durch 
ein Biedenkopf-Zitat aus den 1970er Jah-
ren selbst gezogen werden, sind frappie-
rend: Es geht darum, Begriffe und damit 
ganze Felder zu besetzen (S. 197). 
So scheitert der Versuch, den Epochen- 
und Herrschaftsbegriff „Absolutismus“ 
durch einen neuen Terminus zu ersetzen, 
obgleich er von den meisten Historike-
rInnen als untauglich angesehen wird, 
weil sich kein geeigneter, weniger angreif-
barer Ersatz findet (209), der bestehende 
Terminus gut eingeführt ist und gleich-
zeitig schon zu schwach erscheint, um ihn 
in einem revolutionären Akt zu stürzen 
(212). Auch die Neuprägung „Ego-Do-
kument“, die Winfried Schulze als Ersatz 
für die enger gefassten Selbstzeugnisse 
einführen möchte (219), kann sich nicht 
durchsetzen. Obgleich eine Ausweitung 
der Terminologie auf nahezu alle Quel-
len, sofern sie Aussagen über Individuen 
ermöglichen, von den meisten Histori-
kerInnen aus arbeitspragmatischen, aber 
auch inhaltlichen Gründen abgelehnt 
wird, wird der Terminus bis in die Ge-
genwart verwendet, sei es in Abgrenzung 
oder ohne genauere Kenntnis der begriff-
lichen Unterschiede. D. h. es handelt 
sich um das ambivalente Phänomen einer 
erfolgreichen-erfolglosen Prägung, da an 
Winfried Schulze offenbar kein Frühneu-
zeit-Historiker, der seine Kenntnis aktu-
eller Debatten zeigen will, vorbei kommt 
(S. 228). Die Durchsetzung des Begriffs-
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paars „Aneignung“ und „Eigensinn“ wird 
hingegen durch die changierenden Bedeu-
tungen und Herkunftslinien erschwert, 
die den Worten von Alf Lüdtke beigelegt 
werden und die sich zudem durch ihren 
alltagssprachlichen Gebrauch finden las-
sen (S. 233-240). Auch ist damit stärker 
eine weltanschauliche Position und eine 
ganze Forschungsrichtung konnotiert 
als beispielsweise mit dem Begriff „Ego-
Dokumente“, der gegenüber den „Selbst-
zeugnissen“ lediglich eine Erweiterung 
der Materialbasis erfordert. 
Jaana Eichhorns Zusammenfassung liest 
sich dann wie eine to-do-Liste für eine er-
folgreiche Begriffsprägung: Man nehme 
möglichst einen neu geschaffenen und da-
mit noch frei zu besetzenden Fachtermi-
nus, gerne auch aus einer anderen Sprache, 
aber möglichst kein alltagssprachliches 
Wort, bezeichne damit einen Sachver-
halt oder einen methodischen Ansatz, der 
bereits existierende Forschungsfelder er-
weitert, ohne den Widerstand ganzer In-
stitutionen (universitärer Einrichtungen, 
Verlage, Schulbehörden) auf sich zu la-
den oder weltanschaulich ausschließend 
zu sein (S. 247-249) und – dies scheint 
deutlicher als Jaana Eichhorn es in die-
sem Kapitel formuliert – präge ihn aus 
der Mitte des Faches heraus. Denn dass 
zahlreiche HistorikerInnen bei der Ver-
wendung der Begriffe „Aneignung“ und 
„Eigensinn“ Probleme sehen, die gleich-
zeitig ohne größere Schwierigkeiten, d. h. 
auch ohne genauere Kenntnis der Defi-
nition und deren Problematik, den Ter-
minus „Ego-Dokumente“ aufgreifen, hat 
wohl weniger mit der sprachlichen Eigen-
heit der Begriffe zu tun als mit der Posi-
tion der Sprecher und der Debatten im 
wissenschaftlichen Feld. – Diese stehen 

im Mittelpunkt der beiden letzten Kapi-
tel, die sich mit der Entwicklung der He-
xenforschung und der Forschungen zum 
Alten Reich beschäftigen und gleichzeitig 
die Rolle wissenschaftsexterner Faktoren 
aufzeigen. So profitierte die historische 
Hexenforschung von dem in den 70er 
Jahren „schier explodierenden Interesse“ 
(257) der Frauenbewegung, der New 
Age- und Esoterik-Anhänger an den He-
xenverfolgungen, von denen sie sich in 
der Folgezeit gleichzeitig massiv abgren-
zen musste, um ihren wissenschaftlichen 
Status zu demonstrieren. Dennoch waren 
es genau diese Leute, die das Publikum 
und die Leserschaft für zahlreiche Bü-
cher und Ausstellungen aufboten (301 f.) 
und damit gleichzeitig das neue Thema 
legitimierten. Historiker, die zum Alten 
Reich arbeiteten, boten sich hingegen 
durch aktualisierende Bezüge zu födera-
listischen und parlamentarischen Tradi-
tionen für positive Sinnstiftungen in der 
sich konsolidierenden Bundesrepublik 
an (346). Doch werden solche Aktuali-
sierungen, wie zum Beispiel Burkhardts 
Aufsatz „Das größte Friedenswerk der 
Neuzeit“ aus Anlass des Jubiläums zum 
Westfälischen Frieden, durchaus auch 
unter Reichsforschern kontrovers disku-
tiert (378–381). Im Vergleich zeigt sich 
außerdem – neben den in beiden Fällen 
vorgenommenen Gründungen von Ar-
beitskreisen, Zeitschriften und Editio
nen – ein unterschiedlicher Stil in der 
Ausbreitung der jeweiligen Themen und 
Ansätze: Während man in der Reichsfor-
schung Lehrer-Schüler-Verhältnisse über 
inzwischen drei Generationen zurück-
verfolgen kann, die erst allmählich in 
Netzwerke übergehen, so scheinen sich 
in der Hexenforschung früher Interessen-



Buchbesprechungen | 227

gemeinschaften und damit stärker funk-
tionale, auf Zeit angelegte und weniger 
hierarchische Zusammenschlüsse durch-
gesetzt zu haben (401 f.). 
Jaana Eichhorns Dissertation ist materi-
algesättigt, von einem erstaunlich breiten 
Spektrum und in ihrer Kombination der 
drei Zugänge einleuchtend. Dass eine 
Auswertung von Zeitschriften ebenso 
spannend hätte sein können (und mög-
licherweise interessanter als die Auswer-
tung von Historikertagen), aber natürlich 
wieder mit eigenen Begrenzungen behaf-
tet, sei dahingestellt. Denn jede Disserta-
tion ist endlich. Die Quellenproblematik 
bei einem Thema, das so nah an die Ge-
genwart heranreicht, das bis heute viru-
lente Interessen berührt und gleichzeitig 
gerade informelle Mechanismen beleuch-
ten möchte, dürften jedem einleuchten, 
auch wenn die Neugier bleibt. Leicht zu 
beheben wären hingegen neben einigen 
Aktualisierungen für die Drucklegung 
(u. a. S. 273, 280) stärkere Querverweise 
zwischen den drei Hauptteilen, die zum 
Beispiel die implizite Liste bedeutsamer 
Frühneuzeithistoriker, mit der die Auto-
rin die SprecherInnen auf dem Histori-
kertag abgleicht (S. 189), verdeutlichen 
würde, oder aber den – nach Meinung der 
Rezensentin – deutlicheren Zusammen-
hang zwischen erfolgreicher Begriffsprä-
gung und Ort des Sprechers plausibel 
machen würde. Fragwürdig bleibt auch, 
ob die Frühneuzeitforschung tatsächlich 
so wenig von der Sozialgeschichte berührt 
wurde, wie die Autorin behauptet (man 
denke zum Beispiel an die Historische 
Kriminalitätsforschung) oder ob dieser 
blinde Fleck nicht auch der bewussten 
Selbstbeschränkung – d. h. dem Verzicht 
auf die Untersuchung von Sozialdiszipli-

nierung und Konfessionalisierung – zu-
zuschreiben ist bzw. weniger der Situa-
tion der Frühneuzeitforschung als dem 
expliziten Programm der Historischen 
Sozialwissenschaft, die Vorgeschichte des 
Nationalsozialismus zu erklären. Wenn sie 
sich nicht gerade in der Reichsforschung 
niederlassen will – und es hat nicht den 
Anschein –, so sollten der Autorin nach 
diesem Lehrgang in Wissenschaftsstrate-
gie alle Türen offen stehen. 

Anmerkung:
1	 W. Weber, Priester der Klio. Historisch-so-

zialwissenschaftliche Studien zur Herkunft 
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Geschichte der Geschichtswissenschaft 1800–
1970, Frankfurt a. M. 1984.
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Princeton University Press 2006, 
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Fast alle erstrangigen überlieferten Quel-
len über die antijüdischen Unruhen in 
Kielce vom 4. Juli 1946 sind seit den 
1990er Jahren bekannt und zum großen 
Teil sogar veröffentlicht.1 Bei den Materi-
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alien der hier vorzustellenden Edition von 
93 Dokumenten handelt es sich zumeist 
um Protokolle von Zeugenaussagen aus 
späterer Zeit. In den Jahren des ,volkspol-
nischen‘ Nationalkommunismus war der 
Judenpogrom ein Tabuthema. Folglich 
hielten sich unhinterfragt Mythen und 
Klischees, die sich gleich nach den Ge-
schehnissen etabliert hatten. Erst zu Be-
ginn der Dritten Republik wurden nach 
viereinhalb Jahrzehnten staatsanwaltliche 
Ermittlungen eingeleitet mit dem Ziel, 
den kollektiven und öffentlichen Mord 
an 42 Menschen aufzuklären.2

Da nun diese Befragungen in einem der-
maßen fernen zeitlichen Abstand durch-
geführt wurden, muss der Quellenwert 
der vom Institut für das Nationale Ge-
denken (IPN) hier auf nahezu 300 Sei-
ten publizierten Materialien als höchst 
problematisch eingeschätzt werden. Die 
wenigen zeitnahen Dokumente aus den 
Jahren 1945/46 (Nr. 1-24, S. 149-204) 
bestätigen das seit den 1990er Jahren 
bekannte Bild. Insbesondere bieten sie 
keinen Anhaltspunkt dafür, dass dem 
Pogrom eine gezielte „Provokation“ sei-
tens der Kommunisten oder ihrer sowje-
tischen Schutzherren vorausgegangen sei: 
Die Unruhen waren vielmehr spontan 
ausgebrochen, und sie weiteten sich auf 
dem Nährboden eines heftigen, gewaltbe-
reiten Antisemitismus – der auch Ange-
hörige der Sicherheitskräfte erfasst hatte 
– rasch aus. 
Dieser hinreichend belegte Schluss wird 
heute nur noch von einer rechtsorien-
tierten geschichtspolitischen Strömung in 
Polen selbst in Zweifel gezogen – wobei 
zugleich der Antisemitismus als Rand-
erscheinung abgetan oder gar geleugnet 
wird. Bożena Szaynok, die hier kritisch 

den Ertrag einiger Positionen aus der For-
schungsliteratur analysiert, beklagt dies 
zu Recht in einem der vier einleitenden, 
thematisch ausgerichteten Aufsätze, die 
dem Dokumententeil vorangehen (bes. 
S. 121-125).3

Andere Beiträge in diesem Band weichen 
davon ab. So hält Janusz Kurtyka, der 
Präses des IPN, in seinem Vorwort eine 
„Provokation“ weiterhin für möglich, 
während der Begriff „Antisemitismus“ 
in seinem Text gar nicht auftaucht. „Die 
Polen hatten und haben das Recht auf 
ihre eigene [Kollektiv-]Erinnerung, sie 
haben das Recht, zu fordern, dass ihre 
Geschichtserzählung gehört wird. Völker, 
die – wie insbesondere das jüdische, aber 
auch das polnische [!] – Jahrhunderte 
hindurch eines eigenen Staates beraubt 
waren, besitzen eine besonders geartete 
und in ihren Genen dauerhaft kodierte 
[!] Erinnerung an die Vergangenheit. 
Die Polen hatten nicht die Absicht zu 
vergessen – nur dies war ihnen in den 
ersten Nachkriegsjahren geblieben. Und 
es war die katholische Kirche, die über 
die Kollektiverinnerung wachte.“4 Di-
ese von Ressentiment geprägten Worte 
entstammen nicht etwa den politischen 
Leitsätzen einer rechtsnationalistischen 
Gruppierung, sondern sie finden sich in 
dieser Dokumentenedition am Ende des 
Aufsatzes von Jan Żaryn: „Die Führung 
der katholischen Kirche Polens und die 
polnisch-jüdischen Beziehungen in den 
Jahren 1945–1947“ (S. 110). Mit einer 
den römisch-katholischen Klerus entla-
stenden, apologetischen Grundhaltung 
wirft er die Debatte um Antisemitismus 
in der polnischen Nachkriegsgesellschaft 
in die Trübnis der frühen 1980er Jah-
re zurück.5 Zum anderen ist doch recht 
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fraglich, ob die heutigen geschichtspoli-
tischen Auseinandersetzungen sich davon 
herleiten lassen, dass Polen 125 Jahre als 
selbständiger Staat nicht bestand; hier be-
dürfte es eines näher liegenden Vergleichs, 
etwa mit der Lage bei Tschechen und Slo-
waken, den baltischen Völkern, oder auch 
den Iren oder den Kurden. Wie man als 
Geisteswissenschaftler annehmen kann, 
dass Überzeugungen in den Genen fest-
gelegt seien, ist mir schließlich ein Rätsel. 
Ohne den Glauben an die Wandelbar-
keit menschlicher Einstellungen (z. B. 
weg von Ignoranz und Eigendünkel und 
hin zu mehr Duldsamkeit gegenüber all 
jenem, was Nationalisten als unpolnisch 
– oder auch undeutsch – ablehnen) wäre 
die Aufarbeitung tabuisierter Verbrechen 
m. E. wenig Erfolg versprechend.
Von Antisemitismus spricht erstmals Szay-
nok in ihrem Überblick zu den bewegten 
Übergangsjahren zwischen dem Ende der 
deutschen Besatzung und dem Beginn 
sowjetischer Vorherrschaft in Polen (S. 
14). Im Hinblick auf das schwierige pol-
nisch-jüdische Verhältnis unterstreicht sie 
hier zu Recht das verhängnisvolle Erbe 
der Nationalsozialismus, verschweigt aber 
auch nicht den antijüdischen Furor der 
polnischen Rechtsnationalisten (S. 19 f.). 
Die von ihr angegebene Todesopferzahl 
der ethnisch polnischen Bevölkerung 
während des Krieges – 15%, was weit 
mehr als drei Millionen entspräche (S. 9, 
11) – ist krass überhöht. 
Ryszard Śmietanka-Kruszelnicki befasst 
sich mit der Rolle, welche die Machthaber 
in ihrer Interpretation der Geschehnisse 
dem antikommunistischen Widerstand 
zuschrieben. Im Sommer 1946 machte 
die kommunistische Propaganda ihre po-
litischen Gegner (bzw. „die Reaktion“) 

für den Pogrom verantwortlich. Dies 
entsprach dem in der KP verbreiteten 
Verschwörungsdenken und war zudem 
politisch opportun, entbehrte aber jeder 
sachlichen Grundlage.6

In den Aufsätzen wird die internationale 
Forschungsdiskussion um Antisemitis-
mus, Krieg und Kollaboration sowie 
antijüdische Gewalt kaum reflektiert, 
sondern meistens nur polnische, in Ein-
zelfällen auch englischsprachige Literatur 
herangezogen. Da der Dokumententeil, 
in den Jacek Żurek einführt, für die Er-
hellung der Geschehnisse am 4. Juli 1946 
nur geringen Erkenntniswert aufweist, 
muss Wunder nehmen, warum IPN, das 
mit seiner Publikation zum Pogrom von 
Jedwabne einen historiografischen Mei-
lenstein für die polnische Zeitgeschichte 
gesetzt hat7, nun so weit hinter diesen ho-
hen Standard zurückgefallen ist. Dahin-
ter ist ein – fehlgeleitetes – geschichtspo-
litisches Interesse zu vermuten, zumal die 
Beiträge auch in englischer Übersetzung 
angeboten werden, also auch für den aus-
ländischen Leser bestimmt sind.8

Wer bereit ist, sich mit einer klugen Be-
trachtung der antijüdischen Gewalt im 
Nachkriegspolen auseinander zu setzen, 
sollte die Studie von Jan Gross über „An-
tisemitismus in Polen nach Auschwitz“ 
zu Hilfe nehmen. Im Mittelpunkt dieses 
historiografischen „Versuchs“ steht ein-
mal mehr der heftige Antisemitismus in 
Polen in den ersten 3-4 Jahren nach dem 
nationalsozialistischen Mord an den Ju-
den Polens. 
Gross hat neben einschlägiger Akten- 
und Zeugenüberlieferung zum Teil auch 
die zeitgenössische Publizistik ausgewer-
tet. Er zeichnet auf dieser Grundlage ein 
schonungsloses Bild der Verhältnisse, die 
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geprägt waren von weit verbreitetem, 
überkommenem Antisemitismus (46, 
72, 108, 112, 164), extrem antijüdischen 
Einstellungen in der Führung der pol-
nischen katholischen Kirche (140, 148) 
und mangelndem Interesse der Macht-
haber an Schutz und Unversehrtheit jü-
discher Bürger (98 f., 156, 219, 243).
Gross’ Hauptthese erfährt der Leser be-
reits auf den Einführungsseiten: „it was 
widespread collusion in the Nazi-driven 
plunder, spoliation, and eventual murder 
of the Jews that generated Polish anti-Se-
mitism after the war, not the alleged post-
war Jewish collusion in the imposition 
of Communism on the Poles“ (XIV). Er 
vertritt damit die Gegenthese zur Position 
von Marek Jan Chodakiewicz. Die Schär-
fe seiner brillanten Analyse geht allerdings 
weit über das hinaus, was zuvor publiziert 
wurde. Auch wird der Pogromversuch in 
Rzeszów am 12. Juni 1945 erstmals in ei-
niger Ausführlichkeit dargestellt (73-80). 
Die antijüdischen Unruhen in Krakau am 
11. August bleiben dagegen allzu blass. 
Gross’ eigene Version vom Pogromverlauf 
in Kielce ist vollauf überzeugend (156-
158). Es erschüttert, wie sehr Kinder und 
Jugendliche – vielfach Pfadfinder – als 
Helfer oder gar Mittäter in das Verbre-
chen hineingezogen wurden (71 f., 110, 
114-117, 137). 
Im ersten Kapitel – „Poland abandoned“ 
– gibt der Vf. einen Überblick über den 
zeitgeschichtlichen Kontext beim Über-
gang des von der nationalsozialistischen 
Besatzung befreiten Landes und seiner 
Bevölkerung in den sowjetischen (Vor-
)Herrschaftsbereich. Wie Gross im 2. Ab-
schnitt ausführt, schlug den 1945/46 aus 
NS-Lagern, Verstecken, einer angenom-
menen (nichtjüdischen) Identität und aus 

dem sowjetischen Exil in das öffentliche 
Leben zurückkehrenden Jüdinnen und 
Juden unerwartet großer Unwillen, Ab-
neigung, ja Gewalt entgegen, besonders 
unter den Gegnern der Kommunisten. 
Sie kulminierte, so das folgende Kapitel, 
am 4. Juli 1946 in der zentralpolnischen 
Wojewodschafts-Stadt Kielce während 
eines Judenpogroms, dem 42 Menschen 
zum Opfer fielen. Weitere wurden in 
Zügen von und nach Kielce und auf 
Bahnhöfen ermordet. In Kapitel 4 geht 
es um Reaktionen auf den antijüdischen 
Gewaltausbruch aus der polnischen Ge-
sellschaft, insbesondere der kommuni-
stischen Machthaber und deren Unter-
stützer sowie der römisch-katholischen 
Kirche. Kapitel 5 thematisiert die soziale 
Kluft zwischen Juden und Nichtjuden 
im Polen der Okkupationsjahre. Daraus 
ergaben sich einerseits für beide Natio-
nalitäten, aber andererseits auch für die 
bürgerliche inteligencja und die übrige 
ethnisch polnische Bevölkerung unter-
schiedliche Erfahrungen. Im letzten Ka-
pitel wendet sich Gross dem verbreiteten 
Klischee vom „jüdischen Bolschewismus“ 
(żydokomuna) sowie der Verwicklung von 
Menschen jüdischer Herkunft in offene 
und geheime kommunistische Unterneh-
mungen in Polen und Osteuropa zu.
Da Gross die Forschungsliteratur nur im 
Ausschnitt einbezieht9 und er seine Aus-
sagen fast durchweg nur auf Quellen und 
Literatur in polnischer und englischer 
Sprache zu stützen vermag, entgehen 
ihm hier manche Nuancen. Allzu wenig 
wird in dieser Abhandlung über „Anti-
semitismus in Polen nach Auschwitz“ 
verdeutlicht, dass „Auschwitz“ schon in 
den Okkupationsjahren für Polen und 
für polnische Juden und Juden „im We-
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sten“ dreierlei bedeutete. In der ethnisch 
polnischen Bevölkerung sprach sich seit 
1940 rasch herum, dass dort unter dem 
staatsterroristischen NS-Besatzungsre-
gime potenzielle Widerstandsaktivisten 
eingesperrt und quasi in (Vorbeuge-)Haft 
genommen wurden. Bei Kriegsende war 
das Stammlager Auschwitz I jenes unter 
den NS-Lagern, wo die meisten Polen 
eingesessen hatten, von denen nahezu 
die Hälfte (etwa 70.000) umgekommen 
waren. Neben dem Warschauer Aufstand 
von 1944 und den Massenmorden des 
NKVD an polnischen Offizieren in Ka-
tyn und anderswo wurde „Auschwitz“ zu 
einem Symbol der ,Polenvernichtung‘. 
Für die polnischen Juden trat die Bedeu-
tung des Lagers Auschwitz als Ort der 
Vernichtung von Juden aus Polen hinter 
jener von Treblinka oder Bełżec zurück, 
wo dem NS-Judenmord jeweils min-
destens doppelt so viele Menschen zum 
Opfer fielen. Zum Synonym für den na-
tionalsozialistischen Mord an den Juden 
Europas wurde „Auschwitz“ erst über den 
Umweg einer Begriffsbildung in Westeu-
ropa und Nordamerika, die den Namen 
zum Symbol für den NS-Rassenwahn 
und seine Verbrechen stilisierte.
Auch die Problematik von Antisemitis-
mus und Kollaboration im Kontext der 
deutsch-polnisch-jüdischen Beziehungs-
geschichte erfährt keine systematische 
Behandlung. Die Angst, die 1944–1946 
in Polen umging, rührte indessen von 
den Bedingungen her, welche die NS-Be-
satzung den Einwohnern aufgezwungen 
hatte. Sie sollte das Zusammenleben von 
Polen und Juden fundamental verändern, 
ja vergiften. Die polnische Gesellschaft 
konnte – trotz der Herausbildung von 
weit reichenden Untergrundstrukturen 

(eines sog. Untergrundstaates) – der De-
moralisierung und Korrumpierung von 
Teilen der eigenen ethnischen Gruppe 
nicht wirksam gegensteuern.
Stellenweise lesen sich die Ausführungen 
dieses Buches wie eine Fortsetzung der 
Gross’schen Darstellung über das Massa-
ker in Jedwabne vom Juli 1941.10 Dies 
stört jedoch nicht – solange der Verf. 
seine Aussagen diesmal aus den Quellen 
gründlich belegt. Und es spricht natürlich 
für die Konsequenz seines Forschungsin-
teresses, wenn Gross sich nun mit dem 
blutigsten Judenpogrom befasst hat, das 
sich nach dem Ende des Nationalsozialis-
mus in Europa ereignete.
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